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Уважаемые читатели,
взрослые и маленькие!

Моя попытка закончить издавать альманах 20-м выпуском в 
20-м году не удалась по причине накопившихся в портфеле материалов 
на новый сборник. Перед вами очередной 21 выпуск «Семейки». 

В разделе «СТИХИ И ПРОЗА», как обычно, широко представлены 
различные жанры литературы. Открывается альманах стихами 
нашего великого современника – поэта Александра Городницкого. А в 
разделе «ОНИ СОШЛИСЬ» после большого перерыва вы вновь встре-
титесь с ещё одним ныне здравствующим классиком – автором поэзии 
для детей Вадимом Левиным.

Некоторые авторы (Елена Ханен, Татьяна Лешкевич, Рената 
Вольф) опубликовались сразу в нескольких разделах и рубриках, что 
можно смело трактовать как их бенефис. Мне думается, вам бу-
дут интересны материалы, размещённые в разделе «ЛЁД И ПЛА-
МЕНЬ», а также под рубриками «Бардклуб», «Зал переводчика» и 
«Иных уж нет…»

В 21 выпуске присутствует некий перекос в сторону переводных 
текстов, наверное, потому что составитель сейчас сам увлечён этим 
занятием. Кстати, о составителе. С момента выхода предыдущего 
номера у него кое-чего написалось и напереводилось, и ему захотелось 
с вами этим поделиться, что не составило большого труда – своя рука 
владыка… Есть в номере элементы здоровой семейственности – альма-
нах ведь не случайно называется «Семейка».

В выпуске приняли участие авторы из Германии, Израиля, России, 
Украины.

Приятного чтения.
Берегите себя! 

Составитель
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Александр ГОРОДНИЦКИЙ
Гамбург

Из новой книги «Избранное. Стихи, песни, поэмы» 

Патефон в окне

Начало вспоминается весны
И солнечные в облаках прорехи. 
Тревожные мальчишеские сны,
Сулящие любовные утехи.
Мне на моём последнем вираже
Опять припоминается упрямо
Наш дом, где на последнем этаже
Когда-то жили с папою и мамой.
И, сколько мне прожить ни суждено,
Забуду я когда-нибудь едва ли
Единственное в комнате окно,
Которое на зиму закрывали.
Мне было счастье редкое дано
Порой весенней школьною когда-то
То зимнее расклеивать окно,
Ножом из щелей вынимая вату.
И не было прекрасней ничего,
Чем в небо, где кружили птичьи стаи,
В весенний мир распахивать его,
На подоконник патефон поставив.
Холодный воздух, терпкий, как вино,
В убогую врывался коммуналку,
Озвучивая сразу, как в кино,
И шум машин, и птичью перепалку,
Колоколов далёкий перезвон,
В соседних окнах радостные лица.
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Не для того ли создан патефон,
Чтобы с другими счастьем поделиться?
Тот век незабываемый ушёл.
Обратно не вернутся годы оны.
Не выставляют в окна радиол,
Из обращенья вышли патефоны.
Мне горестных не сосчитать потерь.
Мой день окончен, на исходе вечер.
И поделиться счастьем мне теперь,
Пожалуй, не с кем, да уже и нечем.
Так почему же снятся мне опять
Мой патефон, стоящий на окошке,
И облака сияющая прядь,
И голуби, что склёвывают крошки?

2021

* * *
Стреляет в полдень пушка в Ницце,
Над нами небо цвета ситца,
Маяк, стоящий на скале,
И птиц весенних вереница,
И время солнечное длится
На отдыхающей земле.

Стреляет в полдень пушка в Ницце,
И я, попавший за границу,
Услышав этот звук извне,
Припомню, как во время оно
Палила пушка с бастиона
На Петроградской стороне.

Стреляет в полдень пушка в Ницце,
И мне приснятся ночью лица
Тех однокашников моих,
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Что растворились в серой дымке,
И остаются лишь на снимке, –
Я скоро вновь увижу их.

Стреляет в полдень пушка в Ницце,
Дымок над горкою клубится,
И жизнь проходит стороной.
На Альпах отдыхают тучи.
Здесь побывал когда-то Тютчев,
Уже усталый и больной.

Стреляет в полдень пушка в Ницце,
И мне привидится синица
За питерским моим окном.
И очень жаль, что мир не познан,
И начинать, пожалуй, поздно
Жить в измерении ином.

2021

* * *
Жизнь промчалась, мерцая, как киноэкран,
Принося мне то радость, то горе.
Я искал на хребтах смертоносный уран
И суда, затонувшие в море.
В батискафе на дно погружался не раз,
Поднимался на горные пики.
Я в болотах искал возгорающий газ
И в базальт запечатанный никель.
Всюду, где бы я ни был, вблизи и вдали,
Изучая и воду, и камень,
Раскрывать я пытался секреты Земли,
Недоступные людям веками.
Побывал по пути я во множестве стран,
И по нашей поездил стране я,



11Стихи и проза

Только тайны земные – не нефть, не уран,
Открывать их гораздо сложнее.
Пролетевшая птица роняет перо,
У окошка сижу я устало,
И скрипит подо мною земное ядро,
Что, скорее всего, из металла.

2021

Альбрехт Дюрер
Гравёр и живописец Альбрехт Дюрер,
Что родился и умер в Нюренберге,
Всю жизнь гордился городом своим,
В который неизменно возвращался,
Из Базеля, Венеции, Кольмара
И европейских городов других,
Где постигал он тайны мастерства
Или позднее получал заказы.
Он там входил в муниципалитет,
И Лютера поддерживал упорно,
Который был сродни его гравюрам,
Лишённым оптимизма и улыбки.
Недаром этот город Нюренберг,
Стоящий на баварской речке Пегниц,
Что сохранить старается поныне
Свои средневековые черты,
Всегда считался истинно немецким,
В себе германский воплотившим дух.
Не оттого ли были в Нюренберге
И первый съезд нацистский, и последний,
Где расовые приняты законы,
Родившие Треблинку и Освенцим?
Не потому ли именно отсюда
Коричневая двинулась чума,
Сжигая европейские народы?



12 «Ñемейка» № 21

Не потому ли древний этот город
С историей его тысячелетней,
Где было всё: крестовые походы,
Народные восстания и Лютер,
И Дюрер, и художники другие,
Где пели майстерзингеры когда-то,
Не этим будет славен для потомков,
Не пряниками вкусными своими,
А Нюренбергским памятным процессом,
Что в страшной той главе поставил точку,
А, может быть, всего лишь многоточье?
Когда теперь я думаю об этом,
Я Дюрера гравюру вспоминаю,
Увиденную как-то в Эрмитаже,
Что называлась «Рыцарь, смерть и дьявол»
И горестный пророчила финал
Наследникам империи франконской,
Гордившимся своим немецким духом,
Где рыцарь – это, видимо, народ,
А дьявол – воплощение нацизма,
Веками соблазняющий его,
И всё ещё, возможно, повторится.

2021

Девятое ноября

От Хрустальной ночи до Хрустальной ночи 
Плач по убиенным выедает очи.
От Хрустальной ночи до Хрустальной ночи
Кто на их могилы принесёт веночек?
Месяц над домами в небе обесточен,
Кружится над нами дым Хрустальной ночи.
Трудно жить евреям меж народов прочих,
Там, где в небе реет дым Хрустальной ночи.
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Ветровое меццо гибель им пророчит,
Некуда им деться от Хрустальной ночи.
Нож убийца точит, – далеко не очень
От Хрустальной ночи до Хрустальной ночи.

2021

Ночной дозор
(Рембрандт)

Нам тяжела господня эта данность,
Что предсказал когда-то Нострадамус.
Каких бы мы ни вынесли страданий,
Нам новые страдания грозят.
Звучат курантов мерные удары,
Посторонитесь, господа и дамы,
Ночной дозор идёт по Амстердаму,
Как проходил столетия назад.

Ночной дозор, подвыпивший и грузный,
Под тяжестью согнулся аркебузной.
Кто узнан был из них, а кто не узнан,
Их лица в темноте не разобрать.
Не положить предела в век иной нам
Разрухе, оккупациям и войнам.
Любимый город не уснёт спокойно,
На их хмельную полагаясь рать.

Свой век был ими прожит без остатка,
А в нынешнем, похоже, им не сладко.
Не может навести сейчас порядка
Их караул, что, видимо, устал.
В канале, где подтаявшая льдина,
Валяются шприцы от кокаина,
Над городом, где храмы нелюдимы,
Горит в ночи оранжевый квартал.
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Ни слыша ни проклятий, ни рыданий,
Ночной дозор шагает в Амстердаме,
Как будто пребывает он годами
В другой стране, во времени ином.
Чтоб, на вопросы не найдя ответа,
Пока округа темнотой одета,
В музейный зал вернуться до рассвета
И снова стать недвижным полотном.

Ночной дозор идёт по Амстердаму.
Его заметить можем без труда мы.
На площадях безлюдных и у дамбы
Он в темноте холодной растворён,
Но у вокзала и в районе порта,
Хотя следы на мостовой и стёрты,
Мы слышим стук тяжёлого ботфорта
И алебард негромкий перезвон.

В осенний дождь и под весенним градом
Ночной дозор проходит с нами рядом,
И кажутся сегодня маскарадом
Его костюмы из былых времён.
Он в темноте высматривает зорко,
Где Анны Франк убогая каморка,
И нам с тобою неизменно горько,
Что защитить её не может он.

2019
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Клавдия ЛЕЙБОВА
Ратинген

Я киевлянка. Родилась, выучилась, работала, детей растила – в 
Киеве. И уехала из Киева. Сразу хочу сказать – ностальгию в виде бо-
лезненного состояния запретила себе на корню, просто позволяю себе 
свой город любить, помнить, скучать, посещать время от времени 
с удовольствием. Ибо, кроме города (который иногда не узнаю) оста-
лись еще там, слава Богу, близкие мне люди. 

Окончила Киевский политехнический институт, электроаку-
стический факультет. Тридцать восемь лет до отъезда в Германию 
работала на авиационной фирме «АНТОНОВ». Из них двадцать два 
года в отделе летных испытаний самолетов. Инженер без попыток к 
писательству. Но не без дружеских «подначек» или стишков по пово-
ду. Ни на что более серьезное времени не было. 

Жанр моих попыток посерьезнел в Германии, когда свободное вре-
мя вдруг обрелось. 

Публиковалась в журналах «Оазис» (Дюссельдорф), «Женский 
мир» (Нью-Йорк), «Грани» (Нью-Йорк-Лондон-Париж-Москва), 
«24 часа» (Сан-Франциско), сборник «Война народная» (Гамбург), 
сборник «У озера» (Ратинген).

Издала две книжки – «Двор», 2005 и «Три собаки и Феллини», 2013.
Накопилось на третью, да смысла не вижу...
Зато не отказываю себе в удовольствии приобщать широкие 

русскоязычные массы к прелести поэзии ХХ века. Двадцать пять 
готовых программ – от Блока до Бродского.

ФБУЧНОЕ

1.Ну вот. Опять первое января, время навестить свою стра-
ницу в фэйсбуке – как-то так получилось, что в последние годы 
я ее посещаю первого января. Да, думаю я ободряюще, тради-
ция есть: Пушкин писал стихотворение на каждое 19 октября, 
Пастернак с Бродским – Рождественские стихи. Не дадим тра-
диции умереть. Шутка.
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Сегодня напишу-ка я маленький рассказик под названием 
«Котлетки».

Развращенная буржуазным западом, где можно самой ниче-
го не готовить, а купить в магазине, редко-редко затоскую по 
чему-нибудь рукотворному. Ну, вот котлетки, например. По-
скольку редко, то уж по полной бабы Лизиной программе.

Берешь мясо, желательно говяжье и свиное. Фарш готовишь 
сама. Хорошую луковицу туда же. Замоченную предварительно 
в молоке черствую белую булочку. Зубочек чеснока. Всё туда же. 
Проворачиваешь два раза, чтоб уж совсем нежные получились 
котлетки. В готовый фарш даешь соль, перец по вкусу, для чего 
приходится сырой фарш пробовать, потом яйцо.

Сковороду подготовить надо по той же бабылизиной схе-
ме – раскалить на ней крупную соль, протереть этим дно как 
следует, чтоб потом ничего не приставало, само отскакивало. 
И вот на чистой сковороде в горячее масло кладешь сформи-
рованные по вкусу – круглые или продолговатые – котлеты, 
которые лепишь, предварительно смочив ладони в мисочке с 
холодной водой. Ух! Помню, когда дети были маленькие, кру-
тились вокруг котлетоизготовления, – не успевала я готовые 
со сковороды снять, как они тут же и исчезали. А что, и вправ-
ду божественно вкусные, понять можно.

Но не для того я сюда пришла, чтобы поделиться сохранен-
ным в памяти и в душе рецептом изготовления котлет бабы 
Лизы. А вот для чего.

Несмотря на все соблазнительные достижения и навязчи-
вые предложения буржуазного запада, фарш этот вышеописан-
ный я «перекручиваю» на самой примитивной ручной мясоруб-
ке. Она у меня не тяжелая-стальная-мамина-послевоенная, она у 
меня легкая и покрытая белой эмалью. О ней и речь.

Однажды, примерно в начале семидесятых, 14 декабря 
пришли две мои подружки, Софуля и Галочка, и принесли эту 
самую мясорубку, беленькую и легкую, в подарок. Подарок 
был по случаю нашей с Гришей годовщины свадьбы. Сами по-
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нимаете, что для русского интеллигента день этот ассоцииру-
ется с известными событиями российской революционной 
истории. А тут мы со своей годовщиной. Само собой, мясоруб-
ка – удачный символ этой самой истории. Вечно живой, как 
оказалось. Хранимый мною по сей день. Как и любовь к моим 
подружкам.

...А что еще более жизнеутверждающее можно написать 
первого января две тысячи двадцать первого года, наступив-
шего после недоброй памяти две тысячи двадцатого, который 
хочется забыть, как страшный сон?..

2.
Всякий раз, случайно набредя на фб, вижу прямо постав-

ленный вопрос: что у вас нового? Обычно на него не отвечаю.
Ну, вот год новый, 2020, до которого мои самые смелые меч-

ты и не достигали, а вот ведь и правда – первое января 2020.
У меня есть несколько знакомых, родившихся в этот день. 

Наглецов, не давших маме нормально встретить Новый год. 
Один был профессорский сынок, его в семье называли «Ново-
годик». Его ученый папа занимался проблемой поворота рек – 
кто еще помнит про этот большевистский бред? Новогодик 
был племянником наших близких друзей Фани и Бори. Боря 
люто ненавидел поворотчика рек, и тень этого отношения 
как-то невольно и незаслуженно падала на племянника. Мы с 
ним не дружили.

А еще в этот день родился мой друг Ваня Нетудыхата. Ну, 
понятное дело, какой дурак празднует день рождения первого 
января. Тут бы от наканунешнего ликования глаза продрать, 
не до гостей, чай. Но в те поры, когда 31 декабря условно счи-
тался еще рабочим днем, естественно, в дружеским коллек-
тиве отмечали его день рождения. И однажды отметили так, 
что более молодые и стойкие бойцы повели Ваню домой. А 
хоть и молодые, суровый норов жены Майки знали. Потому 
привели, прислонили к входной двери, нажали на звонок – и, 
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не дожидаясь лифта, горохом посыпались с лестницы. Суро-
вая Майка дверь открыла. Ваня на нее упал. Майка сделала 
шаг назад, и бедный Ваня простерся на коврике, именуемом 
по-киевски «дорожка». Так и спал до утра. 

Да, так бы вспоминала и вспоминала. Ну, как говорится, 
фэйсбук не забор, много не напишешь. Пора честь знать.

С Новым годом.

3.
На вопрос фб «что у вас нового» отвечаю буквально – новая 

электроплита. Старая почила, отслужив верой и правдой двад-
цать лет. А вот новая обрелась с приключениями, не ожидае-
мыми в приличной европейской стране. 

Но, увы, всё на свете портится и становится всё страньше 
и страньше. И не то переживали. Вот когда нам после войны 
вместо обычной деревенской печки в старом доме в старом 
аристократическом Печерске устанавливали газовую плиту о 
четырех конфорках, и ошалевшая от счастья мама спросила, 
можно ли регулировать температуру в духовке, установщик 
обиделся и сказал: «Мадам, может, вы хотите, чтоб она вам 
еще и детей рожала?»

Куртуазный. Видимо, был из «бывших».

4.
12 апреля 1961 – 12 апреля 2021.
Страшно сказать, сколь лет тому назад, я только начинала 

свой трудовой путь на ЛИиДБ фирмы АНТОНОВ, тогда еще 
КМЗ. Для тех, кому нужно раскрыть эти непонятные аббре-
виатуры:

ЛИиДБ – летно-испытательная и доводочная база
КМЗ – Киевский механический завод
Шифровались, как все секретные советские предприятия.
База наша была к моему приходу еще младенец. В приго-

роде Киева, подле военной части, в чистом поле. Взлетно-по-
садочная полоса, несколько финских домиков, где располага-
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лись бригады, обслуживающие самолеты, и два двухэтажных 
деревянных домика. В одном из них в первом этаже распола-
гались т.н. лаборатории – тензометрическая и термометриче-
ская, а на втором этаже – синоптики и летная служба. Много, 
много страстей вмещало еще это наше пристанище, но не об 
этом сейчас речь. А вот о чем.

Был обычный рабочий день. Апрель, почти середина, и 
почти весна по тем киевском метеорологическим временам. 
Среда. Про которую Самуил Маршак написал стишок:

Быстро дни недели пролетели
Протекли меж пальцев, как вода,
Потому что есть среди недели
Хитрое колесико – Среда.

Понедельник, Вторник очень много
Нам сулят, – неделя молода.
А в Четверг она уж у порога.
Поворотный день ее – Среда.

Есть колеса дня, колеса ночи.
Потому и годы так летят.
Помни же, что путь у нас короче
Тех путей, что намечает взгляд.

Ну, конечно, отсчет у него с Воскресенья, как у евреев во-
дится. Ну, это так, реплика в сторону.

И вот в эту прекрасную среду мы с подружкой Анкой сидим 
себе в своей тесной комнатушке, как вдруг откуда-то с неба, 
как нам показалось, раздался – не голос, не возглас, не крик, а 
мощный рев мужских голосов. Довольно долгий. Мы замерли. 
Я сказала: или война, или человек в космос полетел.

Мы ринулись наверх. Летная служба стояла на ушах. В пря-
мом и переносном смысле. Потому что, раздобыв красную 
краску и кисть, ребята «вывесили» кого-то из молодых из 
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окна, и на стене появился довольно коряво осуществленный 
крик их душ:

12 АПРЕЛЯ 1961 ГОДА!!!

А не коряво вверх тормашками не написать ведь.
И ах! – как же каждому из наших летчиков хотелось в эту ми-

нуту быть ТАМ!
И столько, сколько простояли эти утлые домики, хранившие 

память нашей авиационной молодости, наших любовей, на-
дежд, дружб, радостей и печалей, – красовалась эта не требую-
щая пояснений надпись между первым и вторым этажом, посте-
пенно выцветая под снегом, дождем, солнцем, – Временем! – но 
вот же сохранившаяся в памяти и душе двух, по крайней мере, 
свидетелей этого восторженного порыва – меня и Анки.

Ибо путь у нас короче тех путей, что намечает взгляд...

5.
Вот конкретный эпизод из дня девятого месяца мая года 1945.
Мы в Киеве уже год после эвакуации. У нас на теплое время 

во дворе среди травы, где всякие лютики-одуванчики-незабуд-
ки, есть еще и «калачики», которые мы умудряемся есть, – так 
среди этого зеленого коврика устроено нечто вроде костри-
ща. Там стоят два кирпича, на которые надо утречком успеть 
поставить свою кастрюлю. Мама успела, а меня к ней приста-
вила, и наказала крикнуть, когда вода закипит. 

Это ужас ужасный, все уже гоняют во дворе, договаривают-
ся играть в войну (которая еще идет), разбиваются на наших и 
немцев, и, если я еще тут буду торчать, рискую точно в немцы 
попасть. А вода эта никак не закипает, я босыми ногами от не-
терпения перебираю, как застоявшаяся лошадь какая-нибудь. 
Наконец, едва появляются первые бульки, ору: 

– Мама, кипит!!!
Выходит мама на крыльцо, и совсем не сердито, как обыч-

но на такое восклицание, а как-то буднично говорит: 
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– Мама не кипит. Война кончилась. Победа.
Мне семь через три дня, и в год Победы я пойду в первый 

класс.

6.
Полезно быть бумажным Плюшкиным. Дошли руки до 

какой-то завалящей папочки, а там... а там чего только нет.
Вот, например, клочки бумажек с американскими впечатлени-

ями 2007-го года. Американские подружки заранее позаботились, 
зная мою сердечную привязанность к импрессионистам, и мы по-
ехали в Филадельфию в музей, собранный Альбертом Барнесом 
(если я правильно помню) в двадцатые годы двадцатого века.

Столько прекрасного одновременно и непрерывно трудно-
вато вынести. Впечатление еще усиливалось некоторой «до-
машностью» экспозиции. И от такой концентрации imression'а, 
видимо, и нацарапалась – еле различимая сейчас – кляуза:

От виденного сердце замирает,
Чтоб описать, мой слишком беден слог.
Такого слишком много не бывает,
Как не бывает слишком длинных ног.
Как хорошо с Матиссом и Утрилло!
Здесь жить возможно, что ни говори.
И все же мне чего-то не хватило...
Мне не хватило Жанны Сомари!

И ее там среди огромного количества Ренуара таки не было.

7.
Ну, не вспоминать же этот постылый год 2021. У нас в таких 

случаях говорили – хай йому грець!!! Вспомню лучше еще один 
новогодний эпизод.

В бригаде, занимавшейся проблемами шумов в салоне са-
молета во время полета, трудились трое выпускников моего 
факультета, на два-три года ранее окончивших институт. Сре-
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ди них прелестная, невозможной красоты, кротости, милоты 
Олечка А. Я к ним забегала поболтать по старой памяти. 

Среди этих моих старых знакомых был один нрава непере-
носимого. Миша Б. Оля говорила мне – ты единственный чело-
век, по поводу которого не выливается ушат грязи, как только 
за ним закроется дверь. Мы правда с Мишей приятельствова-
ли, несмотря на его желчность. Да и где тут взяться доброму 
характеру, когда папу замели на глазах сына, потом расстреля-
ли. потом в Ленинградском институте киноинженеров, куда 
он после школы поступил, пытались сделать из него стукача, 
считая, – почему бы не стать им сыну врага народа. А он жест-
ко сказал – нет. Нашли предлог и поперли из института. Он 
перебрался в Киев, тогда наш факультет в Политехническом 
был еще киноинженерным институтом. 

Второй наш с факультета был Витя А. Очень крупный, фа-
нат Вертинского, которого знал и при случае приятно и чисто 
напевал. Даже слегка грассировал. 

В общем, крутая бригада была. 
И вот после очередного Нового года получаю я такой рас-

сказ. Надо сказать, что в те времена на фирме никто не пре-
пятствовал предпраздничным выпиваниям и закусываниям 
прямо на рабочих местах. И ребята не заметили, как Олечка 
выпила лишнего и потеряла контроль над действительно-
стью. Единственное, что она твердо помнила – что надо за-
брать сына Женьку из детского сада. Детсад был ведомствен-
ный, неподалеку от фирмы. И вот мои доблестные рыцари 
взяли Олечку под белы ручки, и, как могли, приволокли в дет-
ский сад. Детей уже в ожидании разбора вывели во двор. Олю 
прислонили к надежной стенке. Затем воззвали:

– Дети, чья это мама?
Бедняга Женька мужественно сознался. И тогда уже их обо-

их транспортировали домой. 
Нет уже ни Олечки, ни Миши, ни Вити. «И все они умерли... 

умерли» – как написал русский классик И.С. Тургенев в своем бес-
смертном опусе про то, «как хороши, как свежи были розы...»
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Ольга БЕШЕНКОВСКАЯ 
(1947– 2006)

ВМЕСТО СТАТьИ...

Как-то поэт Ольга Бешенковская, жившая в Штутгарте, в одном 
из своих стихотворений написала: «А умирать – на родину, дружок…» 
Возможно, обращаясь к некоему абстрактному иммигранту, она про-
говаривала своё тайное желание – быть похороненной в родном Пите-
ре. Не случилось… Умерла и похоронена Ольга в Штутгарте. Осенью 
2021 года исполнилось 15 лет со дня её ухода.

Много лет назад ещё при жизни Ольги, защищая её от нападок не-
доброжелателей в Штутгартском клубе авторской песни, я сказал, 
что они сейчас вытирают ноги о большого русского поэта, которым 
город со временем будет гордиться. И не ошибся. Вскоре после её ухода 
Международная гильдия писателей (руководитель Лада Баумгартен) 
организовала фестиваль имени Ольги Бешенковской, а журнал «Рус-
ский Штутгарт» увековечил её, поместив фото на обложке рядом с 

двумя знаменитыми женщина-
ми города… Но в первую очередь 
надо отдать должное её вдовцу 
Алексею Кузнецову, который 
все эти годы делает всё возмож-
ное, чтобы память об Ольге и 
её творчестве жила. Разбира-
ет, превращая в книги, много-
численные рукописи её стихов 
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и прозы, размещает в Интернете литературное наследие Бешенков-
ской, рассылает друзьям и знакомым письма, подобные этому...

«Дорогие друзья! Хочу продолжить традицию рассылки литера-
турных текстов Ольги Бешенковской всем тем, кому близка и дорога 
её прекрасная поэзия. Если же кому-то подобные электронные письма в 
тягость, убедительная просьба честно об этом написать, и я данный 
адрес исключу их общего списка.

Стихотворение, точнее, поэтическое эссе, или даже маленькая поэ-
ма «Вместо статьи», посвящена петербургскому поэту Александру Куш-
неру, творчество которого в поэтическом становлении Ольги Бешен-
ковской играло особую роль. А. Кушнер вышел из замечательной плея ды 
поэтических шестидесятников, и в то же время всегда стоял от них не-
сколько особняком. Этот замечательный поэт на многие последую щие 
годы стал как бы олицетворением всего того лучшего, что и тогда, и 
сейчас принято называть «Петербургской поэтической школой».

Ольгу Бешенковскую и Александра Кушнера многие годы связывала 
творческая и чисто человеческая дружба, и не удивительно, что имен-
но она смогла в этом своём произведении понять и передать извечную 
трагичность (даже при всём внешнем благополучии) судьбы подлинно 
талантливого художника в несвободное время и в несвободной стране. 
С уважением, Алексей Кузнецов».

Ниже – то самое стихотворение-размышление о поэте и поэзии…

В.А.

Вместо статьи...

А. Кушнеру

Большие люди – маленького роста...
И трудно жить, и затеряться просто
В очередях за пивом и луной...
Пока над пеной моря или кружек
Они себя в толпе не обнаружат
И в свет не выйдут, шумный и дневной...
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И улыбаясь встречному, и ёжась,
Свою на всех сыновнюю похожесть
Поэт не прячет фиговым листком,
А тянет горечь общую и лямку,
И в жизнь входя (и выходя за рамку...),
Всегда отринут ею и влеком.

Приходит он. Садится робко с краю,
(С трудом и это место выбираю)
Всегда смущённо комкающий в горсть
Не снег – так скатерть.
В том его отличье,
Что он, приняв хозяина обличье,
Забыть не может, что всего лишь – гость...

Всегда желанный и всегда – некстати,
Во фраке – в свете, в сумерках – в халате,
(футляр – какой предложат времена)
Он ест и пьёт, вставляет мысль в беседу,
Икнёт сосед – сочувствует соседу,
И шепчет муз простые имена...

А между тем, курносенькие музы,
Его не с вами связывают узы –
Неотвратим осенний перелёт...
И шелестят, как лебеди, страницы,
И над подбитой больно распрямиться,
И угодить приятно в переплёт...

Поэт, уже стесненный переплетом... –
Теперь совсем без отчества живет он –
Отечества побочные сыны!
И негром должен быть он по идее
Или хотя бы просто иудеем,
Чтобы взглянуть чуть-чуть со стороны...
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Лишь отстранясь, увидишь многогранность,
И граней блеск, и внешнюю сохранность,
И разветвлённых трещин черноту.
Но сам, не раз порезавшись, ни разу
Не променяешь, вслушиваясь в разум,
Ты эту чашу горечи на ту...

В сухих губах поэта и еврея
Дворняжья жажда родины острее –
Не малосольным пахнет огурцом,
А солью слёз и пота вперемешку...
(Вглядись, читатель, в грустную усмешку
Меж двух штрихов, намеченным резцом...)

Меж двух огней, меж тысячи сомнений,
Веков и дней, погромов и гонений,
Дрожащей сигареткою дымя,
Вдвойне богат и беден он при этом,
(И не опасны крайности поэтам,
Родившимся под звездами двумя...)

Поэт стоит на бруствере окопа
И пьёт настой смороды и укропа,
Доверчивостью утренней лучась...
А у виска свистят шмели и пули
Со всех сторон...
И в солнечном июле,
И в феврале, который через час... –

Кто знает, сколько времени осталось
Поэту, погруженному в усталость –
С младенчества поручено пасти
Ему отары звёзд на склоне неба,
Да и стиха – когда названья нету,
Да и бутылки... (Господи, прости...)
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Днём к чёрту шлёт, а ночью ищет Бога,
То веря вдруг во всех, которых много,
То – вовсе нет... (Ещё или уже?)
И сам пугаясь собственных гипотез,
Живёт, о бренном суетно заботясь,
Но и – на всякий случай – о Душе...

И пусть поэта дёгтем кормят с ложки,
И в 23 копейки на обложке
Оценена открытая душа,
Приучен он довольствоваться малым:
Чужой солонкой... Ласточкой... Бокалом...
Звонком – взахлёб, и словом – не спеша...

И плащик есть... Но – Господи – плащи-то –
Такая ненадёжная защита
От моросящей грусти сентября...
И зябнет радость ПЕРВЫХ ВПЕЧАТЛЕНИЙ
В НОЧНОМ ДОЗОРЕ смутности осенней,
Дыханьем тёплым воздух серебря...

Куда идти? Ещё не знает сам он,
Весь – в мимолётных искорках лавсана,
Помимо бед мирских принявший сан
Святейшего из грешников – Поэта...
Во исполненье лунного обета
Идет поэт в далекий город Санкът...

(Зарывшись ночью в жёлтые страницы,
Так переходит времени границы
Душа – к Душе – подросшею сестрой...
Не потому, что лучше там (О, Боже...),
А просто близких родственников больше,
По крайней мере, кажется порой...)



28 «Ñемейка» № 21

Судьба и подвиг (не медальки ради) –
С пером в перстах родиться в Ленинграде.
И счастье...
Блещет строгая вода...
(В награду нам за пешие привычки
Со дна «Невы», закованной в кавычки,
Всплывешь ли ты, «Полярная звезда»?..)

И глух гранит, но сердце бьётся сладко –
Не крылья пусть, но всё-таки крылатка
Растёт...
И с невским ветром заодно
Легко дышать... И думается просто
На сквозняках, где выгорели ростры,
А солнце в лето кануло давно.

Иного нет пристанища.
Природа?
Там без тебя достаточно народа
Тень городов наводит на плетень...
И всё равно увидишь почему-то
Листвы цыплячьей ветреную смуту
И ястреба распластанную тень...

Фантастика? Для прозы – тривиально,
А для поэта – вовсе нереально,
Да и настигнет время беглеца...
...И аморальна в чём-то мудрость басен:
Глагол – он жжёт и шёпотом, и басом,
Но только лишь от первого лица...

И фейерверк метафор – не спасенье:
Ещё видней в хаосе дождь осенний –
Сквозь звёздный снег и солнечную рожь...
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И не спасенье, если всё прогоркло,
Что не тоска тебя берёт за горло,
А ты её за горлышко берешь...

И есть о чём сказать, но как-то нечем...
И боль саднит и колет под предплечьем,
Как будто сердцем Бог не начинил...
И, наконец, уже вконец измучит
Век изобилья шариковых ручек
И дефицита внутренних чернил...

Пусть говорят, что кто-то пишет кровью,
Доверья больше к тем, кто, сдвинув брови,
Глядит в окно, и в книгу, и в глаза,
Не очерняя, и не обеляя
Ни жёлтый свет, ни сырость – штабелями.
И не возводит образ в Образа...

Большой поэт, когда ему под сорок,
К ПРИМЕТАМ жизни пристален и зорок,
Устав от всех Сицилий и Харибд...
Чем он мудрей, тем больше он ребёнок,
Светлеет взгляд, и чистый голос тонок:
Его устами Муза говорит:

«Прекрасна жизнь...»
Но это так пристрастно...
А если жизнь, действительно, прекрасна?
Топлёный снег... Творожная зима...
Вкус бытия, молочный, как вначале,
Когда прозрели губы...
До печали –
До голубой трагедии ПИСьМА...
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Уходит грусть в безадресном конверте...
Возьмите в руки, на слово поверьте.
Поэта грусть – и всем, и никому.
И так прекрасен риск её и абрис.
И на конверте есть обратный адрес...
Побродит и воротится к нему.

И до подхода рая или ада
Живет он с ней в пределах Ленинграда.
Аэрофлота ангелы...
Метро...
В нем всё уже при этом свете наго,
И щит поэта – вещая бумага,
А меч поэта – певчее перо.

P.S. от автора. «Первые впечатления», «В ночном дозоре», «При-
меты», «Письмо» – названия книг А. Кушнера. В те же годы А. Кушнер 
написал стихотворение «Вместо статьи о Вяземском». Отсюда – на-
звание поэмы...
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Анна ШАФ
Меттман

МИНИАТюРЫ

В 20 номере альманаха впервые появились миниатюры Анны 
Шаф с трудно определимым жанром – что-то типа импровизаций, 
основанных, как правило, на документальных исторических фактах. 
Это не всегда миниатюры, но читать их очень интересно.

В.А. 

* * *18 февраля 1535 года.
– Месье Аллар, он не дышит, – слуга почтительно поклонился.
Главный казначей французского города Гренобля не 

вздрогнул.
– Да, он сказал мне, что умрёт сегодня в полдень. Он просил 

вызывать его дух и обещал приходить к своим почитателям во 
все века.

Казначей задумался.
Агриппа Неттесгеймский – теолог, родившийся в Кёльне, 

придворный секретарь императора Священной Римской им-
перии и короля Германии Максимилиана, воин австрийской 
армии, храбро сражавшийся во многих странах Европы, се-
кретарь Луизы Савойской, матери французского короля, умер 
как бездомный больной у своего благодетеля Аллара на жест-
кой деревянной кровати в углу подслеповатой комнаты.

Месье Аллар встряхнулся и приказал властным тоном:
– Тело обмыть и положить в гроб!
У входной двери зазвонил колокольчик.
– Кого чёрт несёт? Не ко времени... – Аллар накинул камзол 

на плечи.
– Месье, хозяин трактира «Званый гость» с визитом, – слуга 

склонил голову.
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– Зови!
В богато обставленную залу бочком вкатился плешивый че-

ловечек.
– Простите великодушно, – прошепелявил он. – Ваш посто-

ялец снова рассчитался обычными ракушками. Прошу покор-
но внести за него плату за три пинты пива.

Брови казначея сдвинулись:
– А ты куда смотрел?
– Простите, принял ракушки за золотые франки.
– Сам и виноват! Пошел прочь! Не до тебя теперь...
Человечек развёл руками и был таков. Месье Аллар занялся 

важными бумагами.
Утром следующего дня после завтрака казначей позвал 

слугу.
– Тело обмыто? Агриппу надо похоронить скромно, чтобы 

никто не знал, где его могила. А то неприятностей с его после-
дователями не оберёшься.

– Никак нет, не обмыто, – беспристрастное лицо слуги-нем-
ца вызвало раздражение Аллара. 

– В чём дело? Говори!
– Слуги боятся дотронуться до тела. Колдовская сила может 

перейти с чародея на простого человека. Все в доме знают, что 
Агриппа мог разговаривать с умершими, что его книги обла-
дают собственным разумом. Он был известным чернокнижни-
ком, еретиком, спорил даже с инквизицией. Никто в доме не 
решается подойти к нему.

Аллар был взбешён.
– Правдолюбец, живая энциклопедия, учёный, мыслитель, 

гуманист, бессребреник не заработал себе ни копейки на по-
хороны. Его ещё и закопать в землю по-человечески не полу-
чается! Этот насмешник Франсуа Рабле пару лет назад к тому 
же славы астролога и хироманта ему добавил!

Чтобы унять накатившуюся волну гнева, Аллар подошёл 
к высокому окну и посмотрел на засыпанный лёгким снегом 
парк. Слуга безмолвствовал.
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– Ну, хорошо, – наконец проговорил месье. – Положите в 
гроб в той одежде, в которой он находится, и сегодня же уне-
сите его в церковь.

Голос слуги не дрогнул:
– С огромным сожалением сообщаю, что священник отка-

зывается хоронить колдуна в пределах церковной ограды.
– Боже мой! – воскликнул месье Аллар. – Великий маг, вла-

ститель дум королей всей Европы, больше тридцати лет зани-
мавший умы народов, входивший в царские покои, как к себе 
домой, легенды о котором при жизни повторял и простой на-
род, и богатейшая знать, и воинство, – должен быть похоро-
нен под забором как собака! 

Никакого чувства не отразилось на сухощавом лице слуги.
Месье Аллар махнул рукой.
– Делайте, как знаете... Чтобы сегодня же покойника в доме 

не было! – Аллар опустился в кресло.
– Будет исполнено, – слуга почтительно поклонился.

Железная Рука

 23 июля 1562 года, замок Хорнберг.
Гёц фон Берлинхинген оторвался от чтения рукописи – он 

перечитывал перед сном написанное за день. Вот уже несколь-
ко лет он занимался мемуарами, надеясь остаться в памяти по-
томков. Жизнь в замке казалась ему невыносимо скучной, и 
воспоминания о бурных годах, проведённых в боях и походах, 
крепили его силы в старости. Он дожил уже до восьмидесяти 
одного года, и среди людей, окружавших его, давно уже не 
было сверстников.

Старый рыцарь остался доволен написанным – мемуары 
были почти закончены. 

Он привычно отстегнул железный протез, потёр левой 
здоровой рукой культю. Тогда, в 1504 году, ему было только 
24 года... При осаде замка Ландсхут, где он воевал во имя гер-
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цога и хороших денег, он потерял правую руку. Ядро против-
ника попало в рукоять его меча, и рука, по локоть срезанная, 
повисла на лоскуте кожи. Доблестный рыцарь, не показывая 
вида врагам, спокойно удалился с поля боя.

– Хе, хе, – сам себе ухмыльнулся старик, – тогда я себе за-
казал у кузнеца первую железную руку. А через двадцать лет 
у меня появилась клацающая и щелкающая рука – чудо совре-
менной техники! Она отлично держала оружие, меч колол и 
дробил головы и тела! А сейчас она крепко держит перо.

Гёц, грузный и грозный, словно успокоившийся бык, по-
шёл отдыхать к резной деревянной кровати. Проходя мимо 
секретера, он положил на столешницу свою хвалёную желез-
ную руку.

Дверь неслышно отворилась, и перед хозяином предстал 
его преданный слуга и секретарь Томас Мазерс. Мерцающее 
пламя свечей подчеркивало особенную бледность его лица. 
Гёц почувствовал неладное.

– В чём дело? – спросил он резко.
– Дворовые люди принесли... – Томас протянул листок бу-

маги. – Это было приколото на наружных воротах замка.
Старик быстро взглянул на лист, где стояла четкая аббреви-

атура «S.S.S.C.C.» 
Гёц знал, что это вызов на тайный трибунал, судей которо-

го не знал никто, но было известно, что приговор бывает бес-
пощадный.

Глаза слуги горели:
– Мой господин! Я буду с Вами навсегда, навеки, что бы ни 

случилось!
– Смерть пришла! – воскликнул старик.
Страха он не почувствовал. Он просто не знал, что такое 

страх. Беспощадный наёмник, он обожал хорошую драку, на-
стоящий бой, увлечённо сражался в любой битве, которыми 
полна была жизнь рыцаря в шестнадцатом веке. Разбой в лесу 
и на дорогах, сражения, участие в Крестьянской войне, в Ре-
формационных войнах, игра в карты, займы, погоня за золо-
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тыми монетами – нет, он не знал страха, ведь рисковал собой 
постоянно. Таков был образ его жизни.

Бездеятельно ждать смерти – это не его удел!
– Томас! Готовься к отъезду! С собой берём только самое не-

обходимое из одежды и еду на первое время. Сумку с золотом 
приготовлю сам. Пусть запрягают тройку лучших лошадей. 
Поторопись! К утру мы будем уже далеко!

Слуга вышел.
– Нет, не возьмёшь! Поцелуйте меня в задницу! Я не ваш! – 

Гёц стал искать в секретере нужные бумаги. – Я и не в таких 
переделках побывал: в тюрьмах сидел, в осаде и выходил из 
всех передряг живым! – Он поперхнулся, остановился, на миг 
задумался. – Да, но такой охоты за мной ещё не бывало...

У старика подкосились ноги. Он понял, что сейчас упадёт, 
и судорожным движением попытался удержаться за откры-
тую столешницу. Железная рука, лежащая там, соскользнула 
на пол, пальцы её впились в шею. Гобелен на стене зашатался, 
и перед глазами рыцаря поплыли разноцветные круги.

Когда Томас вернулся, неся в устах фразу: «всё готово, го-
сподин!», он увидел тело рыцаря, бездыханно лежащего на 
полу. В секунду оценив обстановку, верный секретарь и слуга 
бросился к тайнику с золотом. Набив сумки добром, на уже за-
пряженной тройке, он умчался в город Штутгарт. 

 Вольная жизнь Томаса, полная плотских радостей и удо-
вольствий, закончилась быстро. Его тело обнаружили в ро-
скошном доме с кинжалом в сердце. Рядом лежал листок с бук-
вами «S:S:S:C:C:». Что это обозначает, не знает никто до сих 
пор.

А железная рука доблестного рыцаря и разбойника Гёца не 
давала покоя Гёте и Моцарту, бюргерам и кинорежиссерам, 
военным, фантастам, журналистам на протяжении многих 
лет и даже веков. 



36 «Ñемейка» № 21

* * *

7 мая 1915 года. 
Британский трансатлантический лайнер «Лузитания» 

стремительно рассекал акваторию. Огромный плавучий дво-
рец, хвалёный «король Атлантики» извергал в небо клубы чёр-
ного дыма.

 Я сидел за маленьким столиком, пил виски и наблюдал, 
как дельфины стайками прыгали в пенистые валы за кормой. 
Мирная голубая страна неба и моря одухотворяла и укачивала. 
Джина ждала меня в каюте, но я не торопился. «Какого черта, 
вообще, эта девка делала в Джерси-Сити рядом с рестораном 
«Манхеттен», где я её отловил? Куда девать её в Ливерпуле? 
Не вести же её на явку с русским разведчиком Незнамовым в 
следующую пятницу»... Но сожаления о потраченных долла-
рах не было – эти итальянки так хороши в постели! Я стряхнул 
пепел сигары на выдраенную матросами палубу. Мимо про-
фланировали респектабельные пары в легких нарядах: туман 
рассеялся к полудню, и стало тепло.

«Впрочем, – продолжал я рассуждать, – моя южная прелест-
ница может пригодиться. Если Незнамов упрётся и не даст за 
предлагаемую сумму тайных сведений о готовящемся в России 
государственном перевороте, я подкину ему Джину на недель-
ку. Не всё же ему одной Родиной сытым быть! Хотя, как ска-
зать, русские в большинстве своём патриоты-фанаты. Придёт-
ся, видимо, искать обходные пути». 

За столиком справа расположилась молодая пара. Хоро-
шенькая американка держала на руках младенца, который не-
довольно кряхтел и, по-моему, собирался заплакать. Я встал и 
прошёл к противоположному бортику, украшенному яркими 
спасательными кругами. Вдалеке виднелись зелёные берега 
Ирландии – наш турбоход был примерно в двенадцати милях 
от берега.

Я улёгся на шезлонг и задремал. В мозгу прокручивалась 
предстоящая встреча, перемешиваясь с бурными событиями, 
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произошедшими со мной в Нью-Йорке за последние месяцы. 
Глупый умник, я не знал, что Бог уже распорядился моей судь-
бой: через четверть часа лайнер «Лузитания» будет торпеди-
рован вражеской германской субмариной. Махина корабля 
опрокинется килем вверх и начнёт быстро тонуть. Она по-
грузится в воду за восемнадцать коротких минут в тринадцати 
километрах от берега, и только шесть из сорока восьми спаса-
тельных лодок с людьми удачно спустятся со стороны правого 
борта. Джина, охваченная паникой, побежит в толпе безум-
ных от страха людей, станет кричать и звать меня на помощь. 
Я оттолкну её протянутые руки, и с ужасом увижу, как огром-
ные волны, поднятые взрывами, смывают пустые шлюпки и 
несут их вдаль. Потом увижу уходящую под воду голову Джины 
и капитана Тернера, стоящего на мостике до тех пор, пока его 
не накроет вода. Я буду плыть и плыть меж кричащих людей, 
потом один среди солнечных бликов и мягко опущусь в вязкую 
глубину моря, последним из тысячи двухсот погибших пасса-
жиров и матросов злополучного рейса Нью-Йорк – Ливерпуль 
№ 201. 

 
11 января 2011 года в возрасте 95 лет умерла Одри Пил – 

одна из немногих чудом выживших пассажиров самого на тот 
момент быстрого в мире лайнера. Во время катастрофы ей ис-
полнилось три месяца. 

Зинаида Райх

Бывший машинист-железнодорожник Август Райх, 
по-русски его звали Николаем, был недоволен дочерью. Зина 
родила двоих детей, будучи замужем за Сергеем Есениным, 
теперь жила в Москве с великим режиссером Мейерхольдом. 
Отец знал, что и в этом браке тоже были размолвки со скан-
далами. Добропорядочный обрусевший немец твёрдо верил, 
что пролетарии всех стран должны соединяться, а в семье обя-
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заны царить взаимопонимание и мир. Но Зинаида была особа 
с характером – красавица, великолепная актриса, звезда теат-
ра в это сложное время молчания и страхов так и не научилась 
скрывать своё мнение ни перед кем, включая Сталина и Ежо-
ва, не то, что перед мужем и отцом.

Зинаида Райх жила со вторым мужем в шикарной квартире 
в центре столицы на Брюсовом переулке. Детей она забрала к 
себе, супруг усыновил их, любил и баловал.

Однажды вечером, переговорив с женой, Николай позво-
нил дочери:

– Зинушка, мы решили перебраться из Орла в Москву, к вам 
поближе. Мы с матерью стареем, а внуки растут без нас. Мы 
так привязались к Танечке и Косте, ведь пока ты училась по-
сле развода со своим нищебродом, мы поднимали внучат. Все-
волод Эмильевич будет не против, как ты считаешь?

– Папа, ты, правда, находишь, что мое сходство с роковой 
Верой Холодной даёт мне много преимуществ?

– Как здоровье детей, Зина? Ты меня слышишь?
– Нормально всё. Приезжайте. Ну, а что Всеволод? Он всё 

устроит, как я скажу. 
После страшной расправы НКВД над родной доченькой, 

исплаканный и измученный горем отец обратился к знамени-
тому артисту Москвину:

– Иван, помоги похоронить дочь. Скажи, почему, когда 
была жива моя красавица и зять ещё не сидел в застенках как 
японский шпион, у них всегда был полный дом гостей, а похо-
ронить зверски убитую дочь не помогает никто. Ведь она ваша 
коллега, ваш друг.

– Общественность осуждает вашу семью. Правильно вас вы-
селяют из квартиры и забирают имущество! – раздалось в ответ.

Недолго люди могли наблюдать высокого, статного муж-
чину на Ваганьковском кладбище на той могиле, что рядом с 
могилой Сергея Есенина. Потом сгинул и он.
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* * *

–Ну, ты, Васька, давай, наливай! Чего телишься, как 
тёлка-первородка? – прошепелявил уже окончательно набрав-
шийся Алексей.

Василий Сталин расстегнул верхние пуговицы кителя.
– Ты мне не тыкай, хреновый ты депутат Верховного Со-

вета, орденоносец. Ты мне в подмётки не годишься, червяк 
земляной. Ста-ха-а-а-нов… Стаканов ты – вот кто. Не зря про-
звали, вот и наливай – в стакан. – Василий зло засмеялся.

– Смотри, Васька, не гордись сильно, я ведь народ! Совет-
ский народ! Это понимать надо. А ты хоть и летчик, и генерал, 
и командующий военным округом, а ни хрена не понимаешь. – 
Шахтёр, который олицетворял, по его мнению, весь народ, 
презрительно ухмыльнулся.

 – Это я не понимаю? Уж лучше тебя понимаю. Ты хоть и 
Герой труда – но ты деревня дремучая! Удар не держишь! От 
славы голова закружилась! – У Василия глаза налились злобой, 
а в уголках рта появились мелкие пузырьки. 

– Да, я деревня! – горячо воскликнул уязвлённый шах-
тёр. – А ты папочкин сынок, ты ему пожалуйся, что тебя 
обижают.

– Отца не трожь!
Василий размахнулся и, резко выбросив руку вперёд, вре-

зал кулаком в подбородок сидящему напротив собутыльнику. 
Тот покачнулся на стуле, но удержался и треснул знаменитого 
сынка по носу. Выступила кровь. Оба вскочили и начали ту-
зить друг друга куда ни попадя. Тела их сплелись, и они пока-
тились по полу.

Официанты ресторана «Метрополь» боялись приближать-
ся к знаменитой парочке. Вот гордость нации, осененный сла-
вой шахтёр, встал на корячки, пошатался на четырёх точках и 
приподнялся.

Дамочки с соседнего стола, визжа, теснились у стены. Алек-
сей увидел на столике початую бутылку вина, выхватил её изо 
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льда и с размаха пустил в соперника. Василий пошатнулся, бу-
тылка влетела в огромное зеркало, украшавшее стену.

– Ну, ты даёшь, Алёшка! Папашка ведь прибьёт за такое 
дело. Директор ресторана, хоть и лезет мне в товарищи, но до-
ложит кому надо, у него не задержится.

– Прости, друг Вася, – отрезвел Алексей, глядя на осыпаю-
щиеся блестящие в свете хрустальных люстр, осколки зерка-
ла. Официанты со скорбными лицами стояли полукругом, 
опустив руки.

– Алёшка, нам бы протрезвиться... Под душ бы сейчас!
– Да ладно! Смотри – вон аквариум. Идём к нему, осве-

жимся.
Обнявшись, два друга, шатаясь, подошли к аквариуму, где 

покачивали плавниками пестрые рыбки, и по очереди засуну-
ли туда свои беспутные головы.

Шахтёр предложил:
– Давай, поймаем рыбку на закуску! Мы с ребятами в детстве 

из речки на удочку ловили. И эта вкусная, наверное. Смотри, 
как они тут все встрепенулись!

Лётчик оттолкнул друга и сам, засунув руку до плеча, стал 
гонять мечущихся рыб по всему аквариуму. Волосы сосулька-
ми падали ему на глаза, тонкие струйки воды бежали по лицу 
и скатывались на китель. Так друзья ловили рыбок, пока не 
свалились от усталости на ковёр. Тут их забрала охрана, крем-
лёвский водитель «Победы» развёз их по домам.

Прошли весёлые времена этих друзей. Умер истинное во-
площение зла, исчадие ада Сталин, на смену ему пришел «ло-
яльный» Хрущёв. Оба героя нашего документального рассказа 
плохо закончили свою жизнь: Василий в сорок два года в ссыл-
ке, а Алексей позже – в психушке. 
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* * *

Остановись, читатель! Прикоснись к проникновенной 
поэзии Эльзы Ласкер-Шюллер, ощути щемящее чувство радо-
сти и одновременно печали по забытому прошлому, вкуси пло-
ды изумительного дерева фантазии, отдай долг гражданина 
целой эпохе, в которой жила и творила прекрасная поэтесса 
и художница Эльза. Отрешенная от страшного мира Первой 
и Второй мировой, она все же неяркими лучами освещала его 
в своей выдуманной стране принцев и апостолов. Удивитель-
ная, странная, до конца непонятая волшебная её натура пле-
няла ровесников и пленяет потомков.

Я спросила её: «К;ак удаётся тебе писать такие восхититель-
ные строки?» И она ответила: «Я вытряхиваю мои стихи из ру-
кава и осыпаю ими землю с небес».

Когда я наклонилась к земле, чтобы подобрать хоть не-
сколько её строчек, они наполнили мою душу радостью.

Острый ум и мудрый взгляд не избавили Эльзу от неумения 
жить: многие годы она оставалась бездомной, не понимала 
значимости денег, была неприкаянной в быту.

Такую плату взял с неё Талант.

* * *Прошлый век. Начало девяностых.
Он нашел её по объявлению в газете «Земляки»: «Немец. 

Ищу сопровождающего в Россию. Посещу могилу деда возле 
Перми. Языком не владею. Заплачу достойно».

Она – ностальгирующая русачка – клюнула.
Ехали двое суток с приключениями на границах и на доро-

гах. Под Воронежем пришёл пипец: мерс остановили бравые 
ребята с автоматами:

– Давайте 150 евро!
Они не дали. Пошла бешеная погоня.
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– Только не бросай меня тут! Женюсь! Денег море!! Люблю!!!
Повезло: она смогла договориться с гаишниками. Охраня-

ли до границы за 150 евро.

В Дюссельдорфе помахал ручкой на прощанье и уехал на-
всегда. 

* * *

Чечня. Январь 1995 года. Наш танк ползёт по проспекту 
Ленина. На тротуаре трупы, некоторые солдаты оскальпиро-
ваны. Сбоку на мгновение тень.

– Ваш грёбаный шайтан!
Башня БМП загорелась. Вылезаем, попадаем под пули. 

Мёртвый, я падаю на асфальт рядом с земляком.
  
  

* * *

28 сентября 2019. Фойе Пауль-Людвиг-Хауса. 
Мать невесты вышла вдохнуть свежего воздуха. Огромный 

зал за спиной дружно скандировал: «Горка, горка, горка!» – 
русская немка выходила замуж за корейца. Мать огляделась. 
От еды, расставленной на столах вдоль стен, шел сложный 
крепкий запах. Слева широкая барная стойка скрывала бочки 
с пивом, ящики с вином и напитками. Бармены улыбались. У 
входа сидели пожарные и врач. Пусто и тихо. Вдруг застучали 
каблучки, и милая узкоглазая девушка спросила:

– Что вы делаете тут в Германии, русские? Как вы сюда по-
пали?

Мать:
– Мы швабы. В этой земле лежат кости моих предков. А что 

делаете здесь вы? 
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Психотерапевт 

С крысиными глазками, тощая как вобла, в красном сара-
фане психотерапевт рассказывала русачке:

– Хочу остаться в Германии. Ищу богатого, умного из Ин-
тернета. Приехала на две недели.

Русачка:
– Я тут 25 лет и всё холостая. Где возьмёшь суженого?
Крыса:
– Найду!
После нескольких встреч с бюргерами выводит крыса под 

очи русачки красавца в Армани. Кольца блестят на солнце.
– Тогда найди и мне, – взбрыкнула русачка.
– А! Что ты в идиотах понимаешь? Сиди уж! – окрысилась 

психотерапевт. 

В мире животных

Включаю сегодня телевизор. Идёт какая-то передача 
типа «В мире животных». Показывают бурого медведя в 
лесу среди семьи: братишки, сестрёнки и огромная мама-
ша-медведица. Мишка этот косит на меня одним глазом, рот 
его движется – мишка причавкивает. Диктор объясняет, 
что медведь этот искусственный, что это робот, повторя-
ющий жесты его образа, а в глазу у него видеокамера. Так 
наблюдают фауну в настоящее время. Вот мишка катится 
с горы вместе с братишками и падает в ручей. Он отряхи-
вается и вылезает на бережок, глаз его немного косит, он 
наблюдает за поведением семьи медведей и передаёт ин-
формацию биологам. А я наблюдаю за мишкой и с печалью 
констатирую, что отстала от жизни, старею, не иду в ногу со 
временем. Прогресс уже вон где, а я тут вот сижу и удивля-
юсь работе специалистов по новым технологиям. Для меня 
это странно, а для внучат – обыденность. 
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Между тем, передача идёт дальше: на экране белочка. Она 
прыгает вместе с подружками-белками и косит на меня одним 
глазом. А вот и бобёр. Семья бобров валит кустарник и тащит 
его себе на запруду. Чужака они не кусают, потому что он не 
пахнет бобром, значит, не опасен. Вот летит орёл. Он не взма-
хивает крыльями, но головой крутит и приземляется рядом с 
другими орлами. Похожесть почти полная, но движения не-
сколько угловаты. Вот северные олени. Летит снег, в стаде 
животных один косит на меня. Робот. Меняется картинка на 
экране. Лето, жара. В стайке обезьян одна не ест бананы, но 
прислушивается и приглядывается к сородичам, косит глазом. 
Опять игрушка. На берегу тюлени лениво возлежат под неяр-
ким солнцем. Ну вы поняли уже – один-то наш.

Передача заканчивается. Теперь идёт информационное 
шоу. Политическую тусовку хочу тоже посмотреть, чтобы 
быть в курсе разных мнений о событиях в мире. Ведущий с 
явной харизмой, передача интересует меня. Приглядываюсь 
к гостям: один из них косит глазом в мою сторону. Ох, и здесь 
что ли казачок засланный?!

Берегитесь себя!

Раннее утро. Просыпаюсь, выхожу на кухню попить воды. 
Яркое солнце заливает пространство. Давно не было такого 
света: июль, а уже почти три недели четырнадцать градусов теп-
ла по утрам и хмурь. А мне особенно и не надо было другой по-
годы: упала, лежала, болела – время утекало бесконтрольно. Из 
Челябинска звонили, с Родины, там давно тридцать пять жары. 
Купаются в озерах, загорают, как на пляжах южных морей. 

Муха жужжит на стекле. Я её выпущу – пусть летит, крыльями 
машет, жизни радуется. Я сейчас тоже бы в синее небо полетела: 
после долгих дней, полных страдания и боли, когда, как бочонок 
с гвоздями на голове, – вдруг отпустило. Вот уж поистине «всё 
течёт, всё изменяется». Включила кофеварку, оторвала листок 
календаря, открылось красное число. Воскресенье – божий день.
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Благодарю, Господь, за то, что снова даёшь выздоровление, 
не устаёшь поддерживать и утешать меня, грешницу. Вот ведь 
какого рожна я полезла наверх поправлять штору, так неосто-
рожно оступилась, и теперь я дрова дровами. Никто ведь не при-
шел, не стукнул, сама себе сделала! Дети приедут и поправят, так 
нет – самой надо лезть! Вздыхаю с глубоким сожалением.

Открываю окно: 
– Добрые люди! Пусть этот день будет для вас радостным и 

продуктивным! Берегитесь себя!

* * *

21.01.2020 Орлингхаузен. Группа Саши Рифера.
Сидим на семинаре в гостинице «Вилла Вельшен». Тема: от-

личия осси от весси после почти тридцатилетия объединения 
Германии. Дискуссии горячие – у каждого человека свой опыт 
жизни, своё мнение. В широкие окна зала задумчиво смотрят 
погибающие пихты и бравые буки.

В перерыве все выходят в холл, усаживаются в кресла, на 
диван, кто-то просто стоит на ковре, насиделся ведь на заня-
тиях, некоторые идут в маленькую уютную кухню выпить сок 
или чашку чая. И я туда.

Восемь женщин расположились вокруг стола, выложили на 
тарелочки печенье, конфеты. Пьют чай, шутят, смеются, пред-
лагают мне сладости. Посреди пёстрых леденцов лежит одна 
большая, толстая, шоколадная конфета. Мне хочется её взять... 
Но она ведь одна, а нас много. Я в смущении: взять, не взять?

Громко спрашиваю:
– Кому из вас хочется похудеть?
Все дружно:
– Мне!
Я радостно:
– Тогда я скушаю вашу шоколадную конфету!
В кухне взрыв хохота – мне ведь тоже не мешало бы похудеть.
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Татьяна ИВЛЕВА
Эссен

* * * 
Спят этажи, безмолвствуют ключи.
Склонилась ночь над городом и домом.
Окно – утомлено дневным содомом –
Мерцает маяком в густой ночи.

Кто там живёт? – А там живёт поэт.
Он ходит днём по острой грани бритвы,
А по ночам вершит свои молитвы…
Пока он жив, в ночи пребудет свет.

* * *
Когда смотрю во тьму – черна и глубока,
В ней сонмы ярких звёзд, и нет конца им!
И среди них одна – светла и далека,
Так далека, что лишь едва мерцает...
В раздоре голосов земного бытия
Где хрупко всё, как тонкий абрис блюдца, 
Мне слышен тайный глас: 
– Тянись! Звезда – твоя! 
И рядом с ним другой: – Не дотянуться!..

Август, 2021 – Париж

О нём

Приходил – желанный и неверный,
Так драгун являлся на постой…
По чужим разменивал тавернам 
Мой подарок – крестик золотой.



47Стихи и проза

Сердце девы билось – не разбилось,
В пекле закалилось, стало – сталь.
Знать, недолговечна божья милость:
Был – отрадой, а печалью – стал.
Но зачем печаль так непомерна?
И зачем сомненьями томлюсь?
Всё о нём – желанном и неверном –
Плачу и печалюсь, и молюсь.

Зимние сны парижских горгулий
Юре Радзиковицкому – в благодар-
ность за его новую книгу,  на облож-
ке которой притаилась горгулья...

Притихшие, – и в радости, и в горе, –
Кляня под маской бедственный удел,
Сидим, как те горгульи на соборе, 
Который ярким пламенем горел…
Ах, нынче всё горит, дотла сгорая,
Чернеет смог над чёртовой трубой… 
Да то ли ещё будет! – Двери рая,
В который верили, захлопнут пред тобой. 
– Дела – труба! – воскликнешь ты невольно. –
Господь отрёкся... Вот и все дела.
...И только юный ангел сердобольный,
Спасая нас, раскинул два крыла. 

Колокола

Друзья звонят – звонят и говорят:
«Сбываются библейские пророчества!».
Грозит война. Горят леса. Моря горят.
Весь белый свет в плену у одиночества.
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Злодей, безбожный вирус, тать и вор 
готовит свету светопреставление,
на мир он напускает страх и мор,
пророчит человекоистребление.
В неутлой лодке лодочник стоит
с веслом… – Какая сила принесла его?!
Ковид-один. И два… И три-ковид…
Тяжёл и страшен грозный взмах весла его.
Мне говорят друзья: «Опять Харон
Совсем уж близко к берегу швартуется…
Седой Харон – предвестник похорон.
Летальны стали сны. Пустынны улицы».
В ответ я ничего не говорю.
Кого утешат речи безутешные?
Я жду зарю – вечернюю зарю
и слышу звон… – Колокола нездешние.

* * *
Сколько пройдено – много ли, мало?..
След засыпан прогорклой золой. – 
Знать, звезда кочевая устала
Между небом гореть и землёй.
Впереди плещет сумрак безбрежный,
Не пробьется в нём луч маяка. – 
Но – чем сумрачней – тем безмятежней
Сны, что видятся издалека.
И всё явственней голос нездешний,
Тихий, словно камыш у пруда, 
Вопрошающий: «Камо грядеши?» –
Ах, да если б мы знали, куда!
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* * *
Синева, как синема,
На широком небосводе:
То тоской сведёт с ума,
То с ума надеждой сводит.

Что – за синью? Угадай!
В благодать и в утешенье
Там сияет светлый рай?
Или ждёт надежд крушенье?

Стайки зыбких облаков
Рвёт и мечет дерзкий ветер:
Налетел – и был таков! – 
За сюжеты не в ответе.

И прочесть нам не дано
Ни в рекламе, ни в буклете,
Чем закончится кино
Через тысячу столетий…

Vana Tallinn. Воспоминание
Под Рождество – по Vana Таллинну 
Одна гуляю. – Снег лежит.
А надо мной, как над проталиной,
Седая птица ворожит.
Ах, чайка! Белое Высочество!
Тебе под стать морской простор.
И мне, бескрылой птице, хочется
Парить среди твоих сестёр...
Весь век свободная и смелая,
Лишь дерзкий ветер за спиной, 
Мне будешь сниться – птица белая 
Над (При)балтийскою волной.

22.12.21. Tallinn-Essen
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Золотой гребешок

Для чего нужен мне золотой гребешок?
Отчего непослушна упрямая прядь?
И при чём здесь родившийся в полночь стишок?
И зачем – в ожиданье – открыта тетрадь?
Для того нужен мне золотой гребешок,
Чтоб со лба зачесать своевольную прядь, – 
Так сподручней мне будет полночный стишок
Вдохновенно в тетрадный листок пеленать.
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____________________
1 Автор выражает благодарность Тарасу Рудеву за участие и советы при ра-

боте над этим рассказом.

Елена ХАНЕН
Хайнсберг 

КАК ЗОЛОТА И ЖЕМЧУГА ЛОВЕц1

6 ноября, воскресенье

Эти записи я веду для самого себя, чтобы разобраться в 
произошедшем. Влип я в историю и, пока, как говорят юри-
сты, в здравом уме и какой-то там памяти, пробую всё записать.

Меня зовут Гийом Бонне, мне тридцать два года, и послед-
ние восемь лет я живу в Париже. Я – художник, вернее, счи-
таю себя таковым, хотя никаких дипломов у меня нет. Ничего 
больше в этой жизни я делать не умею, только рисовать, чем 
и зарабатываю себе на жизнь. И вечно сижу по уши в долгах. 

Итак... Это началось в четверг, три дня тому назад. Я сто-
ял на Пляс дю Тертр и пытался продать картины – сегодня их 
было шесть. Всё ещё шесть – за неделю я не продал ни одной. 
Холод был собачий, туристов мало. Конечно, в такую мерз-
кую погоду куда лучше бродить по Лувру или сидеть за чашкой 
горячего шоколада в кафе. Одни лишь жизнерадостные ки-
тайцы иногда появлялись на площади. Они всегда ходят груп-
пами, смеются и фотографируют всё подряд, но ничего не по-
купают. Точнее, у меня не покупают – им дорого.

В нескольких шагах расположилась вечно что-то жующая 
Бабетт. На её раскладном прилавке лежит штук сорок карти-
нок – она малюет их быстро, как блины печёт. Уже много лет 
подряд – маленькие примитивные картинки: Эйфелева баш-
ня, наклонённая, как её знаменитая коллега из Италии. Тури-
сты покупают эту халтуру и радуются, что за несколько евро 
получили картину на Монмартре.
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Мимо проковылял сгорбленный старичок, похожий на 
мое го учителя литературы месье Барту. Он любил стихи и ча-
сто задавал нам учить наизусть. Я в детстве стихи терпеть не 
мог и запоминал их с трудом. Странно, многие помнились до 
сих пор, и иногда кто-то, сидящий внутри меня, начинал мне 
их наговаривать.

В тот день я мало говорил – было попросту не с кем, разве 
что с Бабетт перекинулся парой слов. Лицо занемело от холо-
да, и было так тоскливо стоять одному. Вдруг снова в голове 
зазвучали стихи, что нам задавал месье Барту, и я начал впол-
голоса декламировать: 

Швырялся льдинками холодный ветер с неба.
Как золота иль жемчуга ловец, 
Желаньем пить объят я разве не был?..1

И тут кто-то спросил: 
– Артюр Рембо? 
Я не видел, как он подошёл, и даже вздрогнул от неожидан-

ности.
– Да, он самый. Вам нравятся его стихи? – ответил я, пы-

таясь завязать разговор с незнакомцем на всякий случай – а 
вдруг он купит у меня картину? Хотя молодые люди – а ему на 
вид было не больше тридцати – редко раскошеливаются на 
мои творения.

– Он был талантливый поэт, – сухо ответил незнакомец. – 
Зачастую странный.

– Талантливые люди часто бывают странными, – кивнул я.
Парень говорил по-французски, но с акцентом, казалось – 

немецким. Да и внешне он был похож на немца – прямой, 
высоколобый, светловолосый, с тяжеловатым подбородком. 
Черты лица – из примитивных линий. Взгляд прозрачных 
светлых глаз – серьёзный, даже колючий. 

____________________
1 Перевод М.П. Кудинова.



53Стихи и проза

– Вот, например, эти строки, как вы их понимаете? – спро-
сил незнакомец и с серьёзной миной продекламировал:

Как экскременты голубятни на меня
Мечты горячие нисходят, душу грея...1

В этот момент я вспомнил: этот тип уже приходил пару не-
дель назад, когда в Париже ещё держались погожие солнечные 
дни и на площади было много народа. Тогда он долго смотрел 
на мои картины, но ничего не спросил и ушёл. Вот и сейчас, 
разговаривая со мной, немец рассматривал один из портре-
тов. Что-то мне подсказывало – он хочет его купить. Я сразу 
оживился, начал быстро говорить что-то вроде:

– Это что, тоже Рембо сочинил? Никогда не слышал! Ха-ха, 
как забавно – экскременты голубятни! Надо же, месье так хо-
рошо знает французскую поэзию! А вы ведь приходили сюда 
недавно? Тогда вы долго смотрели вот на эту картину! У вас от-
менный вкус!

Немец еле заметно поморщился – наверное, ему не понра-
вился мой словесный водопад и что я сразу перевёл разговор с 
поэзии на живопись. Но я продолжал:

– Вы узнали, кто здесь изображён?
– Конечно, узнал, – спокойно ответил немец, – это Марсель 

Марсо, великий мим... – И назвал несколько фактов и цифр – 
прямо ходячая Википедия.

Даже не знал, что Марсо еврей и родился в Страсбурге, мне 
всегда хватало определения «великий».

– Сколько хотите за картину?
– О, месье, не хочу хвастаться, но это лучшее, что я нарисо-

вал за последнее время... – ответил я, и это была правда.
– Назовите цену.
Я подумал – рискну, начну с высокой цены и выпалил:
– Три тысячи евро, месье... она уникальна!

____________________
1 Перевод М.П. Кудинова.
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Немец молча смотрел на портрет. Казалось, что Марсель 
Марсо отвечает ему исполненным печалью и мудростью взгля-
дом. Без сомнения, это лучшая моя картина.

Я уж было приготовился снижать цену – ведь за этот порт-
рет мне не давали даже трёхсот евро, но немец вдруг сказал:

– Хорошо, я бы мог купить этот портрет. За три тысячи. Но 
только у меня есть одно условие.

Я так удивился, что даже замолчал, а он почти приказным 
тоном велел сложить все картины и проехать к нему в отель – 
обсудить условие.

Ого-го-го, ну и шикарная у него машина! Когда я пролез в 
бежевое нутро иссиня-чёрного Мерседеса, мне стало не по 
себе – чувствовал себя вороной, которая залетела в королев-
ский дворец.

Немец вёл машину не спеша, наверное, боялся поцарапать 
своё чудо. Я видел его холодные прозрачные глаза в зеркале, 
и гадостное предчувствие постепенно заползало в душу, даже 
живот заныл от страха.

Мы вошли в тёмный из-за полузадёрнутых багровых гардин 
номер отеля. В кресле сидела невзрачная молодая женщина – 
простая стрижка, никакой косметики на носатеньком личике.

– Я не представился, извините, – сказал немец. – Меня зовут 
Норберт, я из Берлина. А это – Гудрун, моя жена. Она хорошо 
говорит по-французски.

Когда я увидел его жену, мои страхи почему-то улетучи-
лись. Театрально поклонившись, назвал своё имя и добавил: 
художник.

– Художник и, я считаю, талантливый, – сказал Норберт. – 
Гудрун, ты должна посмотреть на его картины. Может быть, 
одну стоит купить.

Я вынул из сумки-чехла картины и пристроил у стены, бор-
моча «вуаля, медам, месье». Портрет Марселя Марсо поставил 
в центре.

– Хочешь сравнить? – спросила Гудрун мужа.
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Норберт вышел в соседнюю комнату и сразу вернулся – в 
руках у него была картина, которую он поставил рядом с пор-
третом Марсо. Я ахнул! Это был ещё один портрет Марсо – в 
точности такой же... Лишь краски не успели заветриться и бле-
стели чуть ярче.

– Откуда это у вас? Клянусь, я нарисовал этот портрет один 
единственный раз! Я не делаю копий! Поэтому и прошу доро-
го! – воскликнул я.

– Это я нарисовал копию с вашей картины, – спокойно от-
ветил Норберт. – Помните, я приходил недавно, точнее – две-
надцать дней назад. Тогда я незаметно сфотографировал пор-
трет, а дома нарисовал. Присмотритесь, ведь ваша картина 
всё равно другая.

Я подошёл ближе – два одинаковых Марселя Марсо взи-
рали с полотен, даже нечаянный мазок на фоне, сделанный 
мною по ошибке и не затёртый, был непонятно для чего ско-
пирован. Но чем дольше я смотрел на полотна, тем радостнее 
становилось на сердце – Норберту портрет не удался, хотя он 
и очень старался. Едва уловимые отличия, но... его картина 
была... как бы поточнее сказать... была не живой... Мы встре-
тились глазами с моим Марсо, и, казалось, великий мим лука-
во улыбнулся...

Тут вдруг заговорила Гудрун:
– Ох, дорогой, ты прекрасно рисуешь – посмотри сам, ведь 

твой портрет в точности такой же! Я не понимаю, что тебе 
ещё надо!

Норберт довольно грубо сказал ей что-то по-немецки – я 
не понял, может «заткнись», потому что она сразу замолчала. 
Мне стало неловко за неё.

– У вас есть художественное образование? – спросил Норберт.
Для меня это болезненный вопрос. Вообще-то я нигде не 

учился рисовать – так, нахватался кое-каких приёмов у друзей, 
подсмотрел, поэкспериментировал. Так я ему и ответил. 

– Я много лет учился в художественной школе. Работал по 
десять часов в день. Вы не учились, а рисуете лучше меня. Вот 
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он, пресловутый талант, – сказал Норберт, ткнув указатель-
ным пальцем в мои картины.

Конечно, мне было лестно, хотя яд так и сочился из его 
слов. Он меня совсем сбил с толку этой копией, но я всё равно 
помнил – мы собирались обсудить какое-то условие, и тогда 
он купит картину. За три тысячи! И я вежливо напомнил Нор-
берту про это. Он посмотрел на меня, словно только сейчас 
вспомнил, что я тут, и сказал:

– А ведь вам талант и не нужен. Вы рисуете, картины на про-
дажу, так? Но в большинстве своём люди невежественны, они 
не могут оценить ваш дар. И вы рисуете только ради денег. 
Хотя, конечно, вы не опускаетесь до совсем уж низкого уров-
ня, как та дама, малюющая кривые Эйфелевы башни.

– Это вы про Бабетт? – спросил я.
– Не знаю, как её зовут и знать не хочу, – раздражённо отве-

тил Норберт. – Но она права – если уж «творить» на продажу, 
то надо уметь угадывать потребности и не нести много затрат.

Я не понимал, к чему он клонит.
– Считаю, что это будет оптимальное решение, – обратился 

он к жене и, крутанувшись на каблуках, резко, без паузы – мне: 
– Я предлагаю вам продать свой талант!
Мне стало не по себе. Не зря предчувствовал. Маньяк 

какой-то... Или меня разыгрывают?
Норберт не знал куда деть руки, поглаживал костяшки паль-

цев, нервно стучал ими в ладонь, меряя комнату широкими 
шагами. Наконец остановился на минуту, вероятно, подбирая 
и систематизируя аргументы:

– Творчество и духовность связаны между собой…
– Вы не бойтесь, – встряла в разговор Гудрун. – Всё будет 

проделано специалистами с применением передовых техно-
логий. Профессор Витциг владеет методом трансформации 
мозга. Для этого ему нужна «матрица», то есть талантливый 
человек, чтобы скопировать участки коры его мозга и пере-
нести в мозг Норберта. К сожалению, матрица, то есть в дан-
ном случае ваш мозг, может скорее всего после воздействия 
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несколько измениться, что поведёт к утрате художественного 
таланта. Но взамен вы получите те способности, которыми не 
обладали раньше – то есть способности Норберта.

Я разозлился, вскочил и стал складывать картины в сумку. 
Продать мой талант! Да что они такое говорят, чёрт побери?!

– Сесть! – рявкнул Норберт. – Дослушайте сначала! Если 
дадите согласие, вас подробно проконсультируют о ходе экс-
перимента. Всё пройдёт официально. Клиника – лучшая в 
Швейцарии. Профессор Витциг проведёт ряд анализов, и 
даст подтверждение совместимости… Я не разбираюсь в ме-
дицинских тонкостях, тем не менее, юридическую сторону 
можем освидетельствовать хоть сейчас. Мы оформим любые 
бумаги, страховые, гарантийные обязательства, расходы на 
реабилитационный период мы так же погасим.

– Мы вам заплатим, – срывающимся голосом произнесла 
Гудрун.

– И в придачу всунете кусок бездарных мозгов? – возмутил-
ся я. – Нет уж, извольте! А если я идиотом стану?

То ли от злости, то ли от багровой гардины, возле которой 
он стоял, лицо Норберта покраснело. Не глядя на меня, он 
произнёс:

– Да он и сейчас идиот, раз отказывается от миллиона евро!
У меня пропал дар речи.
Вероятно, я слишком откровенно смотрел на Норберта, 

как на душевнобольного, потому что он вспылил:
– Я предлагаю вам миллион! – сказал немец. Потом он резко 

развернулся и вышел из номера, хлопнув дверью...

7 ноября, понедельник

Так вчера разволновался, что не смог дописать историю до 
конца. Весь вечер просидел в кафе – там оказалось несколько 
моих друзей. Мы славно посидели, выпили. Я всё же устоял и 
никому не рассказал о странном знакомстве. А потом остаток 
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вечера размышлял над тем, что каждый из нас совершенен,и 
по-своему неполноценен. Раньше об этом особо не задумывал-
ся, но после того, как Норберт вспылил и, хлопнув дверью, 
покинул номер, состоялся разговор между мной и Гудрун. Она 
сникла и казалась такой беззащитной и затравленной, что я 
отложил картины и вернулся в кресло. Я понимал эту женщи-
ну как никто другой: меня тоже некому было выслушать.

Сказать по правде, я хотел бы помочь, тем более за такие 
деньги… Да и дело не только в них.

Я покосился на картины. Они не изменятся, это точно, но 
могу измениться я и, судя по всему, кардинально.

В конце концов, что я теряю? Серый быт, голодные ночи, 
полные терзаний и тоски? Никто не мог гарантировать, что я 
переживу эту зиму в тепле и сытости. Последние месяцы про-
дажи шли из рук вон плохо.

Наблюдая за мной и видя душевные колебания, Гудрун ска-
зала, словно прочитав мои мысли:

– Взаимовыгодный обмен для вас... это шанс и для меня вер-
нуть прежнего Норберта. Он не всегда был таким, – с мольбой 
произнесла она.

– А если эксперимент не получится? – спросил я.
Гудрун в ответ лишь горько улыбнулась.
Что ж, Норберту уже повезло, если с ним рядом такая пре-

данная женщина...
Итак, завтра уезжаю с Норбертом и Гудрун в Швейцарию.
Как бы там ни было, скоро мой талант переберётся в учё-

ные мозги Норберта, чтобы он стал не только образованным, 
но и талантливым. Взамен получу какую-то разумную долю 
мозга Норберта. На кой она мне нужна?

Портрет Марселя Марсо я тоже решил отдать, вернее, про-
дать вместе... о, Господи... вместе с моим талантом. За миллион.



59Стихи и проза

1 марта, среда

Уф, перечитал сейчас свои записи, которые делал до 
операции, и отлегло от сердца. Я ведь боялся, что меня эта 
авантюра может даже памяти лишить. А ничего не произо-
шло – здоровый и бодрый, даже растолстел чуток – в клинике 
кормили отменно.

Неделю назад Норберт приглашал меня на свою выставку. 
Вот продуктивный, дьявол! Похоже, он в последние три меся-
ца не ел и не спал, а только писал картины. Журналистов пона-
бежало! Хотя, может, это он сам и подсуетился, чтобы в прессе 
про него побольше написали. Видел я отзывы – один другого 
лучше. Честно говоря, читать про его картины, что они гени-
альные и всё такое, мне больно... Сами понимаете. Это ведь 
они меня сейчас хвалят, а кто об этом знает?

Занимаюсь устройством своего быта. Домик в пригороде 
Парижа купил, машину – конечно, не такой шикарный мерсе-
дес, как у Норберта, но вполне ничего. Остаток денег вложил 
в одно дело и даже получил прибыль. Это, наверное, норбер-
товский талант ко мне перекочевал – раньше у меня деньги 
только тратились, а теперь – доход приносят.

Все краски и прочие причиндалы подарил Бабетт. Она ни-
как не может понять, отчего я перестал рисовать. Я ей сказал – 
портрет Марселя Марсо был пиком моего творчества, я понял 
это и поставил точку. Так оно и есть, в сущности. Кстати, мы 
с Бабетт в последнее время часто встречаемся. Как-то разго-
ворились о картинах Норберта, а она говорит – если столько 
же денег на пиар ухнуть, то и её кривые Эйфелевы башни за 
шедевры сойдут.

Может, Бабетт и права, но я ей об этом не сказал. Я в по-
следнее время вообще стал очень молчаливым. Жаль болтов-
ней заглушать голос внутри меня, который нашёптывает… 

Поначалу думал – это вспоминаются те строки, что месье 
Барту нам задавал. 

А однажды понял – это мои стихи.
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 Эпилог

«А однажды понял – это мои стихи...» – произнёс профес-
сор Витциг и положил исписанные размашистым почерком 
листы на письменный стол. 

– Да, Гудрун, занятные записки оставил этот Гийом. Я подо-
зревал, что у него произойдёт некоторая, скажем так, компен-
сация утраченных способностей к живописи. И не ошибся. 
Художник стал поэтом. Читали его сборник? 

– Конечно, – ответила Гудрун.
Они сидели в кабинете профессора возле разожжённого 

камина и пили кофе. Профессор Витциг отметил, что Гудрун 
похорошела. Прошёл почти год с того времени, как Гиойм, 
Норберт и его преданная супруга покинули швейцарскую 
клинику. И теперь в канун Рождества Гудрун приехала, чтобы 
передать подарки и привезла записки Гиойма.

– Я по мере сил слежу за судьбой моих пациентов, и слышал, 
что у Норберта неприятности, – сказал профессор. – Судится с 
каким-то журналистом. 

– Да, – вздохнула Гудрун. – Этот журналист написал, что от 
картин Норберта начинает болеть голова – до того всё заумно 
и перегружено смыслами... Вот Норберт и подал на него в суд 
за оскорбление.

– И что, выиграл процесс? – поинтересовался профессор.
– Понятия не имею... – Гудрун лукаво улыбнулась и, помед-

лив, произнесла: – Это пока секрет, но вам скажу... я скоро по-
меняю имя...

– О! Неужели?.. Мадам Бонне? Мадам Бонне! Гудрун Бон-
не! – затараторил профессор, кивая и радостно смеясь... 
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Татьяна ЛЕШКЕВИЧ
Иркутск

Живёт в Иркутске, работает переводчиком в Институте земной 
коры Сибирского отделения РАН. Занимается поэтическим пере-
водом, пишет стихи, очерки, эссе, рецензии. Публикуется в местных, 
региональных, центральных и зарубежных периодических изданиях 
и коллективных сборниках. Участник ежегодного Международного 
фестиваля поэзии на Байкале. Финалист конкурса «Эмигрантская 
лира» 2019-2021 в номинациях «Свеча толмача» (переводы) и «Не-
оставленная страна» (поэзия). Участник Форума писателей в рам-
ках Международного творческого фестиваля «Визит к Музам»-2019 
(Крит, Греция). Участник литературного проекта Lockdown 
Legacy-2020 (Великобритания).

Кумир

«Не сотвори себе кумира», – 
Ещё когда сказала лира.
Но не вняла совету младость 
Не находить в кумирстве радость.

И я в какие-то года
Была банальна молода,
Скромна, наивно-романтична,
Восторженна, не прагматична.
И, разумеется, кумир
Мне заслонил собою мир:
Умён чертовски, остроумен,
Неробок, дерзок, вольнодумен,
В известном смысле неприступен,
А так довольно дружелюбен.
Харизматичен, как никто,
Короче, личность на все сто.
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Закончив отпускной сезон,
Уехал восвояси он.
А я – в другую сторонý,
Как в давней песне про войну.

А дальше – дом, дела, работа,
И о родителях забота.
Шли годы, и менялся мир,
Но жив был в памяти кумир.
Как оказалось, неспроста:
Мне выпал шанс один из ста,
Один из тех, что правят миром –
Ещё раз встретиться с кумиром.

И я с ним встретилась опять…
Что я могу теперь сказать?
Не стар. По-прежнему не глуп.
Неискренен. Похоже, скуп:
В кафе, где были мы с кумиром,
Всё ограничилось пломбиром…
Слегка неловок, чуть смущён.
Какой досадный моветон!

Ну что ж, подведена черта:
Кумир всё тот же. Я не та.

* * *
Сад красив, уютен дом
В дальнем уголке Европы.
Неисповедимы тропы,
По которым мы идём.

Краток миг, но долог путь.
С глаз долой, но не из сердца.
Манит потайная дверца,
Так и тянет заглянуть.
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Скрип калитки, стук в окно.
Чем-то сад необычаен...
Где же, наконец, хозяин?
А в ответ: «Так он давно
Отбыл на ладье Харона.
Нет, не передал поклона
Бывший милый твой. Оно
Жаль, конечно, что могилы
Твой навек ушедший милый
Не обрёл. Не суждено.
Был другой обряд содеян – 
Прах разлучницей развеян
Пригоршнями, как зерно.

Милого ищи теперь 
В глубине густого сада...
Девушка! Не плачь, не надо.
Не вернёшь его, поверь.

Не вернётся ничего:
Ни любовный штиль, ни шторм, ни…
Не срывай цветов. И помни:
Розы – страсть была его.
Попрощайся с ними взглядом.
Милый всё поймёт. Он рядом.
Ладно, девушка, всего».

Раз «всего», то посему
Через потайную дверцу
Выхожу с тяжёлым сердцем.
Или с лёгким? Не пойму.

Дни на радости скупы.
На цветах роса, как слёзы.
Разлучившей вышли розы,
Мне же выпали шипы.
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* * *
Вот казалось бы, где Уганда, а где Сибирь,
И какая меж ними вообще может быть связь?
Ведь в Уганде весь год жара и цветёт имбирь,
А в Сибири весной только холод, слякоть и грязь.

Тем не менее, связь меж ними всё-таки есть:
Всех нас нынче накрепко переплёл инет.
И порой даже в ванну намереваясь сесть,
Иркутянка с собой прихватывает гаджéт.

Погрузившись в пену белее, чем снег на горе Монблан,
Открывает привычным движеньем родной Фейсбук,
Смотрит ищущим взглядом в затеплившийся экран – 
За весь день узнать было как-то всё недосуг,
Как там новый её знакомый и как там его страна,
Где вообще не знает никто, что такое снег,
И где шуба соболья вообще никому не нужна. 
Есть повязка на бёдрах – и ты уже человек.

Её новый знакомый даже не слышал, 
что есть на свете Байкал.

Видно, вырос парнишка без географических карт.
И про зимы морозные он ничего не слыхал.
Что ж поделать, раз там у них что июль, что март.

Но ведь мы-то знаем про ихнее озеро Чад.
Пусть оно не в Уганде, но там изысканный бродит жираф
Из таких же изящных стихов, поэм и баллад,
Если кто-то его, конечно, ещё до сих пор не пиф-паф.

Оседает мыльная пена и стынет в ванне вода.
Эх, Уганда-Уганда, ты ж моя Угандá!
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Алексей КУРАЛЕХ
Донецк

«СНЫ ПЕНЕЛОПЫ» НА ФОНЕ ПАНДЕМИИ 

Предисловие

Пьесу «СНЫ ПЕНЕЛОПЫ» Алексея Куралеха мы готовили для 
литературной читки в нашем Вупперлиткафе. (В ролях: Пенелопа – 
Диана Штурм, Одиссей – Евгений Хурин, чтение ремарок и озвучива-
ние голосов – Елена Ханен и Владимир Авцен, музыка – композитор 
Софья Шнитко.) Состоялось несколько репетиций, но, увы, ковид внёс 
коррективы в нашу затею. Резко сократились, а потом и вовсе пре-
кратились наши посиделки в Вупперлиткафе, стало сложно лишний 
раз собираться на репетиции. И мы отложили наши планы до луч-
ших времён. Но желание поделиться этой пьесой если не со зрителем, 
то хотя бы с читателем осталось…

Перед вами сокращённый, журнальный вариант, на мой взгляд, 
одной из лучших работ автора. Солидарна со мной и критик Нина 
Дунаева: «Алексей Куралех однозначно входит в мой личный список 
авторов, за чьим творчеством необходимо и интересно следить. «Сны 
Пенелопы» – это вольная фантазия на тему возвращения Одиссея на 
Итаку. (…) Герои мифа используются лишь как оболочка, фантик 
для проигрывания автором истории вневременной – о мужчине и 
женщине. О вариативности жизни и нашего в ней поведения. О том, 
что можно или уже нельзя изменить. (…) «Одиссей. Ты боялась, что 
мы не встретимся? Пенелопа: Я боялась, что мы не узнаем друг друга. 
Теперь всё меняется так быстро: люди, их чувства, мир вокруг». Вот 
о чем, собственно, пьеса. (…) Живой материал. Отличные диалоги. 
Идея, структура… (…) Я полагаю, что подобные пьесы в небездарной 
постановке – золото для любого камерного регионального театра. (…) 
Если справятся, женщины в зале будут вытирать слезы».

Впрочем, не только женщины… Но об этом – в послесловии.
В.А.
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СНЫ ПЕНЕЛОПЫ
(журнальный вариант)

Ветер от стен Илиона привёл нас ко граду киконов,
Исмару: град мы разрушили, жителей всех истребили.
Жён сохранивши и всяких сокровищ награбивши много,
Стали добычу делить мы, чтоб каждый мог взять свой 
участок…

«Одиссея», песнь девятая, пер. Жуковского

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Пенелопа
Одиссей

Комната во дворце Одиссея. Стены расписаны фресками. На 
видном месте – фреска воина. На стене – театральные грече-
ские маски, мужские и женские. Из мебели – ложе, скамьи, сунду-
ки, стол. Рядом с ложем – прялка и корзина с пряжей. На столе – 
две амфоры, с вином и с водой, чаши. На заднем плане – дверь.

Сцена первая

Сумерки. Пенелопа в тёмной одежде дремлет на ложе. В ком-
нате – лёгкий беспорядок. В отдалении слышатся звуки свирели, 
шум волн, крики лебедей. Светлеет. Внезапно раздаётся резкий 
стук в дверь. Пенелопа просыпается, поспешно идёт к двери от-
крывать, но не успевает. В дверь бьют ногой. От могучего удара 
она слетает с петель и падает. Входит Одиссей в военной фор-
ме, с мечом на поясе.

Одиссей (спокойно). Здравствуй, Пенелопа.
Пенелопа (взволнованно). Здравствуй, Одиссей.
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Делает несколько шагов навстречу, раскрывает руки для 
объя тий. Одиссей не замечает этого: проходит мимо, садится 
на скамью, закидывает ногу за ногу.

Одиссей. За двадцать лет климат Итаки ничуть не изменил-
ся – такой же паршивый, как прежде. Только светило солнце – 
и уже дождь как из ведра. Ночью дул Эвр, утром – Зефир, сей-
час – Борей… В этом вся Итака: забытая Зевсом дыра, где даже 
на погоду ни на минуту нельзя положиться – сплошной обман!

Пенелопа. Когда ты вернулся?
Одиссей. Корабль вошёл в бухту рано утром. Дозорный на 

маяке увидел нас издалека. Вся Итака высыпала на берег. Нас 
встречали как героев: играли флейты, били тимпаны, женщи-
ны надели свои лучшие туники и украшения… Ты всё проспала.

Пенелопа. Ты не предупредил о своём возвращении.
Одиссей (с насмешкой). Не хотел обрадовать тебя раньше 

времени.
Пенелопа. Вы уже виделись с Телемахом? 
Одиссей. Конечно.
Пенелопа. Как вы узнали друг друга?
Одиссей. Легко. На берегу, в стороне от толпы стояли два 

юноши. Один из них как две капли воды был похож на меня. 
Он бросился мне на шею и заплакал. Его друг, красивый, как 
Аполлон, смутился, покраснел, словно девушка, и признался, 
что его зовут Антиной. Он попросил…

Пенелопа (поспешно). У нас тут без тебя многое перемени-
лось. Мы выстроили храм Геры из отборного дуба, вымостили 
дороги известняком. Ты уже успел это увидеть? Во дворце – но-
вые фрески… 

Одиссей. В Афинах давно строят храмы из мрамора, в Ко-
ринфе делают дороги из каменных плит, а фресками сейчас 
никого не удивишь.

Наливает из амфоры в чашу вино, разбавляет его водой.



68 «Ñемейка» № 21

Одиссей. Скажи, Пенелопа, отчего прошлое всегда кажет-
ся лучше, чем оно есть на самом деле? На чужбине вспомина-
ешь тихие лагуны, полные голубой воды, ночи, пахнущие мо-
рем и лавром, а, приехав, находишь только гнилой причал да 
дохлую рыбу у пирса.

(Пересказ отрывка. Одиссей рассказывает Пенелопе о 
победе над троянцами и о гибели Агамемнона от руки не-
верной Клитемнестры после десяти лет разлуки…)

Одиссей. Его не было всего десять лет, Пенелопа! Парши-
вых десять лет!!

Пенелопа. Тебя не было двадцать, Одиссей.
Одиссей. На то были причины. Я воевал за великую Грецию.
Пенелопа. В Трое. А потом?
Одиссей. И в Трое, и в земле киконов, и в Ливии, и в Егип-

те, и в Тавриде мы воевали за великую Грецию!

Одиссей выходит на авансцену, вынимает из ножен меч, по-
трясает им над головой. Слышится шум множества голосов, звон 
доспехов – как если бы перед Одиссеем стояло большое войско.

Одиссей. Мои храбрые воины! Ахейцы! Троя пала! Вы 
бились, как львы! Потомки запомнят ваши имена! Аэды сло-
жат про вас поэмы! (Шум, радостные крики.) На рассвете мы 
отплываем на юг. Если Посейдон будет милостив, через двад-
цать дней мы увидим берег родной Итаки!

Шум, крики.

Голос. Одиссей!
Одиссей. Говори, Эврилох!
Голос Эврилоха. Пленные троянцы сказали, что на севе-

ре, на берегах Понта лежит страна киконов. Туда редко захо-
дят корабли. Земля их богата, стада неисчислимы. (Пауза.) До 
них всего десять дней пути.
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Одиссей (с насмешкой). Трюмы наших кораблей забиты до-
бычей, каждый из вас везёт домой наложниц и рабов!

Голос Эврилоха. Добычи не бывает много, Одиссей!
Одиссей (с насмешкой). Я слышал, киконов больше, чем ли-

стьев в лесу!
Голос Эврилоха. Они хорошие пастухи, но плохие воины!
Голоса. Их храмы украшены золотом! Их женщины славят-

ся красотой!

Шум, крики. 

Одиссей. Я ваш царь, ахейцы! И я решаю, куда плыть. Про-
верьте вёсла, наберите в меха ячменной муки, а в амфоры – 
пресной воды. Завтра, на рассвете… мы отплываем на север, 
в землю киконов!!!

Шум, приветственные крики.

Голоса. Одиссей! Веди нас, Одиссей! Слава Одиссею!!!

Одиссей салютует войску мечом и вонзает его в землю. Возвра-
щается к Пенелопе.

 (…)

Наливает в чашу вино, разбавляет водой, пьёт. Внезапно 
швыряет чашу на пол вместе с остатками вина.

Одиссей. Забери меня цербер! Все чаши в золе. Ты верна 
себе, Пенелопа. Даже посуду не можешь вымыть как следует.

Пенелопа. Чаши мыла Эвриклея. Она постарела и стала со-
всем слепа. 

Одиссей. Мы виделись с Эвриклеей. (…) Я угостил её ви-
ном, она рассказала про тебя много интересного.
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Пенелопа настораживается, прекращает уборку.

Пенелопа. У Эвриклеи язык без костей.
Одиссей. Рабы должны говорить правду своему хозяину!

Сильно бьёт кулаком по столу. Посуда подскакивает. Со сте-
ны падает маска юноши. Одиссей подбирает и надевает её.

Одиссей в маске (изменённым голосом). Ты сегодня груст-
на. Что случилось, Пенелопа? (Тонким голосов, изображая Пе-
нелопу) Ничего не случилось, Антиной!

Пенелопа. Ничего не случилось, Антиной.
Антиной. Я давно живу в вашем доме, я видел тебя разной. 

Ты не обманешь меня. 
Пенелопа. Телемах ждёт тебя на берегу моря. Вы, кажется, 

хотели поплавать вместе.
Антиной. Ты плакала.
Пенелопа. Тебе показалось, мальчик. Чего ты медлишь? 

Иди!

Пауза. Антиной направляется к двери.

Пенелопа. Сегодня я ходила за водой к источнику Афроди-
ты. Было тихо. Ветер не тревожил даже верхушки былинок. 
Кричали перепела. Я наклонилась и увидела своё отраженье в 
воде. Вот и всё, Антиной. Больше ничего не случилось.

Антиной (возвращаясь). Ты испугалась старости и смерти?
Пенелопа. Я испугалась своей жизни. Я сучила пряжу, тка-

ла полотно, молола зерно на ручной мельнице, следила за 
рабынями. А больше ничего не было, Антиной. Мне почти со-
рок, жизнь прошла, я состарилась, а так и не знаю, жена я или 
вдова.

Антиной. Одиссей, мёртв, Пенелопа!
Пенелопа. Откуда ты это можешь знать, мальчик?! Одис-

сей жив!
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Антиной. Он мёртв. Война закончилась. Все, кто хотел, 
вернулись домой.

Пенелопа. Он жив…
Антиной. Он мёртв. Спроси богов, если не веришь. Пошли 

дары оракулу или погадай на внутренностях овна. Это – самый 
верный способ узнать будущее и прошлое.

Пенелопа. Что это изменит? Я – старуха.
Антиной. Ты женщина! На твоём лице – боль, страдания, 

горечь потерь, но оно прекрасно! Время добавляет морщины, 
но только годы могут наполнить красоту смыслом.

Пенелопа. Откуда ты можешь это знать, мальчик? Тебе нет 
и двадцати! Откуда ты можешь это знать?!

Антиной. Моя мать умерла, когда мне было восемь. Она 
была похожа на тебя. Предчувствие смерти наложило на её 
черты дивную красоту…

Берёт руки Пенелопы в свои.

Антиной. Я давно живу в твоём доме… Я благодарен за 
всё… Каждый день я могу видеть тебя: твоё лицо, твои руки, 
твои бёдра…

Пенелопа. Не надо! Не говори ничего! О боги! Антиной…

Объятия, робкий поцелуй. Внезапно Одиссей срывает с себя 
маску и отбрасывает её прочь. Смотрит на Пенелопу. Не выпу-
скает её из объятий.

Пенелопа. Одиссей…

Следует поцелуй – долгий и страстный. Затем Одиссей резко 
отталкивает Пенелопу от себя.

Одиссей. Двадцать лет, Пенелопа, я думал, что у меня есть 
дом, жена, семья. В бою, на привале, в объятиях наложниц я 
знал, что у меня есть место, куда я могу вернуться, где меня 
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ждут. Что в очаге дворца трещат дубовые поленья, а на сто-
ле, дожидаясь меня, стоят хлеб и вино… Я перечитывал твои 
письма, я представлял, что каждое утро ты говоришь Телема-
ху: «Этот стол сделал твой отец!».

Опрокидывает стол.

Пенелопа (покорно). Этот стол, Телемах, сделал твой отец.
Одиссей. Эту кровать сделал Одиссей!

Переворачивает кровать.

Пенелопа. Эту кровать сделал Одиссей.
Одиссей. Этот виноградник посадил Одиссей.
Пенелопа. Этот виноградник, сынок, заложил твой отец 

на третий день праздника в честь богини Деметры…

Пауза.

Одиссей (дрогнувшим голосом). Когда герой Главк узнал, что 
жена ему изменила…

Пенелопа внезапно падает на колени перед Одиссеем.

Пенелопа. Одиссей, не убивай его!
Одиссей. Кого?
Пенелопа. Антиноя.
Одиссей. Ты любишь его?
Пенелопа. Хуже. Я виновата перед ним. Он совсем маль-

чик, ровесник нашему сыну!
Одиссей. Главное – вспомнить об этом вовремя.
Пенелопа. Где он сейчас?
Одиссей. Эврилох учит Антиноя и Телемаха стрелять из 

лука.
Пенелопа. О боги! Эврилох…
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Одиссей. Эврилох – верных друг и храбрый воин. Не знаю, 
за что ты невзлюбила его. Однажды на разведке мы вдвоём по-
пали в засаду. Троянцы обступили нас со всех сторон. Мы ста-
ли спина к спине. Эврилоха ранили в грудь копьём, но он не 
двинулся ни на шаг, пока не подоспела подмога. И лишь потом 
упал мне на руки полумёртвым…

Одиссей достаёт из кармана письма.

Одиссей. Эти письма!.. Они были скучны и как две капли 
воды похожи друг на друга. В них не было ни слова о наших 
чувствах, а только нудные подробности о погоде, о ценах на 
зерно, о текущей крыше. (Пауза) Но когда я читал их, мне хо-
телось вернуться с войны живым. Зачем ты писала мне их, Пе-
нелопа?..

Бросает письма к ногам Пенелопы.

Одиссей. Мне не нужна была твоя любовь, я хотел от тебя 
только честности! Я всегда знал: ты вышла за меня по расчёту. 

Пенелопа. Неправда.
Одиссей. Правда! Я был сыном царя – это всё решило. Я 

всегда был противен тебе. Помню день, когда мы встретились 
первый раз. Это было на гонках колесниц. Я подошёл, протя-
нул руку. Ты отшатнулась, словно увидела лернейскую гидру! 
В твоих глазах был страх и отвращение. Я запомнил это на-
всегда. Но ты приняла мои подарки и согласилась выйти за 
меня. Твой отец Икарий легко тебя уговорил. Ты думала не 
обо мне, а о будущих царских почестях, о дворце, где ты ста-
нешь хозяйкой…

Пенелопа. Ты убьёшь Антиноя?
Одиссей. Зачем? Неоптолем, сын великого Ахилла, соби-

рает войско, чтобы идти на скифов. Ему нужны молодые вои-
ны. Я присоединюсь к Неоптолему в Эвбее. Антиной и Теле-
мах поплывут со мной.



74 «Ñемейка» № 21

Пенелопа вскрикивает.

Пенелопа. Ты хочешь наказать меня? Сделать больно?.. 
Что ж, ты нашёл лучший способ. О боги! Как ты сумел заста-
вить его?! Не отпущу!! Телемах! Телемах!!

Пенелопа бросается к двери, Одиссей пытается её удержать. 
В результате Пенелопа попадает в его объятья.

Одиссей. Не зови, Пенелопа. Он не ответит. Любой юноша 
в душе – воин. Стоит ему ощутить в руке тяжесть меча или ус-
лышать звон доспехов, как он забывает обо всём. Я никого не 
принуждал. Телемах и Антиной сами захотели плыть со мной. 
Неужели ты думала, что я могу причинить зло нашему сыну?..

Пауза. Пенелопа и Одиссей стоят обнявшись.

Пенелопа. Если бы ты знал, как чудно Телемах научился 
рисовать… Он мог бы стать хорошим художником.

Одиссей. Он станет хорошим солдатом.
Пенелопа. У него доброе сердце – как у тебя. Ему будет 

трудно убивать людей.
Одиссей. Он привыкнет.
Пенелопа. А ты, Одиссей? Ты снова уходишь воевать?
Одиссей. Я иду делать то, что умею. Что я забыл в Итаке, 

Пенелопа? На войне всё честнее, чем здесь. В бою люди ста-
новятся такими, какие они есть на самом деле – не лучше и не 
хуже.

Мягко отстраняет Пенелопу, идёт к выходу.

Одиссей (в дверях). Пенелопа!
Пенелопа. Одиссей!

Пауза. Одиссей и Пенелопа смотрят друг на друга.
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Одиссей. Мы отплываем на вечерней заре – я отдал все рас-
поряжения. Телемах с Антиноем сейчас возле старой оливы. У 
тебя есть время, чтобы проститься с ними.

Одиссей уходит. Пенелопа остаётся одна.

Сцена вторая

(Пересказ второй сцены. Одиссей является к Пене-
лопе в нищенских лохмотьях. Война сломала его, превра-
тив из могучего воина в жалкого пьяницу. После взятия 
Трои Одиссей отказывается идти в поход на киконов. 
Воины обвиняют его в трусости и провозглашают своим 
вождём Эврилоха. Одиссея продают в рабство к Калипсо – 
жене богатого торговца. Одиссею удаётся сбежать и после 
долгих мытарств попасть в Итаку. Но он быстро понимает, 
что у них с Пенелопой уже нет ничего общего, кроме сына. 
В прошлом они вспоминают только взаимные претензии и 
обиды. У Пенелопы – молодой любовник и благополучная 
жизнь, в которой Одиссею нет места. Одиссей покидает 
Итаку, не повидавшись с Телемахом, поскольку не хочет, 
чтобы сын увидел его опустившимся и жалким…)

Сцена третья

Сумерки. Пенелопа в тёмной одежде дремлет на ложе. В от-
далении слышатся звуки свирели, шум волн, крики лебедей. Свет-
леет, но предметы по-прежнему тонут в полумраке. Пенелопа 
просыпается. На скамье напротив неё сидит Одиссей.

Пенелопа. Как ты зашёл? Дверь была заперта. А, впрочем, 
хвала богам, – ты здесь. 
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Пауза. Пенелопа поднимается с ложа.

Пенелопа. Когда человек гибнет на чужбине и тело его 
остаётся непогребённым, надо трижды окликнуть его по име-
ни: «Одиссей! Одиссей! Одиссей!». Потом насыпать могиль-
ный холм и сверху положить погребальное покрывало. Так 
заповедали предки. Лишь тогда душа мертвеца сможет успоко-
иться и сойти в мрачное царство Аида. (Пауза) Каждое утро я 
выходила на берег моря и трижды окликала тебя: «Одиссей! 
Одиссей! Одиссей!», чтобы ты услышал мой голос и смог най-
ти дорогу домой. Каждый день я начинала ткать погребальное 
покрывало, чтобы положить на твою пустую могилу. Каждую 
ночь я распускала его, потому что знала: ты живой. (Пауза) Я 
писала тебе письма – и они возвращались ко мне одно за дру-
гим, как вестники несчастья. Я складывала их в сундук и писа-
ла снова, потому что знала: ты жив!

Собирает письма, разбросанные на полу, кладёт их на стол.

Пенелопа. Тебя не было двадцать лет.
Одиссей. Там, где я жил, время течёт по-другому. Если 

долго идти на север, ты окажешься в стране киммерийцев, где 
никогда не всходит солнце и царит беззвёздная ночь Нюкта. 
Потом надо пройти земли гипербореев, где растут только ра-
киты и чёрные тополя, где туманы столь густы, что не увидеть 
протянутую перед собой руку. Потом на твоём пути встаёт река 
Океан, которая кольцом опоясывает землю. Там, за пределом 
земли лежат острова блаженных, где нет ни бурь, ни дождей, 
ни снегов. Там царствует вечная весна, и ласково бьются о кам-
ни волны тёплого моря. Златокудрый Аполлон прилетает туда 
на колеснице, запряжённой белыми лебедями, а косматый бог 
Пан на зелёных полях день и ночь играет на своей свирели.

В отдалении слышатся звуки свирели, шум волн, крики лебе-
дей. Одиссей и Пенелопа прислушиваются.
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Пенелопа. Тебя не было двадцать лет.
Одиссей. Ты боялась, что мы не встретимся?
Пенелопа. Я боялась, что мы не узнаем друг друга. Теперь 

всё меняется так быстро: люди, их чувства, мир вокруг.
Одиссей. Самое важное остаётся неизменным: солнце 

Итаки, запах ночи, твои глаза… (Пауза) Когда мы ворвались 
в Трою, Менелай, забыв обо всём, бросился искать Елену, что-
бы её убить. Он был страшен, он сеял смерть. Эринии, богини 
мести, направляли его путь. Менелай ворвался в дом Елены, 
убил её нового мужа, занёс над ней меч – и бессильно опустил. 
Он вспомнил. Вспомнил и простил… Потом она обнимала его, 
а он непослушными пальцами, испачканными в крови, гладил 
её поседевшие волосы. Они стояли вдвоём посреди горящего 
города. Будто всё прошло и уже никогда не вернётся: измены, 
предательство, война, смерть… (Пауза) Они поплыли в Спар-
ту вместе, а потом боги перенесли их на острова блаженных.

Пенелопа. Откуда ты знаешь?
Одиссей. Я видел их там. Туда попадают лишь те, кто лю-

бил, Пенелопа.
Пенелопа. А мы любили друг друга, Одиссей?
Одиссей. Я не знаю. Прошло столько лет…

(Пересказ отрывка. Одиссей и Пенелопа, поочерёдно 
надевая маски родителей, разыгрывают сцену их сва-
товства…)

Пенелопа берёт со стола одно из писем.

Пенелопа (читает). Здравствуй, Одиссей! Сейчас в Итаке 
всё время идут дожди. И ветер меняется почти каждый день, 
будто Эол, повелитель ветров, совсем обезумел. Соломенная 
крыша дворца течёт. Мы перестилаем солому, но это не по-
могает. Черепицы нигде не достать – из-за войны торговые 
суда обходят Итаку десятой дорогой. Хвала богам, продукты 
пока есть, хотя сильно подорожали. Зерна и оливок должно 
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хватить до весны. А там будет полегче. Телемах подружился с 
Антиноем – тихим соседским мальчиком. Антиной – круглый 
сирота: его отец погиб на войне в первом же бою, мать умерла 
от моровой язвы. Я позвала Антиноя жить с нами – он согла-
сился. Телемах во всём помогает мне, он стал серьёзным и от-
ветственным. Его хитон всегда выглажен, а сандалии вычище-
ны. Война рано делает мальчиков взрослыми. А ещё Телемах 
любит рисовать и лепить из глины разные фигурки. Эвриклея 
стареет, хотя и бодрится. За ней часто приходится переделы-
вать всю работу. Нам трудно, но тебе тяжелее, я это знаю. Я 
постоянно вспоминаю тебя – когда сажусь за стол, сделанный 
тобой, ложусь на кровать, которую ты вытесал из старой мас-
лины, когда пью вино из твоего виноградника. Помнишь ста-
рый храм Геры, куда мы зашли в день свадьбы? Он сгорел при 
пожаре. Мы выстроили на его месте новый. В нём так же тихо 
и хорошо, как тогда…

Откладывает в сторону письмо. Встаёт, подходит к Одиссею.

Пенелопа. Помнишь старый храм Геры, в который мы 
за шли с тобой в день свадьбы? Мы были в белых свадебных 
одеждах. Я до сих пор храню их в отдельном сундуке. Каждую 
весну мы с Эвриклеей достаём их, стираем в реке, сушим, крах-
малим и кладём обратно.

Достаёт из сундука белые одежды, Одиссей и Пенелопа обла-
чаются в них и остаются так до конца действия.

(Пересказ отрывка. Пенелопа и Одиссей разыгрывают 
сцену их свадьбы…)

Пауза. Пенелопа и Одиссей разжимают руки и расходятся.

Пенелопа. Тяжелей всего бывает на исходе ночи, когда в 
комнате начинает светлеть, но предметы всё ещё тонут в по-



79Стихи и проза

лумраке. Я открываю глаза – и меня охватывает страх. Мне 
кажется, я всё забыла: как ты теребишь пальцами бороду, ког-
да волнуешься, как сжимаешь левую руку в кулак, когда пьёшь 
воду или вино, как особым способом завязываешь ремни сво-
их сандалий. Я боюсь не вспомнить, какой ты настоящий. Ка-
кая я настоящая…

Подходит к фреске воина, рассматривает её.

Пенелопа. Когда Телемах нарисовал эту фреску, мне стало 
легче. Теперь я могу видеть тебя каждый день. Я смотрю – и 
не могу оторваться. Это невозможно, но наш сын помнит тебя 
лучше, чем я. Мне хочется, чтобы он стал художником. 

Одиссей. Он станет художником, Пенелопа. Его фрески 
будут украшать стены храмов в Коринфе, Фивах, Афинах. Его 
труд будет угоден богам.

Пенелопа. Почему ты в этом уверен?
Одиссей. Потому что у него доброе сердце.
Пенелопа. Ему надо учиться дальше. Лучшие учителя жи-

вут в Афинах. Осенью Телемах поплывёт туда вместе с Анти-
ноем. Я рада: вдвоём мальчикам будет веселее в чужом городе. 

Одиссей. Тебе будет трудно одной.
Пенелопа. Я справлюсь… Я хотела дать Эвриклее вольную, 

но она отказалась. Сказала, что останется ждать тебя вместе 
со мной. Мне есть, чем заняться. Я буду сучить пряжу, ткать 
полотно, молоть зерно на ручной мельнице в опустевшем без 
мальчишек дворце. И представлять тот день, когда ты, нако-
нец, вернёшься с войны…

Одиссей. С войны нельзя вернуться, Пенелопа. Разве ты 
этого не поняла?

Пауза.

Пенелопа (упрямо). Когда ты вернёшься с войны, первым 
делом я приготовлю тебе баню, а пока ты будешь занят омове-
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ниями, принесу ячменный хлеб и вино. Мы будем сидеть ря-
дом, взявшись за руки – день, ночь, новый день, новую ночь 
и рассказывать обо всём, что пережили вдали друг от друга. 
Твой голос охрипнет от усталости, а я буду просить рассказы-
вать дальше…

Пауза.

Одиссей. Менелай прибыл ко мне последнему. До этого 
он побывал в Микенах, на Крите и Саламине. Итака лежит 
от Спарты дальше всего. В первый день мы принесли жертвы 
богам и славно попировали. Во второй устроили состязания 
колесниц. Я обошёл Менелая на целый стадий, хотя лошади у 
него были лучше. На третий день он уплыл обратно в Спарту.

Пенелопа. Утром ты проводил корабль Менелая, вернулся 
домой и запряг в повозку старого ослика. Его звали …

Одиссей. Его звали Эфон. Я не стал брать лошадей – они не 
прошли бы по узким горным тропинкам…

Пенелопа. Мы остановились на маленькой поляне в го-
рах. Была весна, цвели асфодели, летали шмели… Мы поели 
оливок и выпили вина. Меня клонило в сон. Большой живот 
мешал мне, и я никак не могла найти ему места. Наконец, я по-
ложила голову тебе на грудь и задремала.

Кладёт голову на грудь Одиссея.

Пенелопа. Когда я проснулась, солнце стояло уже высоко. 
А моя голова по-прежнему лежала на твоей груди.

Одиссей. Ты заснула, а я лежал неподвижно два часа, боясь 
пошевелиться. Было тихо, летали шмели.

Пенелопа. Одиссей, о чём вы говорили с Менелаем наеди-
не, возле старой оливы?

Пауза.
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Пенелопа. Скажи правду, ты всё равно не сможешь меня 
обмануть.

Одиссей. Троянский царевич Парис тяжко оскорбил Ме-
нелая: увёз его жену Елену и похитил сокровища из дворца. 
Менелай собирает войско, чтобы идти на Трою. Он хочет, 
чтобы я шёл с ним.

Пенелопа. Мне холодно, Одиссей!
Одиссей. Укройся овчинной накидкой.

Одиссей достаёт овчинную накидку, кутает в неё Пенелопу.

Пенелопа. Сегодня ночью наша собака принесла трёх ще-
нят. Когда мы ехали сюда, я видела лань с детёнышем. А по-
том, когда ты доставал амфоры из корзины, я заметила в траве 
гнездо перепёлки. В нём было семь яиц, Одиссей! Семь! Это 
Гера даёт знак. Нечет – число мужчины. У нас будет мальчик. У 
тебя будет сын, Одиссей!

Одиссей. А если девочка?
Пенелопа. Боги не могут ошибаться.

Пауза.

Пенелопа. Что будет дальше?
Одиссей. Они не уступят – ни Парис, ни Менелай. Будет 

большая война.
Пенелопа. Неужели нет выхода?!
Одиссей. Я – царь, Пенелопа. (Разводит руками.) Что я могу?..
Пенелопа. Мне жарко, хочется пить.

Пенелопа сбрасывает накидку. Одиссей встаёт и идёт на 
авансцену.

Пенелопа. Ты куда?
Одиссей. Я принесу тебе прохладной воды. Здесь рядом – 

источник Афродиты.



82 «Ñемейка» № 21

Пенелопа. Откуда ты знаешь?
Одиссей. Знакомая нимфа рассказала.
Пенелопа (возмущённо). Какая ещё нимфа?!
Одиссей. Я пошутил. На самом деле мы нашли этот источ-

ник с отцом, когда преследовали диких кентавров.

Идёт на авансцену.

Пенелопа. Одиссей!
Одиссей. Пенелопа!

Оборачивается. Пауза. Одиссей и Пенелопа смотрят друг на 
друга.

Пенелопа. Не уходи.

Одиссей выходит на авансцену. Поднимает лежащий на зем-
ле меч. Слышится шум множества голосов, звон доспехов – как 
если бы перед Одиссеем стояло большое войско.

Одиссей. Ахейцы! Братья! Солдаты! Война закончилась. 
Мы сделали всё, что смогли. Будем помнить о наших павших. 
Будем милосердны к побеждённым. (Шум, крики) На рассве-
те мы отплываем на юг. Если Посейдон будет милостив, через 
двадцать дней мы увидим берег родной Итаки!

 
Шум, крики.

Голос Эврилоха. Мы не хотим возвращаться, Одиссей! 
Веди нас в землю киконов!

Одиссей. Киконы не делали нам зла! Они – мирные пахари 
и пастухи. Завтра на рассвете мы отплываем в Итаку!

Шум, крики.
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Голоса. Одиссей, мы не верим тебе! Нас поведёт Эврилох! 
Эврилох! Слава Эврилоху!!!

Одиссей с мечом в руках стоит посреди сцены.

Голос Эврилоха. Брось меч, Одиссей, иначе умрёшь!
Одиссей. Пугаешь смертью солдата? Ты смешон, Эврилох! 

Это всё равно что пугать гончара мокрой глиной, а кузнеца – 
искрами из горнила! (Смеётся) Поплыли домой, Эврилох! 
Там – тихие лагуны полные голубой воды, а ночь пахнет мо-
рем и лавром. Когда над Итакой поднимается солнце – золо-
той бог Гелиос – он замедляет бег своих коней, чтобы полюбо-
ваться на её красоту. Наши дети выросли без нас, наши жёны 
состарились без нас! Война закончилась!

Голос Эврилоха. Отдай меч, Одиссей!
Одиссей. Подойти и возьми, если сможешь! (Меч Одиссея 

со свистом рассекает воздух) Что же ты медлишь, Эврилох?! А 
ты, Перимед?! А ты, Эльпенор?! (Одиссей делает несколько ша-
гов вперёд) Что вы пятитесь, словно волы, почуявшие волка?!

Смеётся. Пауза.

Одиссей. Никто из них не посмел приблизиться ко мне и 
вступить в поединок. Они отбежали и принялись издали пу-
скать в меня стрелы. Я долго стоял, прикрываясь щитом, и 
насмехался над ними, пока стрела Эврилоха не пронзила мне 
горло. Тело моё расклевали хищные птицы, а сам я отправи-
лась в странствие, которому нет конца…

Одиссей уходит. Пенелопа остаётся одна. Пытается наве-
сти в комнате порядок. Собирает письма, прячет в сундук. До-
стаёт из сундука большую амфору.

Пенелопа. Я нашла нашу амфору, Одиссей! Она лежала на 
самом дне большого сундука под грудой старой одежды. (Рас-
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сматривает амфору.) Здесь есть и свадебный пир, и рождение 
первенца, и жатва, и сбор винограда, и ночи любви на супру-
жеском ложе, и погребальный костёр… На ней нет ни трещин, 
ни пятен, ни пыли – будто её только что сняли с гончарного 
круга. Она цела и невредима! Так и наша любовь, Одиссей…

Голос. Пенелопа!

Пенелопа замолкает, прислушивается.

Голос. Пенелопа, царица, проснись! Одиссей вернулся.

Светлеет. Некоторое время Пенелопа стоит на месте. По-
том уходит вслед за Одиссеем – туда, где всё громче и громче игра-
ет свирель.

Занавес.

Что он Гекубе? Что ему Гекуба?..
Послесловие

Прочитал новую пьесу Алексея Куралеха «Сны Пенелопы», а 
если честно, то перечитал, потому что в силу неких счастливых 
обстоятельств имею возможность и радость читать его пьесы 
одним из первых – ещё в рукописях, то бишь, в электронном виде 
(какие уж нынче рукописи?..) Читал и несколько раз сглатывал 
подступавший к горлу ком… Когда у зрителя спектакля по дру-
гой его пьесе «Перемирие», по свидетельству очевидцев, время от 
времени глаза на мокром месте, так это можно понять: там о 
войне в Донбассе, о гибели близких друзей, об обоюдном озверении 
недавно ещё нормальных людей, о возможности и шансе даже в 
таких условиях остаться человеком, – эти слёзы хотя бы объяс-
нимы. Но тут-то с чего?! Какие-то бог весть когда жившие на 
этой земле и давно истлевшие Пенелопа и Одиссей, какие-то 
лично нас не касающиеся их взаимоотношения и страсти… Да 
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в том-то и дело, что касающиеся. Помните, как вопрошал Гам-
лет, потрясённый способностью талантливого актёра пережи-
вать чужое как своё? «Что он Гекубе? Что ему Гекуба?» Вот так 
и здесь чужое, пережитое и описанное автором как своё, волну-
ет, задевает, будит у меня, читателя, воспоминания и мысли о 
себе самом, не всегда самые лучшие и весёлые. Оглядываясь назад, 
мы ведь иногда думаем, что всё у нас могло бы сложиться как-то 
по-другому, да вот личная наша единственная жизнь, как и 
история, увы, не знает сослагательного наклонения… Алексей 
Куралех как раз и проделал с героями такой эксперимент, дав им 
возможность прожить в трёх разных снах героини три возмож-
ные жизни-встречи: одну – во вражде, подозрительности и нена-
висти с вернувшимся через 20 лет Одисеем-воином; вторую – в 
горе и сострадании с Одисеем-нищим; третью – в любви с погиб-
шим от рук друзей, но во сне возвратившимся живым Одисеем. А 
в финале автор наметил и четвёртую встречу-жизнь, которую 
каждый из нас может себе по-своему вообразить. Героиню, уви-
девшую третий сон о любви, будит голос, судя по всему, служанки: 
«Пенелопа, царица, проснись! Одиссей вернулся». Мáстерская, 
как и в других пьесах автора, концовка. А в целом – настоящая 
литература и драматургия.

Владимир Авцен
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Рената ВОЛЬФ
Дуйсбург

Из жизни птиц

1
Роду-племени не знаю, 
Просто с ней знакома я, 
Ей частенько подпеваю
На закате дня.
Эта птица – и не птица, 
Просто силуэт, 
Опущу на миг ресницы, 
А ее уж нет.

2
Надо спать, а я не сплю, 
Вместе с птицею гулю.
И чего она не спит? 
И о чем она гулит?
Все о жизни, о любви.
Ну гули, гули, гули...

3
На край окна присела птица.
Готовясь в дальний перелет.
Пуста, пуста моя страница, 
И сердце песен не поет.

Ему так пусто, одиноко, 
Оно готовится к зиме, 
А птица там в краю далеком
Петь будет песни, да не мне...
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Но есть надежда – возвратится
Всё в мире на круги своя,
Совьет гнездо весною птица, 
И песня сложится моя.

4
По-весеннему птицы щебечут, 
Неспроста они тут собрались,
То садятся деревьям на плечи, 
То взлетают в бездонную высь.

За окном суета и работа – 
Гнезда вить да птенцов выводить,
Песни новые петь для кого-то,
Их ведь тоже непросто сложить.

ИЗ ЖИЗНИ ЛюДЕЙ

* * *Летний субботний вечер. Женщины сидели на лавочке. 
Мимо шли жильцы соседнего дома. У одного в руках цветы.

– Какие красивые! – восхитились женщины.
– Вот, были на природе, нарвали на обратном пути. Можем 

поделиться. 
И часть букета перекочевала к особенно восторженной со-

седке. На следующий день чуть свет у дарителя цветов раздал-
ся звонок в дверь. Открыл заспанный хозяин. Соседка, протя-
гивая цветы: 

– Заберите ваш букет. Он сыпется...

* * * Возвращались поздним вечером из гостей. Настроение 
испорчено – муж изрядно выпил. Думала только о том, чтобы 
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благополучно добраться домой. От остановки до дома надо 
еще сотню метров пройти. Я шла впереди, время от времени 
оглядываясь на моего благоверного, которого мотало из сто-
роны в сторону. 

Вдруг он остановился: 
– Слушай, ты можешь идти прямо? Туда – сюда... Туда – 

сюда... Я уже устал!

* * *Дело было летом. Взрослые дяди купили десятилитровую 
канистру разливного пива. И пацаны, что под ногами во дворе 
вертелись, тоже получили понемногу на донышке. Когда пиво 
в кружке закончилось, маленький Витя решил попытать сча-
стья: 

– Дядя Боря, налейте еще пива. 
На что удивленный дядя Боря ответил: 
– Нет, Витя. Хорошего помаленьку. 
– А вы помаленьку давайте, – не растерялся пацаненок.

* * *Урок математики в школе. У доски нерадивый ученик, кан-
дидат на неуд. 

– Ну, что, дружок, – спрашиваю, – учить кто будет за тебя? 
Пушкин? 

Класс разразился громким дружным смехом. Я в недоуме-
нии. Они что, в первый раз эту фразу слышат? 

– И что тут смешного? – интересуюсь. 
А мне в ответ: 
– Да у него кличка – «Пушкин».
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Лена КУПРИЯНОВА
Штутгарт 

* * *
Яблоки падали тяжеловесные…
Штрифель и сочен был, и краснобок.
Хляби пока не разверзлись небесные, 
С веток снимали мы на зиму, впрок.
Лестницу ставили. Дружною семейкою
Передавали. цепочка вилась, 
Прямо до младшенькой, что на скамеечке.
Мы ей грозили: «Сиди и не слазь!»
Яблоки в ящики с хрусткими стружками, 
Словно младенцев… Был опыт у нас…
В школу – по яблоку. Делим с подружками.
Навитаминились… Можно и в класс.
Жизнь моя, точно, как яблочко с веточки, 
Мягко упала в густую траву.
Вот я лежу, и сквозь ниточки-сеточки,
Взором ласкаю небес синеву…

* * *
Любовь сильна своей неправотой, 
запутанностью судеб, нерешеньем
вопросов быта, тайной прегрешений, 
свеченьем над вечернею водой, 
где глубина – подводный лабиринт, 
где истина – без выхода и входа…
В любое время дня и время года
взгляни на небо… Жизнь – метеорит…
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Любовь сильна. Иного не дано, 
она пройдет меж Сциллой и Харибдой, 
но жертвуя надтреснутой харизмой, 
с цикутой выпьет сладкое вино…
Любовь – росток, отринувший бетон, 
любовь – березка на скалистом склоне,
твоя судьба – на горнем небосклоне…
И счастлив тот, кто ею награжден.

Осенний дождик

Осенний дождик топчет травку, 
Что приготовилась ко сну.
Как ёж колючий полоснул…
Подставлю руку. Прикоснусь
К тем обжигающим булавкам.
И вновь отдерну. Бьют прицельно, 
Как месть, как правда, как долги.
Дожди осенние долги, 
Порою, не видать и зги.
Нет, не спасет и Авиценна.
Волшебной палочкой взмахнуть бы
И улететь на острова, 
Туда, где моря синева, 
Где пальмы, солнце согрева…
Свобода, лето… Пляж и судьбы…
Как хорошо, что шарик круглый, 
Что не везде идут дожди.
Тут рифма просится «дождись», 
И будет лето, станет жизнь…
Какой? Узнаете, погуглив.
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Поэты

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Борис Пастернак

Душа, познавши тайну рифм, 
Загадочно-метафорична, 
То ищет выход хаотично, 
Нарвавшись на подводный риф,
То рвётся в синий небосвод, 
Где тишина звенит и нега, 
Где скрыты альфа и омега
Ещё не познанных высот.
А пересохшая гортань
С утра выталкивает строчки, 
Что приютятся на листочке, 
Как в тесных ящичках герань.
Весь мир в тех строчках оживёт, 
Какой он есть – святой и жёсткий.

Поэт выходит на подмостки.
Земля внимает. Жизнь идёт…
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Людмила БАРОН
Дюссельдорф

Родилась в Ташкенте. Композитор, автор-исполнитель собствен-
ных и чужих песен. Лауреат нескольких фестивалей авторской песни. 
Вышло шесть дисков и готовится к выпуску седьмой. С 2002 года руко-
водит Клубом АП в Дюссельдорфе. Активно концертирует по городам 
Германии и за её пределами.

МАМА

Сегодня твой 81 день рождения, мама. Третий без тебя… 
Я никогда не забываю о тебе, но в такой день особо подробно 

вспоминаю жизнь, прожитую рядом с тобой. А рядом мы были 
почти всегда, и если приходилось расставаться, то я очень ску-
чала. Эту историю я слышала от тебя пару раз в жизни, и всегда 
в одном и том же месте голос твой срывался из-за спазма в горле. 
И приходилось ждать, пока ты перестанешь плакать и продол-
жишь... А недавно, перебирая твой архив, я наткнулась на рас-
сказ «Случайности». Вот отрывок из него:

К 28 годам моей жизни институт был уже закончен, и я вы-
шла замуж. Страстно мечтая о детях, я забеременела и... в Рож-
дество Христово родила двух девочек: Люсю и Олесю. Я их на 
месяц раньше выплясала – была на дне рождения. Родились они 
слабенькие. Олеся – 2 кг, Люся – 1 кг 700 гр. Началась борьба за 
их жизнь. То одна совсем плохая, то другая. Люся болела тяжелее. 
Лежала я с ними в 10 детской больнице г. Ташкента, в 4-местной 
палате. Муж был в нескончаемых командировках. Раз в неделю ко 
мне приходила моя старенькая мама. Соседка по палате – 40-лет-
няя женщина, удочерившая из роддома девочку. Ей всегда было 
интересно, почему ко мне в больницу не приходит муж. 

– Ты под забором их нашла, что ли? – бесцеремонно спраши-
вала она меня. И делала вывод: – Кабы был мужик, пришёл бы.

А потом она негодовала: 
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– Кому надо детей – Бог не 
даёт, а кому не надо – даёт, да ещё 
двойню. А вот эта, – она показы-
вала на Люсю, – всё равно умрёт.

Что-либо отвечать ей у меня 
не было никаких сил, потому что 
у меня на глазах действительно 
умирала Люся.

Я обежала всех врачей, проси-
ла их осмотреть мою дочь. Они 
обещали и не приходили. Медсё-
стры, сдавая смену, показывали 
глазами на Люсю. Это означало, 
что она – кандидат в покойники. 
Медицина была бессильна перед 
Люсиной болезнью. Все смири-
лись с неизбежным концом ма-
ленькой, едва начавшейся жиз-
ни. Все, кроме меня.

Тело девочки посинело и стало холодным. Напрасно я под-
ставляла к ротику и носику двухмесячной крошки зеркальце, 
чтобы проверить запотеет ли оно от дыхания. Тогда я села на кро-
вать и стала проклинать... Бога. Я кричала: «Если Ты есть, то за-
чем забираешь невинное дитя? Ты злой и коварный. Ты убийца. 
А если сатана желает смерти моей девочке, то почему Ты не поме-
шаешь ему? Я проклинаю Тебя, Господи, слышишь?!» Вот такие 
страшные слова я кричала в гневе и в отчаянии. Снова побежала к 
главврачу. Ни его, ни других врачей и медсестёр на месте не было. 
Это был день медицинского работника, и они все торжественно 
отмечали его в зале. Я зашла к ним. Одна пожилая медсестра за-
махала на меня рукой, уходи мол. Я не уходила, стояла и плакала, 
содрогаясь в рыданиях. Тогда она вышла вместе со мной. 

– Попробуем последнее средство, – сказала медсестра. 
Она заварила полкастрюли горчицы. Потом в пелёнку, смо-

ченную горчичной кашицей, мы завернули бездыханное, синее, 

Нам 1 годик
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холодное тельце девочки. Медсестра ушла. Я со слабой надеж-
дой стала смотреть на дорогое мне Люсино личико. Минута, вто-
рая, третья... Казалось, проходит вечность. И вдруг! Дёрнулся 
слегка уголок ротика. Раз, два. Потом рот стал беззвучно откры-
ваться и закрываться. Послышался слабый, едва уловимый звук. 
Затем громче, ещё громче, уже чётко различимый крик. Крик 
набирает силу. Значит, лёгкие заработали. Лицо порозовело, 
значит, в работу вступило сердце, качая кровь. Я обливалась сле-
зами радости. Когда мы развернули дочь, она была вся красная, 
как кумач, зато дыхание было хорошим и крепким. Ожила моя 
крошка Люся. Когда я пришла к медсестре с подарком и благо-
дарностью, добрая и умная женщина ответила мне: «Благодари 
Бога!» Подарок она не взяла. А моя соседка по палате, разочаро-
ванная из-за того, что её прогноз не сбылся, сказала: 

– Тебе просто повезло, что такая медсестра попалась. Счаст-
ливый случай, а так... умерла бы твоя Люся.

30 лет спустя у одной писательницы я нашла такие слова: 
«Случайность – язык Бога». Конечно же, как это я сама не до-
думалась. Нет на земле случайностей, а есть Воля, Сила, Мощь 
и великая Любовь Бога!..

А я, мама, добавлю от себя, что есть на свете ещё одна вели-
кая сила – сила материнской любви.
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Карина БАХМУТСКАЯ
Дюссельдорф
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раллельно работала адвокатом. В Германии также получила степень 
магистра права (LL.M.), присяжный переводчик. 

Стихи и прозу пишет с детства. Публикации в русскоязычных жур-
налах, альманахах и сборниках в разных странах.

Пародии

Поэтические забавы

Словесный шторм не успокаивай!
Слезливой чепухе – шабаш. 
Клянусь на томике Цветаевой,
Твёрд и остёр мой карандаш.

Цепями громких строчек лязгаю,
Равна их чувственность нолю.
Хмельного ямба дикой пляскою
Себе я сердце веселю.

Что, Муза – хитрая притворщица,
Отведала? Не скрою, рад.
Пускай вихры мои топорщатся.
В печёнках пошлый маскарад.

Бессилен проволочность волоса
Умять засаленный парик.
Я не могу уже вполголоса,
Душа срывается на крик!

 Андрей Сапожников
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Ты столько лет мозги мне пудрила,
Как тот державинский парик.
Довольно, лгунья присномудрая,
Я с бабой нюнить не привык.

Поленом я тебя попотчую,
Хмельное сердце взвеселю.
Как протрезвею и закончу я,
Так будешь ты равна нулю.

На крик срываешься? Оставь его,
Слезливой чепухе – кирдык.
Клянусь на томике Астафьева,
Кто взял полено – тот мужик!

Пускай потом печёнкой маяться
В тюрьме под лязганье оков.
Зато попомнишь ты, красавица,
Поэт вихрастый есть каков!

Волки как зеркало русской поэзии

Его стая для славы растила, 
Он привык побеждать. Но теперь 
Кровь сочится в траву, и насилу 
Рыщет по лесу раненый зверь. 

На мгновенье он выпал из круга, 
И, стыдливо потупив глаза, 
От него отвернулась подруга, 
От него отказались друзья. 

Только смерть где-то рядом, все ближе 
Шаг за шагом. Чего ожидать? 
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Он матерый, он знает, как выжить. 
Он не знает, зачем выживать. 

Лишь мучительно чует, что это 
Исключительно волчий вопрос, 
И пока не получит ответа,
Он не сможет бороться всерьез. 

На границе звериного лога 
Он приляжет на хвойный настил. 
Он поверил бы в волчьего Бога, 
Если б тот за него отомстил. 

Он не станет зализывать раны, 
Гнать страдание, гордость и стыд, 
И умрет оттого, что упрямо 
Пораженья себе не простит.

Андрей Галамага

Мать Андрюшу для славы растила,
Для свершений больших и побед,
И вполне сокрушительной силы
Из Андрюши сложился поэт.

Он путей не искал примитивных,
Мелкотемьем совсем не страдал:
Слишком много стихов позитивных!
Где же смерти звериный оскал?

Вот однажды, в студёную пору,
На натуру подался Андрей
И в лесу удивительно скоро
Встретил серых, но гордых зверей.



98 «Ñемейка» № 21

Волки сгрудились в грозную стаю,
Но промолвил лобастый вожак:
«Подождите, парнишку я знаю!
Ты ведь вроде поэт или как?»

«Да, поэт! – застеснялся Андрюша.
– Я творю от зари до зари!»
Тут волчица сказала: «Послушай,
Ты на руки его посмотри!»

Ей ответил главарь, усмехаясь:
«Кто же пишет теперь от руки!
Впрочем, пусть позабавится стая.
Почитай нам, Андрюша, стишки!»

«Мы ж одной, понимаете, крови!
Я стихи прочитаю про вас!»
Зазвенели чеканные строки
И журчащая речь полилась...

... «Н-да-а, – встряхнулся волчара поджарый
(тут протяжно завыли щенки).
– Коль по должности мы санитары,
Так распишем его на куски!»

Первогодка, поэта жалея
И стыдливо потупив глаза,
Попросила кусочек филея.
А в рычанье звенела слеза...
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Жизнь насекомых

Жила была Муха по имени Ксюха,
А муж у нее был Комар,
Была эта Муха прекрасной стряпухой, 
А муж её был – кашевар. 

На праздничный стол, чтоб 
порадовать Ксюху

Готовил любезный Комар
Напиток чудесный, лесной – медовуху,
Душистую, словно, нектар.

И стряпала Муха по имени Ксюха
Для мужа весь день пирожки,
А он говорил ей с любовью: «Толстуха,
Пойдём, поиграем в снежки!»

В согласии жили и крепко дружили
Комар с молодою женой.
По льду на коньках, как по небу, кружили, 
Танцуя хип-хоп озорной.

 Алексей Иванов

Жил жук колорадский по имени Вася,
Жена его Жучкой звалась.
Хоть Вася, бывало, по-чёрному квасил,
Нить старой любви не рвалась.

Напиток чудесный, душистый, при этом
Прозрачный (отборная рожь!) 
Готовил наш Вася зимою и летом,
Весною и осенью тож.
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Чтоб мужа порадовать, Жучка метала
На стол колбасу да икру, –
С хорошей закуской башка не трещала,
Взлеталось легко поутру.

Жук Вася и Жучка друг друга любили.
И жизнь их была хороша:
Что утром варили – то вечером пили
И пели про шум камыша...

Красотища

Как хорошо, что мы разнообразны:
Умны, глупы, красивы, безобразны.
Что ничего на свете не напрасно,
И что Ньютон придумал свой бином,
Что может стать судьбой 

любой прохожий.
Мир многолик, и клясть его негоже.
Он так прекрасен – что мороз по коже,
И зябко на ветру его шальном.

 Зина Палванова

Как хорошо поесть ракообразных – 
омаров, крабов и креветок разных,
на вид ужасных, а на вкус прекрасных.
И жизнь вокруг восторгами полна:
я в новой шубке из песца – погладь-ка
(от зависти умрёт подруга Надька)!
Как хорошо, что в Киеве есть дядька,
а в огороде рдеет бузина.

Как хорошо, что мы писать умеем:
культурно, матом, ямбом и хореем,



101Стихи и проза

что Ньютон был ни капли не евреем,
хотя его и звали Исаак.
A темой может стать любой прохожий.
Таблица умноженья нам поможет,
от книги телефонной польза тоже.
Стихов рулоны мы напишем так.

Как хорошо на канапе сидится,
как на диване здорово лежится,
а на кровати так чудесно спится!
Вся жизнь вокруг – один сплошной экстаз:
нам наплевать на критиков угрозы,
дублёным кожам не страшны морозы. 
Как хороши, как свежи были розы.
А свежесть мыслей – это не для нас.

Поэтпроцесс

Минерва спит, не спит ее сова,
Все видит, слышит темными ночами,
Все шорохи, все вздохи, все слова,
Сверкая раскаленными очами,
Ни шепот не пропустит, ни смешок 
И утром все Минерве перескажет,
А та на голове ее пушок
Пригладит и к руке своей привяжет.

Александр Кушнер

Уснул поэт. В дремоте голова
поэтова. Но сон её не полон.
Всё крутятся какие-то слова,
Всё плещет океан, горяч и солон.

И шёпоты, и вздохи, и смешки,
а может, и на них намёки даже – 
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чтоб позже переплавилось в стишки, 
всё голова поэту перескажет. 

Ночь шелестит, шурша на посошок.
И раскалённой простыни касанье
наутро снова выльется в стишок.
Вот, вылилось. Спасибо за вниманье.

Альтернативная история

Вот идёт по улице старуха,
Разгребая палкой грязный лёд.
У неё – морщинистое ухо,
На губах обветренных – налёт.

У неё в тяжёлых венах руки.
Сгорбленная жалкая спина.
Нету никого у той старухи.
Ковыляет, старая, одна.

Дома у старухи телевизор.
На плите – остывшая еда,
Потому, что к ней соседка снизу
Помогать приходит иногда.

У экрана долгое сиденье
И бутылка кислого винца.
Та старуха – вечное виденье
Моего грядущего конца.

 Наталья Резник

Из машины вышла молодуха,
уколов поребрик каблуком.
Ей брильянт оттягивает ухо,
На губах – помада от «Ланком».
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По её спине манто струится – 
мавзолей для множества шиншилл.
Женские завистливые лица
Лучше пива придают ей сил.

Дома ждут мужчины у порога,
от ковра не поднимая лбов. 
У красотки с дисциплиной строго,
не жалеет плётки для рабов.

(Нынче внучка младшая сказала:
«Ты, бабуля, мне во всём пример!»)
Это – бесконечное начало
вечной жизни поэтессы Эр.



104 Стихи и проза

Здравствуйте! Вы пишете стихи или прозу? Проходите! 
Мы вам – виртуальную чашечку кофе, вы нам – свое реальное 
стихо- или прозотворение.

Здравствуйте! Вы любите стихи или прозу? Проходите! Мы 
вам – виртуальную чашечку кофе, реальные стихи и рассказы, 
вы нам – ваше доброжелательное внимание: ведь авторы, даже 
очень самоуверенные с виду, всегда волнуются… 

Согласно Уставу, в кафе каждый раз будут приглашаться всё 
новые и новые авторы. Прежним остаётся только место встре-
чи. Его, как мы помним, изменить нельзя. 

Добро пожаловать!

ËèòêàôåR w
_

Aa
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Лидия СИНЧУК
Днепр

ПРИПЯТь. ЭТюД О ГОРОДЕ

Не сон. Нет не сон. Это черная быль.
Покинутый город, смертельная пыль.
Расхожие сводки в центральных газетах,
Реальные – дозами в черных кассетах.

Припять – какое светлое и простое имя твоё. Весь город, 
как большая гордая птица, окрылённая нашими надеждами, 
устремляется в будущее. Ты красив, наш город! Сколько лю-
дей искренне восхищались тобой! Сколько сердец ты сразил 
своей красотой! Осенью в закатных лучах солнца искрятся 
воздушные костры рябин и освещают улицу дивным тёплым 
светом. Вот в переулке островок хвойного леса, сказочно 
торжественный, настоящий. Пахнет грибами и покоем. Вот 
рядом проспект (здесь всё рядом): весной тут среди величе-
ственного цветения каштанов душа взмывает, охваченная ра-
достью бытия. 

Припятская набережная: роскошные ивы, жёлтый песок, 
ласковый шепот волн. цветут акации, и соловьиная трель то-
мит сердце восторгом. Это Припять. Это мой город, где пах-
нут мёдом липы. Где на зелёных лужайках горят огоньки роз, а 
рядом сгрудились, как лебединая стая перед полетом, берёзки.

В композиции улиц, площадей и дворов – гармония любви 
и доброты – неповторимая, живая красота, обещание жизни, 
вечности, счастливого завтра…

26 апреля 1986 год.
Оборвалось завтра.
О тебе сейчас мало говорят, Припять.
Почти совсем ничего.
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Невыносимо больно видеть твои оглохшие, ослепшие окна 
домов, твои безлюдные улицы.

Припять, родная, как помочь тебе?
К тебе летят наши сердца сквозь ночь, сквозь ветры и рас-

стояние.
Они безутешны.
Они с тобой.
Навсегда.
Припять.
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Нина ПУСТОВИТ 
Дортмунд

Кредо

Каждый пишет, как он слышит,
Каждый слышит, как он дышит,
Как он дышит, так и пишет…

Б. Окуджава

Я пишу, как дышу,
Жизнь свою ворошу:
Все по правде пишу, все, как есть!
Если я загрущу,
Лист бумаги ищу –
Так рождается новая песнь.

Жизнь – крутая стезя,
Жить без песен нельзя –
Песня душу в пути согревает!
Посвящаю мой ямб
И родным, и друзьям,
И реке, что в лугах протекает.

Беззаботны деньки
У веселой реки –
Благодарна я этой поре:
Переулки глухи,
По утрам петухи
Нас будили всегда на заре.

Все там было впервой:
Небосвод голубой,
Там синели во ржи васильки,
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Пробуждалась заря,
Первый слог Букваря,
Первых дружб зарождались ростки.

Голубела река,
Плыли в ней облака,
Словно лебеди, белою стаей.
Там судьбы поворот:
Мать стоит у ворот,
Незаметно слезу утирая...

Пролетели деньки
У той чистой реки,
След свой светлый оставили снам...
И был первый мой стих –
Очень робок и тих –
Дому, речке, полям, тополям!..
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Денис САИТОВ
Дюссельдорф

ДЕНь, КОГДА УМЕРЛИ ПОСЛЕДНИЙ ЛЕВ И 
ПОСЛЕДНЯЯ ЛьВИцА

Когда огромный, мускулистый и независимый лев рухнул 
возле мертвого тела его львицы, мир перестал быть таким, 
каким он был доныне. Последние лев и львица на планете 
Земля... Пищевая цепочка прервалась. Всё порвалось, все за-
коны природы, вся жизнь, которая стала невыносимой. Оста-
лись только люди. Люди-люди-люди, везде люди. Миллиарды 
людей, каждый день плодящиеся. Китайцы, индусы, русские, 
американцы, вьетнамцы, колумбийцы, албанцы, осетины, чи-
лийцы, косовары, бельгийцы, немцы, египтяне, израильтяне, 
палестинцы, арабы, турки, монголы, конголезцы, непальцы, 
малазийцы, евреи, мусульмане, христиане, греки, пантеисты, 
атеисты, полицейские, подсудимые, социологи, художники, 
бледные, бедные, богатые, хиппи, материалисты, толстые, 
наркоманы, франконцы, ливанцы и многие-многие другие. 
Куда ни глянь одни люди. А ещё машины, компьютеры, тех-
нологии, алгоритмы, подземки, метро, супермаркеты, гипер-
маркеты, школы, продленки, детские садики, мастерские, 
металлургические заводы, интернет-сообщества, киоски, 
самолеты, аэропорты, психушки, кладбища, интеграцион-
ные центры, кружки игроков в шахматы и сексшопы, и мно-
го-много всего. И много телефонов. Очень много. И спутники, 
и рекламные плакаты, и фильмы, и музыка, и границы между 
странами, и пошлины, и чёрная икра, и контрабанда, и неле-
гально проданная шкура двух львов – льва и львицы, сильных 
и независимых, таких красивых и честных, как сама природа. 
Последних. Их шкуры тоже тут оказалась на продаже. 
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Сергей ПОТОЦКИЙ 
Россия-Германия

Порошки

А в голове такая каша
подумал с грустью Алексей
съесть надо маслица кусочек
скорей
 
Сик транзит глорья к сожаленью
поэт печально произнёс
и только мунди остаётся
всерьёз

Вороне Кларе подарили
кораллов полное ведро
а ей хотелось кларнетиста 
давно

* * *
 Мне казалось всегда
 что вселенная чёрного цвета
 а недавно узнал я
 доказанный факт
 мы живём в мире света
 с названьем
 космический латте
 и малиною пахнет
 вселенский наш сад
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  * * *
алым на белом
короткое слово
слово, ценнее которого нет
 
свежий глоток
вожделенного «снова»
слово, ценнее которого нет
 
время настало
отдам не жалея
слово, ценнее которого нет
 
ну, забирай же
и вешай на шею
слово, ценнее которого нет

____________________
1 Иногда редактор, кроме небольших правок, может предложить автору 

свой, на его взгляд, лучший вариант текста. Автор либо соглашается, либо нет. 
В данном случае мы решили оставить оба варианта на суд читателю…    В.А.

Вариант: 1

* * *
алым на белом
короткое слово
слово, больнее которого нет

свежий глоток
вожделенного «снова»
слова, желанней которого нет
 
время настало
отдам не жалея
слово, дороже которого нет
 
ну, забирай же
и вешай на шею
слово, тяжеле которого нет
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Дарья СТРАННИК
Вупперталь

И ТУТ ПРИШёЛ ЧУЧИК 

Электрику Володе вся эта новогодняя суета изрядно дей-
ствовала на нервы. Он отказывался видеть смысл в украшенных 
мишурой колючих деревцах, которые надо сначала дотащить 
до квартиры, чтобы через пару недель снова оттуда вытаски-
вать – высохшие и осыпающиеся. Его раздражали подвыпив-
шие Дед Морозы со Снегурочками в дешёвых синтетических 
шубах. Салат «Оливье» – да вот такой неправильный человек – 
он не переваривал. Мандаринки никто не запрещает хоть каж-
дый день есть – поди не застойные времена. А выпить можно и 
нужно ежедневно, это дело Вова любил и в особых поводах не 
нуждался. Подарки ему дарить было некому, да и получать не 
приходилось. А бодрствовать до полуночи считал бессмыслен-
но-утомительным, являясь по природе своей жаворонком. 

Ну имелись, конечно, тёплые, но смутные детские воспоми-
нания... Что-то про хлопушку и игрушечную железную дорогу. 
Однако они давно погрязли в алкогольном тумане и взрослом 
цинизме. 

Короче говоря, праздновать Новый год Володя не соби-
рался. К тому же потенциальные собутыльники оказались все 
как один предателями и планировали провести вечер, ночь и 
утреннее похмелье в кругу своих благоверных стерв и люби-
мых спиногрызов. Ну, каждому своё. 

Вова открыл балконную дверь в спальне нараспашку. Он 
любил спать в хорошо проветренном помещении. Ночью при-
дётся закрыть и завесить все окна – а то ещё петарду в окно 
закинуть додумаются. Нервирующие хлопки и вспышки в 
придачу. Погода снаружи тоже праздничному настроению не 
способствовала: кашица из остатков снега и уличной грязи на-
чинала уже подмерзать, обещая к утру стать серым гололёдом. 
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Шаркая тапками, Вова поплёлся на кухню, где весело кипели 
доваривающиеся пельмешки, и плотно поужинал, хлопнув пе-
ред сном традиционную соточку. Обычно Володя, перед тем 
как заснуть, немного смотрел телевизор, но сегодня он наме-
ренно не стал включать ящик, понимая, что там всё заполнено 
нездоровым возбуждением и ненавистной мишурой. 

Володя только собрался закрыть балконную дверь, когда в 
комнату зашёл чучик. То есть сразу стало понятно, что это чу-
чик, но он ещё и представился вежливо: 

– Здравствуйте, я – чучик, – смущённо поставил небольшой 
чемоданчик на пол и присел у стеночки, рядом с батареей, 
прямо на поцарапанный линолеум. 

Вова схватил первое, что подвернулось под руку, готовый 
защищать розовым пластиковым будильником свою жизнь до 
последнего. 

– Извините, не хотел вас испугать, но снаружи холодно, а 
я мерзнуть не люблю. – Чучик развёл двумя парами голубых 
лапок. – Кстати, можно закрыть? – он указал в направлении 
балкона. 

Володя ошарашенно кивнул и, обойдя незваного гостя, за-
хлопнул балконную дверь. 

– Кто ты? – прошептал Вова, судорожно соображая, а не бе-
лочка ли это, в смысле горячка, так как на настоящую белку, 
как и на любое другое известное ему животное, пришелец не 
походил. 

– Чучик, – ещё раз представился незваный гость. – А разве 
не видно? – Он смущённо погладил зелёный мохнатый живот. 

– Кто бы ты ни был, убирайся немедленно отсюда, а то... – 
замахнулся хозяин квартиры, дешёвый пластик жалобно 
хрустнул в его руке. 

– Не могу, – с сожалением вздохнул чучик. 
– Почему, – оторопел Вова. 
– Я несколько тысячелетий ждал в очереди на место жи-

тельства и теперь отсюда ни ногой, извините. А то сразу дру-
гие займут. 
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– Другие? 
– Чучики, – вежливо пояснил гость. 
– А эти другие сейчас тоже приползут? – настороженно ос-

ведомился Вова. 
– Приползут? Вы имеете в виду – прилетят? Нет, весьма в 

этом сомневаюсь. Во всяком случае, не в ближайшее время. 
Я, знаете ли, самый предусмотрительный из себе подобных. 
Не такой легкомысленный, как некоторые, – не без гордости 
разъяснил пришелец. 

– Что за чертовщина! – рассердился Вова. У него закралось 
подозрение, что это какая-то идиотская шутка, связанная с 
Новым годом. Несколько секунд хозяин квартиры и незваный 
гость изучали друг друга в полной тишине. Первым опустил 
взгляд и заёрзал чучик. 

– А можно задать вопрос? Я понимаю, немного бестактный, 
но для меня существенно важный... Вы, извините, почему не 
вымираете? 

– Чего? – обалдев переспросил Вова, чувствуя, что от такой 
наглости у него окончательно портится настроение. 

Чучик открыл чемоданчик – мужчина вздрогнул, когда щёл-
кнули замки, – и достал оттуда нечто по виду бумажное и весь-
ма помятое. 

– Вот, – протянул он предмет Володе. 
– Что? – хрипло спросил электрик, не понимая совсем ни-

чего. 
– Газета, на пятой странице прогноз, большинство живых 

существ на вашей планете должны были вымереть. Вот число, 
время... Это наше, а тут сноска на ваше исчисление, – дружелюб-
но и терпеливо объяснил чучик, протягивая газету мужчине. 

Вова, нахмурив лоб, пробежался глазами по странице. 
Текст выглядел непонятным набором символов, но глаз заце-
пился за знакомые и вполне понятные цифры. 

– Ха! – торжествующе ткнул Вова пальцем в число. – Ошиб-
ся, голубчик. Это же почти через неделю – шестое января, по-
нимаешь? 
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– Действительно? – огорчился чучик. – Ох как неудобно по-
лучилось. Я, знаете ли, опаздывать не люблю, вот и перевёл 
часы немного вперёд. 

– Выметайся! – приказал Вова. 
Чучик покрепче вцепился в чемоданчик и застенчиво заёрзал. 
– Извините, но нет. Куда я теперь подамся? Подожду уж 

здесь. Вы не беспокойтесь, не помешаю. 
– Я тебе сейчас не помешаю! – рявкнул Вова и двинулся к 

незваному гостю с намереньем схватить последнего за шкир-
ку, спустить с балкона и наконец лечь спать. Однако, не дойдя 
до чучика, Вова наткнулся на невидимое, но ощутимо твёрдое 
препятствие. 

– Ах ты...! – заорал он благим матом, прыгая на одной ноге, 
и запустил в гостя будильником, который до сих пор сжимал в 
руке. Пискнув на прощание, последний разбился об прозрач-
ную стену и разлетелся на осколки. 

– Хм? – отозвался пришелец, с интересом наблюдая за эти-
ми своеобразными действиями. 

Вова присел на кровать и задумался, потирая повреждён-
ную ногу. Планировать он не умел и не любил, потому прогноз 
вымирания на следующей неделе сначала отмёл по принципу 
«Это ещё когда будет!». Но от боли в ноге что-то в голове нача-
ло проясняться, и он озабоченно поинтересовался: 

– Слушай, как тебя там... 
– Чучик, – услужливо повторил пришелец. 
– Да наплевать! Эти прогнозы ваши верные? У наших си-

ноптиков они так себе... 
– Восьмидесятипятипроцентная вероятность, – довольно 

кивнул чучик. – Отличный шанс на новое жилище, такой не 
каждую тысячу лет выпадает. 

– А не написано в твоей газете, что именно должно прои-
зойти? Ну, отчего мы вымрем? 

– Во время какого-то праздника на главной площади вашего 
города в полночь один человек взорвёт себя, многие будут уби-
ты и ранены. Правительство расценит это как теракт какой-то 
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соседней страны и запустит туда бомбу. Это послужит началом 
длинной цепной реакции, в результате которой вся планета 
окажется ввязанной в мировую войну, если меня не подводит 
память, кстати, не первую в вашей истории. В этом вопросе, 
извините, не силён. 

– Третья будет, – механически дополнил прибалдевший 
Вова, смутно завидуя инопланетным синоптикам. Во блин, как 
работать надо, а наши и дождь толком предсказать не могут. 

– Во всяком случае последняя. К шестому января по местно-
му времяисчислению радиоактивный фон будет очень прият-
ным, как раз то, что нам нужно. А вы вымрете, так что мы друг 
другу совсем не помешаем, – успокаивающе заметил чучик. 

Вова начал нервно ходить по комнате. Конец света через 
шесть дней... А он ещё очередной взнос за холодильник не сде-
лал. Надо хоть на рыбалку в последний раз вырваться что ли... 
Нет, неправильные мысли какие-то! 

Человечество ему по барабану, вымрут – ну и хрен с ними. 
А вот самому умирать почему-то совсем не хотелось. Володя 
даже остановился, с удивлением осознав вещь поразительную: 

– А ведь я люблю эту долбанную жизнь! Да и столько всего 
сделать не успел! А особенно жалко стало каланхоэ. Вова уже 
и не помнил откуда у него появился этот заморыш-три-листка, 
но изредка, когда вспоминал о растении и было не лень, выли-
вал в горшок остатки чая и другие жидкости. 

– А без меня ведь загнётся зелёный, – пробормотал Вова. 
Чучик непонимающе осмотрел свой зеленый мех. 
– А если я спасу город, остановлю террориста, то что ты сде-

лаешь? – неожиданно спросил Володя пришельца. 
– Спать лягу, – развёл лапками чучик. – Буду ждать, может, 

второй прогноз сбудется. Сорокапятипроцентная вероят-
ность вашего вымирания через пятьдесят лет. 

– И ты тут на пятьдесят лет рассядешься?! – возмутился 
Вова. 

– Ну не срываться же с такого потенциально хорошего ме-
ста из-за пары десятков лет! – разумно возразил гость. – Впро-
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чем, не переживайте, возможно, сбудется уже первый прог-
ноз, и тогда проблема решится сама собой, – попытался он 
успокоить человека. 

Володя схватил в охапку джинсы и свитер и побежал пере-
одеваться в другую комнату. Пришельца он почему-то стес-
нялся, не в последнюю очередь из-за сомнений, он или она 
это нечто. 

Наскоро всовывая ноги в ботинки, он бросил взгляд на 
часы. У него оставался час с хвостиком, чтобы добраться до 
главной площади, найти и обезвредить террориста. 

На лестничной площадке он замер, судорожно соображая, 
как ему доехать до центра. Трамваи и автобусы, наверное, уже 
не ходят, удастся ли поймать такси – неизвестно. За соседской 
дверью раздавались звуки оживлённого празднества, наводя 
Вову на одну идею. Он решительно утопил кнопку звонка. От-
крыл сосед лично, шумная и весёлая компания продолжала за-
столье за его спиной. 

– Владимир! – обрадовался сосед ему как родному. – Заходи, 
присоединяйся! 

– Да нет, спасибо, я по делу... Слушай, срочно нужны колё-
са... Я осторожно... Никогда ни о чём не просил... – замямлил 
Вова. 

На лице подвыпившего соседа нарисовалась удивление, 
тут же сменившееся прозрением: 

– Вован! Баба?! 
Вова завис на секунду, сообразил, что согласиться, пожа-

луй, быстрей и проще, чем объяснять происходящее и, сглот-
нув, кивнул: 

– Баба. 
– Ну Вовик! Ай да молодец! Бери! – и хозяин протянул ему 

ключи от любимых «Жигулей». 
– Спасибо! Не забуду! – от всего сердца поблагодарил он и 

бросился вниз по лестнице, с удивление мысленно отмечая, 
что не такой уж и отморозок сосед, каким Вова считал его 
раньше. 
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До центра он доехал быстро, благо улицы были почти пу-
стыми. А вот найти место для парковки оказалось делом не-
возможным, и Володя остановился где попало, махнув рукой 
на грозящий штраф. Не до того. Осталось сорок пять минут до 
боя курантов. Он обругал себя, что не сообразил расспросить 
чучика о подробностях, может тот знал, как выглядит терро-
рист или в какой части площади произойдёт взрыв. 

Площадь оказалась, как и следовало ожидать, забита людь-
ми. Они пели, танцевали, выпивали и не подозревали, что 
скоро станут первыми жертвами конца света. Вернее, конца 
человечества, ведь, судя по прогнозам чучика, жизнь продол-
жится, только не их. Играла громкая музыка; оставалось трид-
цать пять минут. 

«Где же искать этого проклятого террориста?» – тоскливо 
подумал Вова, протискиваясь сквозь плотную толпу. – «Куда 
бы стал я на его месте?» 

И неожиданно ответил сам себе, следуя чутью, о существо-
вании которого и не подозревал: 

«В центре, конечно». 
Оставалось двадцать пять минут. 
Орудуя локтями, Володя начал пробиваться на середину 

площади, где кривенько, но гордо стояла ёлка. Достигнув 
цели, он принялся кружить вокруг неё – насколько позволяла 
плотная людская масса, – выглядывая потенциального тер-
рориста. Время шло неумолимо. Внезапно, уже второй раз за 
этот вечер, снова сработала проснувшаяся у Вовы интуиция, 
и он почувствовал – вот мерзавец, точно. Паренёк в толстом 
тёмно-синем пуховике мало чем отличался от окружающих, 
но Володя, не сомневаясь ни секунды, бросился на него, сбил 
с ног и прижал своим весом к земле. Удерживая запястья тер-
рориста одной рукой (откуда только взялись силы?!), другой 
рванул молнию синей куртки вниз. Почти не удивился, когда 
его взгляду открылась сеть тоненьких проводов, и закричал, 
перекрывая шум, царивший вокруг: 

– Бомба!!! 
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Всё это заняло не более пары секунд. Следует отметить, 
что до сих пор Вовины действия заметили только несколько 
человек, стоящих вблизи. Но после окрика люди хлынули 
прочь, раздались крики. Те, кто не понял, что происходит, 
бежали, повинуясь стадному инстинкту. Зашевелились стра-
жи порядка, до этого втихаря праздновавшие в сторонке. Но 
Володя понимал, что они слишком далеко, а бомба должна 
взорваться по прогнозу с минуты на минуту. Профессио-
нальным взглядом опытного электрика он окинул цветную 
путаницу проводов, игнорируя слабые попытки террориста 
освободиться. 

– Эх, дружок, ну кто же так замыкает? – пробормотал он и 
дёрнул за жёлтый провод. 

Раздался бой курантов. 
Как в замедленном фильме сквозь течение человеческих 

тел наконец пробились мужчины в униформе. На матерящего-
ся террориста надели наручники и увезли, как надеялся Вова, 
далеко и надолго. Волна паники начала спадать, а ближайшие 
зрители зааплодировали. К счастью, во время хаотичного бег-
ства никто не пострадал. 

– Молодец, – хлопнул Вову по плечу мужик с большой звез-
дой на погонах. – Как это ты его вычислил? 

Володя очень хотел рассказать правду, но понимал, что его 
истории о чучике вряд ли поверят. 

– Чувство такое было... – неуклюже объяснил он. 
Майор кивнул: 
– Нам бы побольше с таким чутьём. Ну, с Новым годом! 
– С Новым годом! – автоматически ответил Вова. И понял, 

что ужасно рад, даже счастлив. 
К нему подошла симпатичная молодая женщина в красном 

пуховике и чёрном вязаном берете, из-под которого выбива-
лись светлые пряди волос. 

– Какой вы молодец! – с восхищением похвалила она Воло-
дю и представилась: – Ольга. 

– Владимир, – почему-то покраснел он. 
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Когда Вова ехал домой, номер телефона блондинки, напи-
санный ручкой на его ладони, приятно горел на коже. 

На ветровое стекло начали падать огромные пушистые снеж-
ные хлопья. «Красиво-то как!» – растроганно подумал Володя. 

Чучик сидел на том же месте, где его оставил хозяин квар-
тиры. 

– А! Вот и вы! – казалось даже обрадовался пришелец. – Зна-
чит, пока не вымираете? – добавил он уже тоскливей. 

– Живём! – бодро заверил его Вова и добавил: – С Новым 
годом тебя, чудик. 

– Чучик, – тактично поправил пришелец и принялся пу-
скать слюни... То есть так показалось сначала. 

Жидкость изо рта гостя застывала, превращаясь в паутину, 
в которую он стал укутываться. 

– Это что такое? – осторожно уточнил Вова. 
– Спать ложусь, на пятьдесят лет, – объяснил чучик с пол-

ным ртом паутины. 
– А обязательно здесь? Давай я тебе на антресолях местечко 

освобожу? 
Чучик пожал плечами, показывая, что ему всё равно. Воло-

дя быстро выгреб рыбацкие сокровища с антресолей, и чучик 
забрался туда, не забыв прихватить с собой и чемоданчик. 
Через полчаса на его месте оказался неподвижный и мягкий 
кокон. 

– Ну и дела! – покачал Вова головой, закрывая дверцу антре-
солей. – Спи, чудо новогоднее. 

С того памятного Нового года началась для Володи новая 
жизнь. Он прошёл курс обучения и был с распростёртыми 
объя тиями принят в отряд по борьбе с терроризмом. У него 
действительно открылось то самое чутьё, почти шестое чув-
ство, позволяющее молниеносно распознавать потенциаль-
ную опасность и реагировать. Начал тренироваться, завязал с 
выпивкой, подтянулся и помолодел. 

С Олей всё очень серьёзно сложилось. Он даже задумался, 
что очень неплохо иметь бы сына... или двух. Вова, правда, не 
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спросил чучика о подробностях, но, очевидно, через пятьде-
сят лет снова придётся спасать человечество. Кому доверить 
такое дело, как не им? 

Вот только ёлки Вова так и не полюбил, но Новый год 
праздновал с тех пор исправно, любовно украшая дождиком 
каланхоэ на кухонном подоконнике.
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ÁàðäêëóáL l
I

Андрей КОЛЕСНИКОВ
Самара

Эти тексты принадлежат Андрею Колесникову, но говорить об 
Андрее, не сказав о его жене Ирине, невозможно, потому они нераз-
лучны не только дома, но и на сцене. Их семейный дуэт – по праву 
считается одним из лучших в жанре авторской песни. 

Сначала об Ирине Колесниковой. По образованию она, как и 
Андрей, медик. Авторскую песню полюбила с 13 лет. В 1997 году 
стала лауреатом в номинации «Исполнитель» на фестивале 
им.В.Грушина, а в 1998 году лауреатом в той же номинации на фе-
стивале «Петербургский аккорд».

Несколько лет выступала дуэтом с Петром Старцевым.
В 2005 году Ирина и Пётр стали лауреатами фестиваля 

им.В.Грушина, и 2008 году записали совместный диск «Осенний диалог».
В 2012 года начала петь с Дарьей Марченко.

Андрей Колесников научился играть на гитаре в 8 классе 
и почти сразу начал писать песни. На 3 курсе института напи-
сал мюзикл «Провинция», пользовавшийся популярностью в 
студенческой среде того времени. В 1988 году стал лауреатом 
Грушинского фестиваля, в 1990 году – лауреатом Ильменско-
го фестиваля. К 2016 году написал более 100 песен. С 1987 до 
2007 года пел в дуэте с Артемом Пименовым, в 1991 году за-
писана совместная кассета. С 2010 года выступает в дуэте с 
Максимом Чикаловым. Работал членом жюри на фестивале 
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им. В. Грушина и «Платформа», является членом жюри и по-
четным гостем целого ряда фестивалей: «Агидель» (г.Уфа, 
Россия), «Песни Булата» (Колонтаево, Россия), фестиваль 
КСП «Странники» (США), фестиваль KSPUS (Восточное по-
бережье, США) и др. Активно гастролирует по России, США, 
Канаде, Германии. Является одним из активнейших попу-
ляризаторов и меценатов жанра авторской песни в целом и 
творчества бардов Самарского региона в частности. По его 
инициативе было создано НП «Союз бардов Самары», целью 
которого является объединение творческих сил бардов г. Са-
мара для развития и популяризации жанра. Один из организа-
торов и спонсоров фестиваля памяти С. Анцинова «А в сентя-
бре…» (г. Самара), инициатор проекта поддержки творчества 
бардов самарского региона «Знай наших!»

Мне посчастливилось несколько раз слушать песни Андрея 
на фестивальной сцене и вне её. 

Вот как очень точно пишет о них Дарья Марченко: «Очень 
интересные, нестандартные мелодически – эти мелодии по-
том долго «носишь с собой», напеваешь незаметно для себя. 
Свежие, удивляющие образы, смелые рифмы, хороший слог – 
вслушиваясь в тексты, начинаешь вспоминать, что наш язык 
не только для того, чтобы «продавать и продвигать», но и для 
того, чтобы выражать нечто большее. А какое жанровое раз-
нообразие! Глубокая искренняя лирика – а многие ли в наш 
промо-век решаются на подобную открытость? Потрясающее 
чувство юмора. И вместе с тем – самый дефицитный «продукт» 
на нашем песенном столе сегодня – песни, где без ложного па-
фоса, очень аккуратно говорится о тех ценностях, про кото-
рые мы как-то стыдливо стали умалчивать: о дружбе, о предан-
ности, о радости преодоления... Песни, которые наконец-то 
хочется петь ВМЕСТЕ».

Лучше, пожалуй, не скажешь.
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Пережить потерю

Пережить потерю может не любой,
Особливо если боль в душе не стихла.
Не было бы счастья, да пришла любовь,
Не было бы горя, да любовь настигла.
Не было бы счастья, да пришла любовь,
Не было бы горя, да любовь настигла.

Может в жизни этой всё случится вновь,
А судьба, как сможет, по местам расставит.
Не был бы богатым, да нашел любовь,
Не бродил б с сумою, да любовь заставит.
Не был бы богатым, да нашел любовь,
Не ходил б с сумою, да любовь заставит.

А беда-разлука тянет свой улов,
Сети уж полнёхи, только ей всё мало.
Может жил бы дольше, кабы не любовь,
Да вот помер сразу, как её не стало.
Может жил бы дольше, кабы не любовь,
Да вот помер сразу, как её не стало.

Пережить потерю может не любой,
Особливо если боль в душе не стихла.
Не было бы счастья, да пришла любовь,
Не было бы горя, да любовь настигла.
Не было бы счастья, да пришла любовь,
Не было бы горя, да любовь настигла.
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Лодочка

Велика волна малой лодочке,
Светел день, ночь темна,
А беда посерёдочке

А судьбу прости,
Что сулит напасть.
Коль беды не вкусил,
То и счастье не всласть.

И от страсти сгинь,
Коли суждено,
Без любви что за жизнь,
Так; названье одно.

Велика волна малой лодочке,
Светел день, ночь темна,
А беда посерёдочке.

Полочка

У судьбы свои козни и причуды,
Не ропщи на долю, Бога не гневи.
Ты храни в душе полочку для чуда,
Уголок – для счастья, ларчик – для любви.

Можно долго ждать вещего конверта, 
Верить, что по вере выпадает счет – 
Ведь не зря Творцом путь наш предначертан,
И тебя однажды к ней он приведет.
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А она живет рядом, по соседству,
Просто не сложилось знать ее тебе.
Но замрет душа, и подскажет сердце
В миг, когда ты встретишь взгляд ее в толпе.

У судьбы свои козни и причуды, 
В радости – откройся, в горе – не реви.
Ты храни в душе полочку для чуда, 
Уголок – для счастья, ларчик – для любви.

Сердце

1.
Хвастать грехами –
Дело пустое. 
Трогать руками 
Сердце не стоит. 

Доброе ль, злое, 
Лёд или пламень, 
Сердце – живое!
Сердце – не камень.

Припев: 
В жизни любой,
Некуда деться, 
Все – через боль, 
Все – через сердце. 
Спрятан в груди
Тот молоточек,
Что без любви
Биться не хочет. 



127Бардклуб

2. 
Хмелем поманит
Пьяна водица. 
Сердце – не камень, 
Может влюбиться. 

Вьётся кругами 
Гордая птица. 
Сердце – не камень, 
Может разбиться. 

Припев: 
В жизни любой,
Некуда деться, 
Все – через боль, 
Все – через сердце. 

Спрятан в груди
Тот молоточек,
Что без любви
Биться не хочет.
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Виктор ГАГИН
Штутгарт

Виктор Гагин – исполнитель в жанре авторской и самодеятель-
ной песни, городского фольклора и романса, русского шансона, автор 
песен на собственные тексты и на стихи других поэтов. Лауреат 
песенных фестивалей имени Валерия Грушина 1987 и 1995 гг., Всесо-
юзных фестивалей песни, лауреат премии Коми комсомола примерно 
1992 года, член жюри Международных фестивалей авторской песни 
«Санкт-Петербургский аккорд» 1996, 1998, 2000 гг. и т.д. 

Вышло четыре альбома песен в исполнении Виктора, а может 
быть, и больше… 

Тексты песен Виктора Гагина публиковались в коллективном поэтиче-
ском сборнике «Актированный день. Стихи воркутинских поэтов. 50 лет 
Воркуте». Воркута, 1994, а также в различных песенных сборниках. 

ГРИБЫ НА КОЖИМЕ
Слова и музыка – Игорь Григорьевич ДЕЛОВ. 
Мелодический вариант – Виктор Гагин.

Серёга, упоминаемый в песне, это Сергей Владимирович 
Шеркунов, воркутинский автор и исполнитель. По словам ав-
тора, Сергей всё время по-дружески пытался вытащить Игоря 
на природу, совершить какой-нибудь хотя бы небольшой для 
начала турпоход, приобщить товарища к радости общения с 
девственной природой Приполярного Урала, а Игорь, домосед 
и лежебока, сибарит, урбанист и ценитель благ цивилизации, 
всячески уклонялся от подобной участи. Коми республика, надо 
сказать, богата лесом, углем, нефтью, газом, горным хрусталём, 
лагерями с заключёнными, и так далее, а на севере её бежит зо-
лотоносная река Кожим – излюбленное место отдыха туристов 
и охотников, рыбаков и грибников. В итоге Игорь сочинил пе-
сенку о том, как он гипотетически выбирался на природу, на эту 
самую реку Кожим, и на этом счёл тему исчерпанной – закрыл 
тему. Песенка написана автором в 1994 году или раньше.

Виктор Гагин
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01. Мы с Серёгой на Кожиме за грибами шли да шли
  шли с корзинами большими – жилу золота нашли!

02. Накопали двести грамм, накопали триста...
 Приближаются тут к нам тридцать два чекиста:

03. пожурили, отобрали, но расстреливать не стали – 
 у меня коронки сняли, у Серёги обручок. 

04. И пошли мы по Кожиму, не сочувствуя режиму...
 И на серебряную жилу вывел Серый-старичок!

05. Накопали двести грамм, накопали триста...
 Приближаются тут к нам сорок два чекиста:

06. пожурили, отобрали, но расстреливать не стали – 
 с Серого кожанку сняли и с меня, заразы!..

07. И решили, что домой побежим мы сразу,
 но тут споткнулся я ногой прямо об алмазы!..

08. Накопали двести грамм, накопали триста...
 Приближаются тут к нам пятьдесят чекистов:

09. пожурили, отобрали, но расстреливать не стали – 
 майку и сандали сняли, выдали лопаты...

10. Мы с Серёгою твердили: «Грибники мы!» Нас побили,
 но домой не отпустили, гады! Ну да ладно...

11. За колючкой мы ночуем, по тайге с кайлом кочуем,
 медь и никель носом чуем, о семье скучаем...

12. Вот богатая какая наша Родина большая!
 За грибами шли, не зная, а теперь вот знаем!..
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Татьяна ЛЕШКЕВИЧ
Иркутск

Из Эдварда Лира 
(1812–1888)

(с английского)

Сватовство Йонги-Бонги-Боя
I

Там, на острове Гремучка,
Где шумит морской прибой,
Жил в ограде без калитки
Некто Йонги-Бонги-Бой.
Стульев стареньких две штучки,
Полсвечи, кувшин без ручки –
Вот и все его пожитки:
В той ограде без калитки
Все свои хранил пожитки
Некто Йонги-Бонги-Бой,
Некто Йонги-Бонги-Бой.

II
Раз, по берегу гуляя,
Где шумит морской прибой,
К той скале, что мхом одета,
Вышел Йонги-Бонги-Бой.
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Кто-то, куриц подзывая,
Ворковал, не уставая.
– Леди Джингли Джоунз это!
У скалы, что мхом одета,
Леди Джингли Джоунз это! –
Молвил Йонги-Бонги-Бой,
Молвил Йонги-Бонги-Бой.

III
– Леди Джингли! Леди Джингли!
Здесь, где так шумит прибой,
Будьте вы женой моею, –
Молвил Йонги-Бонги-Бой.
– Так устал тут жить один я,
Этот край такой пустынный!
Станете женой моею –
Я улучшить жизнь сумею.
Будьте вы женой моею! –
Молвил Йонги-Бонги-Бой,
Молвил Йонги-Бонги-Бой.

IV
– Здесь, у острова Гремучка,
Крабы плавают гурьбой,
Мы легко прожить смогли бы, –
Молвил Йонги-Бонги-Бой.
– Стулья есть, пускай две штучки,
Полсвечи, кувшин без ручки,
Волны в море, словно глыбы,
Здесь дешёвой много рыбы,
Мы в любви прожить смогли бы, –
Молвил Йонги-Бонги-Бой,
Молвил Йонги-Бонги-Бой.
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V
Отвечала леди грустно,
Овладев с трудом собой:
– К сожаленью, не сумею,
Мистер Йонги-Бонги-Бой.
Точно так же мир мой пуст, но
(Нервно пальцами прихрустнув)
Мужа в Англии имею
И за вас пойти не смею.
Мужа я уже имею,
Мистер Йонги-Бонги-Бой,
Мистер Йонги-Бонги-Бой!

VI
Мистер Джоунз мой в отлучке,
Вдаль заброшен он судьбой –
Кур разводит за морями,
Мистер Йонги-Бонги-Бой.
Сохраните эти штучки:
Полсвечи, кувшин без ручки –
Мы останемся друзьями,
Джоунз кур пришлёт – семья мы, –
Поделюсь тотчас же с вами,
Мистер Йонги-Бонги-Бой,
Мистер Йонги-Бонги-Бой.

VII
Вы совсем не вышли телом,
Не следите за собой,
Шляпу так сейчас не носят,
Мистер Йонги-Бонги-Бой!
А теперь, для пользы дела,
Заявить хочу вам смело:



134 Стихи и проза

Вас в мужья никто не просит!
И чего вас черти носят?
Вас в мужья никто не просит,
Мистер Йонги-Бонги-Бой,
Мистер Йонги-Бонги-Бой!

VIII
По обрыву, словно птаха,
Вниз, где плещется прибой,
Прямо к морю-океану
Мчался Йонги-Бонги-Бой.
В бухте грелась черепаха,
Подбежал он к ней без страха:
– Друг, побудь катамараном!
Завтра, с утренним туманом,
Быть хочу за океаном! –
Молвил Йонги-Бонги-Бой,
Молвил Йонги-Бонги-Бой.

IX
Через штормы, через штили,
Панцирь оседлав рябой,
Увозя воспоминанья,
Ехал Йонги-Бонги-Бой.
Вдаль неслись морские мили,
Острова навстречу плыли.
– Леди Джоунз, до свиданья! –
Вот и всё, что на прощанье
И без капли состраданья
Крикнул Йонги-Бонги-Бой,
Крикнул Йонги-Бонги-Бой.
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X
Леди с острова Гремучка
Вдаль с горы глядит с мольбой.
До сих пор она не знает
Где же Йонги-Бонги-Бой.
И на острове Гремучка
Слёзы льёт в кувшин без ручки,
И всё плачет, и рыдает,
Курицам зерно кидает,
И всё думает-гадает,
Где же Йонги-Бонги-Бой,
Где же Йонги-Бонги-Бой.

Лимерики

Знаю я одного старика.
Постарел он у кнопки звонка.
В дверь звонил ночь и день,
Неужели вам лень
Дверь открыть на звонок старика?

Один вредный старик из Уэста
Был замечен в жилете прелестном.
На вопрос: «Как жилет?»
Отвечал: «Хуже нет!»
Этот вредный старик из Уэста.

Жил на свете испанец один,
Беззаботный такой господин.
Сел, не зная тревоги,
И задрал кверху ноги
Этот странный на вид господин.
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Одна старая дама из Праги
Преисполнилась редкой отваги;
На вопрос: «Это ложка?»
Отвечала: «Немножко!»
Эксцентричная дама из Праги.

В Парме некогда жившая дама
Постоянно молчала упрямо.
На вопросы – ни «да» и ни «нет».
Лишь глазами сверкала в ответ
Эпатажная пармская дама.

В Патни жил необычный старик:
Пауками питаться привык.
Ел их с чаем у моря
И не чувствовал горя.
Это был тот ещё озорник.

Как-то раз один житель из Гретны
Сиганул в кратер тлеющий Этны.
Кто-то ахнул: «Вот жуть!»
А из пекла «Ничуть!»
Крикнул старый обманщик из Гретны.

На нос дедушке стаи пичуг
Опускались, как будто на сук;
Но летели все прочь
В наступавшую ночь.
Отдыхал дедов нос от пичуг.

Вопросил один старый чудак:
«Убежать от коровы мне как?
Сяду-ка на заплот,
Улыбнусь во весь рот
И задобрю корову вот так».
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У почтенного жителя Дина
На обед была только маслина.
«Больше съесть не могу,
Силуэт берегу», –
Говорил мудрый житель из Дина.

В Брее бодренький жил старичок.
Днём и ночью он пел, как сверчок,
Своим уткам и свиньям
И кормил их ботвиньей.
Вот такой в Брее жил старичок.

Старец некогда в Уэре жил.
На медведе проехать решил.
На вопрос «Ну и как?»
Он ответил: «Пустяк!
Ведь медведь не скакал, а трусúл!»

Жил да был себе в Файфе старик
И однажды вдруг как-то поник;
Ему спели балладу,
Поднесли лимонаду,
И воспрянул немедля старик.

Одна юная дама в России
Принималась кричать в истерии,
Всех разя наповал –
Так никто не кричал,
Как кричала та дама в России.

Жил один старичок на Камчатке.
Его пёс был толстенным, как кадка,
Но с походкой солидной,
Откровенно завидной
Для всех толстых собак на Камчатке.
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В Тринге с дедом случился курьёз:
Он украсил колечком свой нос
И глядел на луну
Весь июнь потемнý,
Завороженный магией грёз.

Старичок из селения Бёртон
Был в словах своих крайне нетвёрдым.
На вопрос «Как дела?»
Отвечал «Добела!»
Бедный дед из селения Бёртон.

Дед с бородкой, устав от ходьбы,
Сел на лошадь, а та – на дыбы.
А ему: «Не беда!
Упадёшь вон туда.
Не уйти, борода, от судьбы».

Одна женщина в городе Тире
Всё водила метёлкой по лире.
И при каждом аккорде
Тихли ветры во фьорде
И добрéли все жители в Тире.
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Рената ВОЛЬФ
Дуйсбург 

Из Норберта Лойшнера
(1948 –2013)
(с немецкого) 

* * *
Поэтам не нужны дома
не нужен замок на природе
не нужен городской пентхаус

поэзия может
жить под мостом
в туннеле метро
может ехать в электричке
или в вагоне для скота

дух витает не только
над лощеными тетрадями
но и над
исписанными полями газет

* * *
В мире
полном атомных бомб
трудно защитить себя
луком и стрелами

и все же слова
часто более
разрушительны
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* * *
Самое важное
в жизни даётся даром
поля и леса
улыбка женщины
чудо времени
тяга к теплу
солнце на пляже
любовь ко всему
аромат цветка
познание счастья
звучание скрипки
чего тебе еще не хватает

* * *
Ты что-то потерял
долго искал
и вдруг пропажа нашлась

ты поднял находку
и хочешь так просто
засунуть ее в карман

тогда как ты должен
с большим вниманием
изучить её заново

потому что она изменилась
в этом
потерянном времени
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* * *
Любовь
делает из нас 
ангелов
только с одним 
крылом

мы нужны друг другу
если хотим взлететь 

* * *
Если бы ты
была дождевой каплей
я бы вывернул
свой зонт наизнанку

может быть ты
попала бы в него

подай только знак
чтобы я среди всех других
тебя снова нашел

* * *
Звезды светятся
даже если
я их не вижу

я знаю
что ты меня любишь
и даже тогда
когда взглядом
меня задушить готова
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* * *
В моем
улиточном домике
есть еще место

место у стола
место в постели
место у окна
и у камина

в моем
улиточном домике
есть еще место

приходи как-нибудь
загляни
уйти
ты можешь
всегда

* * *
Нашел
разорванное фото

на одной половине
отец
на другой половине
мать

а ты

ты тоже
разорван
посередине
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* * *
Старый громкий
шкаф и я
мы давно знаем
друг друга

и все больше
сходства между нами

мы оба жаждем
прикосновения

и если это
происходит
мы громко скрипим
петлями

* * *
Долго ждем мы
когда начнется жизнь
которую мы так красиво
придумали

пока когда-нибудь
не обнаружим

вот же она
все это время
уже была

наша жизнь
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Ханох ДАШЕВСКИЙ
Иерусалим

Из еврейских поэтов

Иегуда Лейб Гордон
 (1830 –1892)

 (с иврита)

Cестрица Рухама

Что загрустила, сестрица Рухама?
Есть ли под небом сердце без шрама?
Что на щеках твоих розы увяли
Так, словно их пальцы чёрные мяли?
Если взрастает всё, что греховно,
Ты ль насаждала, ты ли виновна?

Не осквернили твоей позолоты
Те, кто излил на тебя нечистоты.
Встань же, разгладь поскорее морщины –
Скорбные знаки, наследье кручины.
Нет на тебе ни бесчестья, ни срама –
Тебе ли стыдиться, сестрица Рухама?

Кто кровью твоею испачкан – ответит!
Так Авеля кровь лоб Каина метит.
Пылает клеймо, знак позора не спрятан:
Он в кожу убийцы навеки впечатан.
А ты свои раны по миру упрямо
Неси, не склоняясь, сестрица Рухама!
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Неси, не стыдясь, свою тяжкую долю.
Мы вместе с тобой устремимся на волю.
Встань и пойдём: ни спасенья, ни чуда
Мы не дождёмся…Скорее отсюда!
От злобного воя, от гнусного хама…
Воспрянь же душою, сестрица Рухама!

Встань и пойдём! Материнский не прочен
Дом наш, и кровью порог оторочен.
Не будет нам здесь надёжного крова –
Пойдём же туда, где примут любого.
В приюте гонимых, вдали от бедлама
Рассвета дождёмся, сестрица Рухама!

Встань и пойдём! Даже в день непогоды
Там согревает сиянье свободы
Всех, угнетённых наветом и ложью,
Всех, сотворённых по Образу Божью.
Там ты посмотришь честно и прямо
Миру в глаза, сестрица Рухама!

Хаим Нахман Бялик
(1873 –1934)

(с иврита)

Пустыня сердец

Мезуза висит у дверей ваших криво,
В пустыне сердец ваших демоны пляшут,
К тщете увлекают вас радостью лживой,
На празднестве буйном знамёнами машут.

Неведомо вам, что таится в пустыне
Отчаянье – сторож, невидимый взору.
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Хранитель отвергнутой вами святыни
Метлой он прогонит глумливую свору.

Тогда огонёк ваш последний потухнет,
И встанет разбитый алтарь сиротливо,
И там, где ваш храм опозоренный рухнет –
Там кошка в руинах завоет тоскливо.

Яков Фихман
 (1881–1958)

(с иврита)

Шуламит1

Ты – Шуламит! Голубка молодая!
Одна в саду забыта, и в тоске
Душистый мёд лесистых гор вдыхая,
О друге грезишь в каждом уголке.

Твой гнев пылает, братьев догоняя,
А те смеются, скрывшись вдалеке;
И ранит мир краса твоя, сверкая,
Как острый меч в протянутой руке.

День опалил твой лик, созрела мгла
В тени твоих грудей, и ночь легла,
И пряный аромат в саду расцвёл.

Как до сих пор не встретился с тобой
В горах твой друг?! Ведь зов весенний твой
Всю землю Иудеи обошёл!

____________________
1 На сюжет «Песни Песней».
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Ури Цви Гринберг 
(1896 –1981)

(с иврита)

Стихи, написанные вдали от дома

Дом-гнездо я построил для детей и жены,
и сосну посадил я – нет выше сосны
в том лесу, где стреляют и зверя, и птицу.
И олива пророков посажена мной,
но пришло моё время – войду в колесницу
в предосеннюю пору, когда падает зной,
и умчусь далеко от калитки родной.

Я в тот солнечный лес возвращусь на заре,
где заветное имя любимой моей
тонким лезвием вырезал я на коре;
и оно – словно лезвия первых страстей,
тонко ранящих сердце, рубцы оставляя в груди…
Режут лезвия те, пока жизнь ещё вся впереди.

И приду я к потоку, как в юные дни,
на лесную поляну, где голые пни
вместо сосен стоят, и пошлю поцелуй
дорогому журчанью серебряных струй.
Он коснётся воды, словно рой лепестков,
словно птичье крыло, словно пух облаков.
И божественный свет поцелуем небес
в том ручье засверкает, бегущем сквозь лес
и звенящем прохладным своим хрусталём.
И стихи зародятся и вспыхнут потом 
семицветною радугой в сердце моём.

Может, дождь с ароматом бальзама пройдёт,
в то мгновенье, когда я присяду на пне.
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И медовую влагу прольёт небосвод,
и рубашка льняная намокнет на мне.
Подожду я, дождём орошённый, пока
разноцветными станут в огне облака,
и счастливые ласточки стаей густой
устремятся к завесе зари золотой.
Не сумеют они одолеть этот путь,
чтобы в золото клювы свои окунуть,
и вернутся: уснувшие ветви встряхнуть…
А любимые будут всё время со мной,
но до них не смогу дотянуться рукой.

Перец Маркиш 
(1895 –1952)

(с идиш)

Твоя слеза

Меня к земле твой пригибает взор,
И прерывает мой повинный лепет.
В твоих глазах – мой суд и приговор,
А между век слезы прозрачной трепет.

В твоей слезе есть свет и глубина.
Она – сосуд, наполненный до края.
Не облик мой в ней отражён – вина.
Дрожит слеза, обиду не прощая.

Она не разобьётся, как хрусталь,
Но на ресницах будет серебриться.
В ней целый мир растёт и вширь и вдаль,
Её секрет в твоём зрачке таится.
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Владимир АВЦЕН
Вупперталь

(с немецкого)

Август Генрих Гофман фон Фаллерслебен
(1798–1874)

Дорога в школу

Зимой, когда морозно, 
Зимой, когда пурга,
Тогда дорога в школу
И вправду далека.

А прокричит весною
Кукушка из леска,
Тогда дорога в школу
Действительно близка.

Я обожаю школу
И честно вам скажу:
Туда в любое время
Я с радостью спешу.

 Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим

 – Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим! – 
мы везде жужжим!
– Вы здесь мёда не ищите,
вы на луг и в лес летите!
– Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим! – 
мы везде жужжим!
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 – Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим! – 
мы везде жужжим!
– Там вас ждут на каждой кочке
ароматные цветочки!
 – Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим! – 
мы везде жужжим!

 – Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим! – 
мы везде жужжим!
– Потрудились вы не даром,
возвратились вы с нектаром!
 – Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим! – 
мы везде жужжим!

 – Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим! – 
мы везде жужжим!
– В Рождество о вас мы вспомним –
мёдом блюдечки наполним!
 – Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим! – 
мы везде жужжим!

 – Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим! – 
мы везде жужжим!
– Будут в праздник, без сомненья,
и медовые печенья! 

 – Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим
 – Ж-ж-жим, ж-ж-жим, ж-ж-жим! – 
мы везде жужжим!
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Фридрих Рюкерт 
(1788 –1866)

Последнее украшение
Хочу, когда наступит смертный час,
Я стать цветком, украсившим могилу,
Чтоб та, что губит жизнь мою сейчас,
Его сорвав, опять меня сгубила.

Хочу, чтоб вы, живого не любя,
Хоть жизнь мою собою украшали,
Умершим мной украсили себя,
Не ведая, какой цветок сорвали.

Эдуард Готлиб Амтор 
(1820 –1884)

Когда бы я Всевышним был

Когда бы я Всевышним был,
то в мощь во всю свою
я б первым делом сотворил
огромную бадью.
В бадью размером в целый мир,
налил бы я вина
и, пригласив себя на пир,
всю выпил бы до дна.

Когда бы я Всевышним был,
пусть даже в стельку пьян,
вторым бы делом сотворил
огромнейший стакан.
Стакан до самой до Луны
и круглый, как Земля,
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вы это тоже знать должны –
его бы выпил я.

И если бы в похмелья час
я возжелал вина,
но сколько бы бадью ни тряс, 
не булькнула б она –
я на колени бы упал
и Бога б стал молить,
чтоб он ещё разочек дал
Всевышним мне побыть.

Христиан Моргенштерн 
(1871–1914)

Шнауцер и Мурка 
 
Трáмтата, трáмтата, трáмтататаш –
где наша мурочка? Где пёсик наш?

Пёсик у печки улёгся ничком
лижет он лапки свои язычком. 
 
Чистит жакетик, присев у окошка,
наша любимица – юная кошка. 

Трáмтата, трáмтата, трáмтататайка –
с лестницы медленно сходит хозяйка.

Что ожидает от женщины кошка?
Шерсти клубок. – Ты права, моя крошка!

Серый клубочек похожий на мышку,
очень порадовал мурку-малышку.
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Детка моя, а теперь угадай-ка,
что дарит пёсику наша хозяйка?

Правильно! Новый ошейничек модный
с надписью: «Пёс – бородатая морда».

Трáмтата, трáмтата, трáмогурец –
тут и истории нашей конец.

Ласка-эстет

Я речь поведу
об изысканной ласке,
сидящей на камне в пруду
в водолазке.
Такую в при-
роде
найти нелегко?
Могу рифмы 
ради 
я и не тако…

Забор

Жил-был с прорехою забор,
даря согражданам обзор.

Шёл архитектор мимо, за-
бор бросился ему в глаза.

Дыру он вынул, а потом
построил из прорехи дом.
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Сплошной забор, стоящий тупо,
никчёмно выглядел и глупо.

Дыру напуганный Сенат
потребовал вернуть назад.

Но архитектор наш легко
сбежал в Афри-Америко.

Медведь 

Перед берлогою медведь
сидит, расставив ноги,
он не боится никого
берлоги на пороге.

«Дом – крепость», – думает медведь
и, изловив шмеля,
блаженно лижет из него
медок здоровья для.

Но Клаус прячется ж не зря
в кустах три дня подряд –
тебя он словит и свезёт
в ближайший зоосад.

Семья филинов

На ветке дуба папа филин
свой поправляет сапогилин,
на грудке серую блузиху
застёгивает филиниха,
и чистит зубы филинёнок –
благовоспитанный ребёнок.
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Приметит Клаус Буррман их,
Прицелится… – и через миг 
навек запечатлит кассета
семью во время туалета.

Герр Ложка и Фрау Вилка

Герр Ложка сквозь ухмылку
сказал: «Закройте, Вилка, 
рот из дешёвой стали,
мы все от вас устали!»

Сказала фрау Вилка:
«Болван с лицом из цинка,
каких не видел свет,
весь лоск твой, друг любезный,
я коготком железным
сейчас сведу на нет!»

Нож хохотнул: «Умело
ты наглеца поддела!»
А Ложка герр струхнул
и, чтоб избегнуть взбучки,
он фрау Вилке ручку
галантно лобызнул.

Три воробья

Зима. Три воробьишки в ряд
на голой веточке сидят.
Тот справа – Эрих, слева – Франс,
а между ними наглый Ганс.
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Живот к животику они
сидят, прикрыв глаза свои.
Их холодят мороз и снег,
но Гансу всё ж теплее всех.

И слышно троим, как сердца их стучат.
Возможно, они до сих пор там сидят.

Зимняя ночь

На башне колокол певучий
издал в ночи призывный звон… 
На голос выпала из тучи 
снежинка лёгкая, как сон…

Из перьев ангела пушинка,
пространства звёздного каприз, 
уселась тихо на карниз 
никем не зримая снежинка… 

На башне колокол певучий
издал в ночи призывный звон…
На голос выпала из тучи 
снежинка лёгкая, как сон…

А вслед за ней легли без звука
Мильон снежинок на поля…
И, как от ангельского пуха,
вся стала белою земля.

И, как от ангельского пуха, 
вся стала белою земля.
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Воронки

Подруг в лесу накрыла мгла.
Но лунный свет сквозь их тела

всю ночь им освещал везде 
дорожки

стёжки
и т.

д.

Йоахим Рингельнац 
(1883 –1934) 

Муравьи

Пошли две гамбургских мурашки
Пешком в Австралию, дурашки.

Но в Альтоне1 на дороге
У крошек разболелись ноги,

И остальную часть пути
Они решили не идти.

Так быстро рушатся на деле
Благие замыслы и цели.

____________________
1 Альтона – пригород Гамбурга.
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Бумеранг

Бумеранг на свете жил,
длинноват немного был.
Улетел, чтобы домой
Возвратиться по кривой.
Зря не ждите! Он сюда
Не вернётся никогда.

Манфред Кюбер
(1880 –1933)

Другой берег 
(пересказ)

Однажды, устав от скитаний,
что время приспело пойму –
от берега лодку отчалю
и парус тугой подниму.

Мне тихий, неведомый голос
на помощь ветра созовёт,
и, штормом гонимая, к дому
по Руру ладья поплывёт.

Из нетей повышли и шлют мне
в дорогу прощальный привет
те, кто до меня проторили
к приюту последнему след.

В песок золотой на рассвете
причалила лодку волна.
Прими своего пилигрима
в родные объятья страна!
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Илья ЛИРУЖ
(1938–2021)

ЛюБОВь 
СЧАСТЛИВАЯ…

Трудно писать о люби-
мом, особенно в момент, когда 
захлёстывает боль от того, 
что он только что ушёл из 
жизни. Но видя, какой шквал 
откликов вызвало сообщение 
о его уходе, скольким людям он 
помог, выручил, поддержал, 
вдохновил, вселил надежду, 
понимаю, что нужно, во что 
бы то ни стало, собраться с 
духом, чтобы сказать о нём.

Строки из биографии:
«Трёхлетним мальчиком в 1941–1944 гг. оказался с мамой в эвакуа-

ции в Новосибирске, с 1944 г. жил в Москве. С 1946 по 1956 г. учил-
ся в школе-десятилетке №103 и окончил её с серебряной медалью. В 
1956 г. поступил на первый курс гидротехнического факультета 
МИСИ им. В. В. Куйбышева и в 1957 г. ушёл из института со вто-
рого курса. В 1957–1958 гг. работал в тресте СТАЛЬМОНТАЖ в 
качестве «монтажника 4 разряда». В 1958–1961 гг. срочная служба 
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в Советской Армии в Туркестанском Военном Округе. В 1961–1965 гг. 
студент МИСИ им. В. В. Куйбышева, факультет КПГС (промышлен-
но-гражданское строительство, конструкторское отделение). С 1965 
по 2011 г. работал в ЦНИИПСК им. Мельникова в должностях от 
инженера до заведующего отделом включительно. С 2011 г. пенсионер. 
Женат. Жена – Егорова Ирина. Кандидат Технических Наук, Лау-
реат Государственной Премии Совета Министров СССР, Почётный 
Строитель России. Поэт – автор 10 поэтических сборников». 

За этими впечатляющими, но лаконичными сведениями стоит 
мощная личность, и в то же время изумительно живой, горячий, от-
зывчивый, щедрый, любящий человек, с прекрасным чувством юмора, 
вкусом, эрудицией; кроме таланта конструктора и поэта, наделённый 
способностью видеть и проявлять в людях всё лучшее, дружить, прихо-
дить на помощь в нужную минуту. Рядом с ним было легко и радостно.

Конечно, невозможно уложить в такой краткий формат и тысяч-
ной доли того, что накатывает вместе с чувствами и воспоминани-
ями. Об Илье предстоит ещё писать очень много. Но у нас есть воз-
можность обратиться к самому Лиружу и почитать его стихи. Книги 
Ильи Леружа неоднократно становились победителями в российских 
и международных литературных конкурсах (см. раздел «КНИГИ НА-
ШИХ АВТОРОВ»).

Ирина Егорова

Детская песенка–99

Летит самолётик в далёких горах,
В нём лётчик с улыбкой на пухлых губах.
Он молод, побрит и надушен, –
Он Бог в океане воздушном.

Высокого солнца играющий блик
Порой освещает мальчишеский лик
И чёрный квадратик на карте,
И маленький крестик – в квадрате.
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А ниже – земли увеличенный глобус.
По горной дороге петляет автобус.
Там девочка с кошкой – в оконце,
И обе мурлычут на солнце.

И обе, прижмурясь, глядят, как в полёте
Красиво под солнцем блестит самолётик,
И как он, лукаво блефуя,
Из глаз исчезает, бликуя.

И лётчик молоденький солнышку рад.
Он вывел машину в заветный квадрат.
И вот, сквозь помехи эфира,
Он слышит приказ командира.

И плавным движеньем, без дрожи в руке,
Он тумблер включил на приборной доске,
Как делал, когда на ученье
Пускал холостые в мишени.

На горной дороге взорвётся ракета, –
Где кошка, автобус и девочка эта,
Куда на крутом развороте
Уносится юный пилотик...

И где он сегодня, и как поживает, –
Быть может, он водкою душу сжигает,
Быть может, расстался он с миром,
А может быть, – стал командиром...
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Из поэмы «Постель» 

Юность
Первая женщина 

Темные сени, в избе запах щей и солений, 
Свежая брага в стаканах – хмельная и мутная. 
Здесь собираются парни окрестных селений, 
Здесь появляется женщина эта минутная.

Статные парни и девки напротив – по лавкам 
Тесно сидят за уставленным снедью столом. 
С каждым стаканом мои опускаются ставки,
И поднимается брага, вставая колóм.

Надо уйти из натопленной хаты в холодные сени 
И на крыльцо, чтобы там – в голубые сугробы 
Выплеснуть эту окрошку из щей и солений 
И успокоить жестокую пляску утробы.

Только вокруг всё предательски зыбко и смутно, 
И опрокинуты девичьи лица в оскалы. 
Но появляется женщина эта минутная, 
Чтобы понять, увести и спасти от провала.

Чтобы потом мне проснуться в предутренней хмари, 
В запахах спящего в люльке грудного младенца, 
И осознать, что исчезли вечерние хари, 
И ощутить её лёгкие руки у сердца.

И разбудить её спящие тёплые губы,
И получить эту влажную сладость крещенья, 
И возомнить себя сильным и властным, и грубым, 
И испросить себе первое в жизни прощенье.
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И навсегда с этих пор, как бы жизнь ни сложилась – 
Жертвенной будет она, или будет беспутной, – 
В сердце твоём остаётся, как высшая милость, 
Первая женщина – женщина эта минутная...

Любовь отвегнутая
Льёшься сквозь пальцы рук 

Руки мои – аркан. 
Тело твое – бархан, 
Бархат песка пустынь. 
Шепчешь: «Остынь, остынь...»

Кожи горячий ток 
Чувствуют пальцы рук. 
Ближе – к виску висок, 
Чтобы услышать стук.

Нежность ли это? – Груб. 
Рук безразделен час... 
Если б изгибом губ 
Отдан – иной приказ!..

В грудь – миража жар, 
Вся голова – хмель. 
Жизнь положу – не жаль: 
Только в тебе – цель.

Словно пустынь песок 
Льешься сквозь пальцы рук. 
Шёпот стучит в висок: 
«Друг – ты мне только друг...»
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Любовь счастливая
Шарада 

Зеленой лозой винограда – 
В ней бродит не сок, а вино – 
Загадана миру шарада, 
Разгадки, увы, – не дано...

Росток невелик и невзрачен 
Болезненно тонок и крив. 
Но, боже, как станет изящен 
Ветвей его хищный извив.

Тогда – украшение сада – 
Он, в самом конце сентября, 
Подарит нам гроздь винограда 
Прозрачней куска янтаря.

Мы срежем те грозди – и жаль их – 
Но верен обычай веков. 
Вино молодое – маджари – 
Вольется в ленивую кровь.

В нём зной отошедшего лета 
И солнечной силы заряд. 
И губы твои – до рассвета 
Его аромат сохранят.

И тело, подвластное соку, 
Вошедшему в плоть из земли,
Раскроется медленно току, 
Горячему току любви...

А утром представится взгляду: 
В раскрытое настежь окно 
Врывается лист винограда – 
Прошитое светом пятно.
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Алёна АКАТОВА
(1962–2019)

ЖИЗНь 
ПРОШЕЛЕСТЕЛА, 
СЛОВНО ВЕТЕР…

* * * 

 «... где след любви,
где след воспоминаний»

 А. Акатова
 
Перед своим уходом она 

часто повторяла: «Когда 
меня не будет»... Но я и её 
друзья не могли в это пове-
рить – и не верим мы до сих 
пор. Очень трудно писать о 
ней как о человеке, который 
нас покинул. И это не так, 
потому что она незримо с 

нами каждый день. Мы читаем её стихи, смотрим на картины, кото-
рые она нам дарила, вспоминаем ее шутки и храним её в своих сердцах.

Почти половину жизни провела Алёна в Германии, в Кёльне. Она 
вышла тут замуж, родила второго сына. Детство самой Алены про-
текало в Москве, в профессорской семье. Любящие родители, тетя и 
бабушка, о которой с такой теплотой она вспоминала. Школа с углуб-
лённым изучением французского языка, рисование, которому учила 
мама. И, видимо, отсюда передалась любовь к творчеству Ван Гога. В 
доме царила любовь к живописи, поэзии и музыке. Чуть позже, повзрос-
лев, Алёна записалась в «Клуб туриста». Сложные походы в горы даже 
зимой, песни у костра и друзья на всю жизнь – они и теперь в России, 
Германии и Америке вспоминают неустрашимость Алены в любых си-
туациях, которые случались в их походах.
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Образование Алёна получила в Москве по специальности молекуляр-
ный биолог. Но, мне кажется, что у неё было несколько образований, а 
уж про хобби и говорить нечего. На её даче благоухали цветы, кусты и 
травы-приправы, о которых она знала всё. Про грибы, когда мы ездили 
в лес, она рассказывала так, что мы могли даже уверовать в то, что и 
мухоморы грибы полезные.

Познакомилась я с Алёной благодаря... Марине Цветаевой. Благо-
дарна до сих пор Лиле Фогельзанг, организатору Цветаевских костров 
в Германии, именно она дала мне телефон Алены в Кельне. Много лет 
подряд мы с Аленой ездили в первые дни октября к Лиле, где на горе 
Тюлленген зажигали Цветаевский костёр. Стоя у костра, взявшись за 
руки, мы начинали: «Красною кистью рябина зажглась…»

Звучали стихи и самой Алёны. Какие они глубокие, грустные, фи-
лософские, проникновенные. Она любила осень. Сколько стихов мы 
прочли друг другу… Алена автор двух сборников стихов. В 2005 году 
совместно с В. Хохвайсом и М. Зарецкой появился сборник стихов «На-
строения». Идея составления сборника принадлежала нашей подруге 
Лиле Фогельзанг. Печаталась Алёна и в различных альманахах, жур-
налах, антологиях, в том числе в альманахе «Семейка».

У Алёны остались две внучки и внук. Её старший сын, который 
живет с семьей в Англии, изумительный пианист, а младший пишет 
завораживающие картины. Алёна рисовала и сама. Несколько выста-
вок с её картинами и инсталляциями проходили в Германии и Москве. 
А ещё, ещё, и ещё... Ещё Алена учила японский язык и чертила иеро-
глифы, рассказывала мне о значении многих из них. В моей комнате 
висит на стене её рисунок, тонкой кистью начертаны строки Басё... 
Алёна любила не только японскую поэзию, но и стихи Мандельштама, 
Цветаевой. Её любимым писателем был Ф. М. Достоевский.

Алёна умела радовать и удивлять друзей. Немногие знают, что она изу-
мительно вкусно готовила. Собирала книги о кухне разных народов. В один 
из последних визитов к ней домой я была сражена. На окне её кухни суши-
лись на веревочках... колбасы. Да, да, да, приготовленные моей подругой…

Невозможно остановить мои воспоминания. Нежная. мудрая. силь-
ная, щедрая. Щедрая на внимание и время, которого так часто нам 
всем не хватает. А она, она его находила для всех!

«Эти шелесты – ушедших речи; ты поставь за них всех свечи…»
За окном дождь, о котором так часто писала в своих стихах Алёна… 

Марина Зарецкая
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 * * *
Алена была человеком с удивительной душой поэта и художника. 

В чём бы она не выражала себя: в слове, краске, мысли – всё проходило 
через её чрезвычайно тонкую натуру. Она пыталась соединить несое-
динимое и у неё это получалось всегда.

Валерий Хохвайс

* * *
Хризантемы и Япония переплетались в поэзии Алёны. Её волно-

вали танка Исикавы Такубоку. Она часами могла рассказывать о его 
творчестве и читать его танка.

В ночь ухода Алёны мне приснился сон. Она сидела на краю моей 
кровати и смотрела на меня полными печали и грусти глазами.

Утром мне позвонили и сказали, что Алёна покинула этот мир.
Наталия Герхард

* * *
Однажды Алёна показала мне лист бумаги, на котором был один 

только иероглиф. Оказалось, она по-японски написала слово «дружба». 
Её увлечение японским отражается во всём, что она создаёт как жи-
вописец и поэт. Если в Алёне сильнее говорит художник, то посланное 
вдохновение воплощается на холсте, если же в данный момент сильнее 
поэт – появляется новое стихотворение. 

Лиля Фогельзанг

* * *
Жизнь прошелестела, словно ветер 
В роще с облетающей листвой. 
И стоят прозрачные деревья – 
Молчаливый времени конвой.

Алёна Акатова

Позвонила Марина Зарецкая.
– Володя! У нас горе. Умерла Алёна.
Как часто бывает в таких случаях, кроме выдоха «о, Господи!», сра-

зу ничего и не скажешь… Слова и мысли приходят потом. А ещё – вос-
поминания. Одно из них о треволнениях, связанных с выходом в свет 
сборника «Настроения» и моей вины перед его авторами…
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2005 год. Творческое объединение АртеЛьВАМ, где В – поэт и худож-
ник Валерий Хохвайс, А – поэт и художник Алёна Акатова, М – поэт 
Марина Зарецкая, Л – вдохновитель, составитель и автор послесло-
вия Лиля Цибарт (впоследствии Фогельзанг), задумали выпустить 
сборник стихов «Настроения». Лиля Цибарт и Марина Зарецкая, с 
которыми до этого мы не были знакомы, обратились ко мне с прось-
бой переговорить с донецкой типографией о возможности размещения 
у них этого заказа: при отличном качестве печати стоимость работ 
там была значительно ниже, чем в аналогичных германских. Я легко-
мысленно согласился, позабыв о своём еврейском счастье… Созвонился 
и списался с типографией, отослал туда подготовленный авторами 
макет. В одну из осенних пятниц я подрядился встретить автобус с 
тиражом, чтобы на следующий день привезти «Настроения» на Цве-
таевский костёр, где авторы пребывали в счастливом предвкушении 
презентации своей книги… В оговоренное с водилами время позвонил 
им, чтобы уточнить время прибытия, и услышал, что они облома-
лись, едва пересекли границу Германии, что сломанная машина загна-
на в какой-то забытый богом бокс, и что сами они отдыхают далеко 
от этого неприветливого места. На вопрос, что с книгами, мне отве-
тили: «груз в поломатом автобусе»… и отключили мобильник! В ужа-
се, что у авторов сборника срывается презентация, звоню директору 
автобусной фирмы, говорю, что готов прямо сейчас ехать поездом за 
книгами хоть на край света. Начальник мне популярно объяснил, что 
сегодня пятница, конец дня, и к злосчастному автобусу можно будет 
добраться лишь на следующей неделе. Но, «успокоил» он меня, в поне-
дельник бесценный груз будет оправлен мне скорой почтой… Шок, ко-
торый вслед за мной испытали авторы «Настроений», когда узнали 
о случившемся, трудно передать словами, как и сами слова, которыми 
они наградили меня в связи со срывом презентации их сборника! Ска-
жу лишь, что книги в итоге ко мне, а потом и к участникам проекта 
всё-таки попали. Авторы, поостыв, признали, что я оказался в этой 
истории без вины виноватым, и великодушно меня простили. Свиде-
тельством тому – бережно хранимая мною книжка «Настроения» 
с их трогательными надписями. Одна из них принадлежит Алёне: 
«Милый Володя, пусть наши «Настроения» вызывают у тебя только 
положительные воспоминания… хотя и бывали всякие настроения в 
процессе… А в будущем, надеюсь, в наших отношениях и в твоей жизни 
будут только улыбки. Обнимаю. Алёна».
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Алёна Акатова оказалась пророком. Несмотря на столь драмати-
ческое начало знакомства, в дальнейшем между нами сложились не 
только творческие, но и добрые приятельские отношения: это и сти-
хи участников сборника, увидевшие свет в моём альманахе «Семейка» 
(2005, №№3,4); это и мои поездки в машине Алёны и её мужа Рольфа 
Рёслера на Цветаевские костры (рассказ о седьмом из них «Если ко-
стры зажигают…» под псевдонимом Алексей Викторов я разместил в 
Семейке, 2007, №6); это и организованный мной большой творческий 
вечер Алёны Акатовой, Рольфа Рёслера, Марины Зарецкой и Карла 
Хенига в Вуппертальском немецко-русском шпрахкафе (точный год не 
припомню); это и мои посещения Алёниных художественных выставок 
в её городе; это и неспешные телефонные разговоры по душам обо всём 
на свете, инициатором которых обычно была Алёна и которые она 
так любила (правда, с годами телефонное общение наше становилось 
всё реже и реже, а потом и вовсе сошло на нет из-за обоюдной занято-
сти и затурканности, а возможно, и по причине болезни Алёны, о ко-
торой я ничего не знал)…

Милая Алёна! Пусть жизнь твоя и, как у тебя сказано, «прошеле-
стела, словно ветер», но ты оставила в наших душах тёплый след и 
свет. Мы тебя помним. Пусть будет тебе земля пухом. 

А нам – в память о тебе написанные тобой хокку.
Владимир Авцен

Японские мотивы 

* * *
Вот птица летит.
В золочёной раме
вышивка шёлком.

* * *
Опять ночь черна.
Одна я в неё смотрю.
Скверный характер.
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* * *
Книги на небе.
Отражение в окне
комнаты ночью.

* * *
Кот засыпает.
Тревожит мурлыканьем
день уходящий. 

* * *
Вот дом и уснул.
Лишь бродят мысли мои
в комнатах тёмных.

* * *
Красной герани
светятся так лепестки!
Сегодня туман.

* * *
Мак светит в ночи.
Это упал на него
свет из окошка.

* * *
цветы на окне.
Они верят, что скоро
утро настанет.

* * *
Белые розы.
Светятся их лепесточки.
Лунные блики.
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* * *
Нарциссы цветут.
Не зная, что осенью –
время хризантем.

* * *
Разбился кувшин.
В ладонях воду несу. 
Вчера посадила цветы.

* * *
Дым из трубы.
Спешу к очагу гостеприимства. 
Ах, это всего лишь туман!

* * *
Птица бьётся.
Спутала с озером небо. 
Крылья ей не помогут.
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Владимир КОЧЕРГИН
(1945–1991)

ВЕДь НЕТ 
ПРЕГРАДЫ ДЛЯ 

ЛюБВИ И СЛОВА…

Тридцать лет назад не 
стало донецкого украинско-
го поэта, члена Союза пи-
сателей СССР, обладателя 
премии имени Бориса Гор-
батова, автора книг «Пере-
борення», «На межі чекан-
ня» и других – Владимира 
Кочергина.

Стихи его вырастали из 
беды. 

 
Так заманчиво голубела
Гладь пруда возле самых ног.
Прыгнул я… И прошила тело
Боль, как будто стальной клинок.
Захлебнулась верба от крика:
«Покалечился, покале…»
А поэзия, словно лекарь,
Удержала меня на земле.

Неожиданная, как всякая беда, она обрушилась на девятнадца-
тилетнего парня, жёстко и бескомпромиссно поставив страшный 
диагноз: неподвижность. За плечами – школа, профтехучилище, год 
работы на заводе, в настоящем – кровать и четырёхугольник окна, 
впереди – безысходность и отчаяние. Врагу не пожелаешь… Боль физи-
ческая и душевная станут постоянными спутниками его жизни. А вот 
безысходность и отчаяние Володе помогли преодолеть поспешившие 
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на помощь люди: родственники, друзья, соседи по посёлку и, конечно же 
мама, которой он посвятит свои самые проникновенные строки…

В 1967 году ребята из пролетарского райкома комсомола принесли 
ему недавно вышедшую автобиографическую книгу Владислава Тито-
ва «Всем смертям назло», герой которой оказался в схожей ситуации 
и всему вопреки стал писателем. Книга и её герой поразили Володю, 
он понял, что это его путь и стал пробовать писать стихи. Через 
два года послал подборку в газету «Радянська Донеччина». Стихи 
начинаю щего автора опубликовали. Сейчас кого-то может удивить 
то, что русскоязычный человек, никогда до этого не писавший стихов, 
выбрал для себя украинский язык. Но для нас, его сверстников, в этом 
не было ничего удивительного. Преподавание в наших школах украин-
ского языка и литературы было на таком уровне, что, общаясь, мы лег-
ко переходили с языка на язык, а некоторые и писали на двух языках… 

Благодаря публикации о Володе узнали и стали бывать у него чле-
ны литобъединения при газете «Комсомолец Донбасса» (кстати, в 
этой газете, вышла большая статья Ольги Шепитько «Войди в огонь, 
в котором я горю» о творчестве Кочергина и много лет постоянно пе-
чатались его стихи). Неоднократно в его доме проходили выездные 
заседания литобъединения при местном отделении Союза писате-
лей (руководители Борис Радевич и Елена Лаврентьева). Приходили 
в его дом донецкие и киевские журналисты и поэты. Часто бывали у 
него и мы с моей женой, поэтом Светланой Куралех и нашим другом, 
украинским поэтом Петром Свенцицким. Приносили книги, продук-
ты, оставляли какие-то небольшие деньги семье. Но главное – слушали 
Володины стихи. Хвалили за удачные, о неудачных тоже не молчали. 
Особенно полезны были советы Петра. Володя никогда на критику не 
обижался. Постепенно из его стихов уходили штампы, рыхлая описа-
тельность, общие места, и всё напряжённее становилась мысль, всё 
ярче образность… Смею надеяться, что и мы тоже внесли в это свою 
скромную лепту.

Однажды явился к нему бывший земляк, московский поэт Влади-
мир (фамилию не упомню) с целью перевести стихи Кочергина на 
русский язык. Переводы напечатали в центральной прессе. Они, увы, 
оказались слабее стихов… И тогда, обидевшись за Кочергина, я попро-
бовал переводить его сам. Это был мой первый переводческий опыт, 
который вскоре пригодится мне при переводах с украинского замеча-
тельного поэта Леонида Талалая. А до того у меня на свет появились 
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около 40 переводов Володиных стихов – почти все они опубликованы на 
страницах газеты «Комсомолец Донбасса». Некоторые из этих пере-
водов – перед вами.

 Владимир Авцен

Песня
 

Опалило сердце жаром,
Обожгло слезою.
«Туман яром, туман яром,
Туман долыною...»
Ой, да не туман то –
Матери кручина:
Как ушёл Иванко,
Так навеки сгинул.
Уж давно окопы
Поросли травою,
Смыло кровь и копоть
Шумных лет водою.
Но течёт кручина,
Течёт-оживает,
Как туман долину,
Сердце обнимает.
То дохнёт пожаром,
То плеснёт волною:
«Туман яром, яром,
Туман – долыною...»
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* * *
Как грохочет гроза!
Как сгущается мгла!
Липа руки свои
Аж до туч подняла.
Потемнела в саду
Сочных трав акварель
И опять прилетел
Странный тот журавель. 
Он призывно кричит,
Он над садом кружит, 
И от крика его
Сон из хаты бежит. 
Что за дивный огонь
В нём бурунит весна?
Не синица – с руки
Не берёт он зерна.
Хоть проси – не проси,
Хоть расплачься внизу.
Прилетел из грозы,
Улетает в грозу.

* * *
Поезд отозвался за леском,
Суета и крики на перроне, 
И, склонившись спелым колоском,
Ты целуешь мамины ладони. 
От заката в небесах пожар,
И шумят днепровские пороги,
И горит подсолнечника шар
На меже надежды и тревоги.
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* * *
Сгорают листья, 
Как под сердцем радость.
Прохладой потянуло
От земли…
И проплывают н
Над притихшим садом,
И пропадают в небе
Журавли.
А мама,
Провожая их глазами,
Тревожится,
Что труден их маршрут.
Встают воспоминанья
За плечами
И по земле
Солдатами идут…

* * *
Пройдут года, нелёгкие года,
И вёсны отцветут в садах тюльпанами…
И день придёт, подступит день, когда
Я возвращусь домой тропою памяти.
Вот хата. Сад. Трава. На ней – роса.
И запах снега от крахмальной скатерти.
И так струятся нежно небеса
В глазах у матери.

* * *
Сияет день, пронизанный стрижами,
Мальцы щебечут в луговой траве,
Бумажный змей, раскрашенный цветами,
Парит в непостижимой синеве.
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Ребячье счастье на незримой нити – 
Планетам дальним радостный привет.
Чем больше света и тепла в зените,
Тем меньше в небе места для ракет.

Обелиски

Давно пришили б молнии к земле
Небесный свод, что от неё так близко,
Когда б её держали на себе
Атланты, а не плечи обелисков.

* * *
На небе ни звезды.
Всё ниже тучи.
Исчез за горизонтом отчий дом.
Сломались вёсла,
Волны круче, круче,
И – лодка перевёрнута вверх дном.
Пустынный берег.
Тьма черней, чем ворон,
Спасенья нет от ветра и песка.
Конец пути.
И обступает ворог –
Заклятый враг – неверье и тоска.
И всё же я, 
Очнувшись на рассвете,
Латаю лодку из последних сил.
А глянет солнце – 
Даже быстрый ветер
Не сможет перегнать моих ветрил. 
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Сонет

Я одолел печали и невзгоды,
Сумел свои сомненья превозмочь,
Усталости отбросил панцирь прочь
И не прошу пощады у природы.

Грохочет бой. Дымятся неба своды.
Ночные птицы ранят криком ночь.
Когда совсем становится невмочь –
Огромное над миром солнце всходит.

Пока держу оружие в руках,
Покамест неразлучен дух с мечтою –
Не властен надо мною ночи страх,

Душа взмывает чайкой золотою 
И реет в озарённых небесах,
Над бурею смеясь и над бедою.

 * * *
Свиданья чьи-то, чьи-то встречи
Живут в тиши моей души.
Меня минуя, что ни вечер
Девчонка весело спешит.
Куда летит она мечтами?
Кому несёт синь глаз своих?
А между нами… между нами
Тропинки удлинённый миг.
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* * *
И снова вечер у дверей.
И шёпот. И ветра чубатые.
И белый конь судьбы моей
Уже гарцует возле хаты.
Пар дышит из ноздрей шальных
И тает в синеве высокой…
А ночь летит на вороных,
Всё ближе, ближе, ближе
цокот.

* * *
Едва одну перешагну беду,
Как на моём пути преграда снова.
Но я к тебе, любимая, приду, 
В твой мир, как в сад, уверенно войду –
Ведь нет преграды для любви и слова. 

Перевод с украинского Владимира Авцена

 Фото из архива Е. В. Васильевой
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Владимир ОРЛОВ
(1930–1999)

СЕКРЕТ КОРОЛЯ… 

«Кто знает, что такое 
слава?»… В «весёлые» 90-е 
прошлого века в Донецке при 
Рутченковском хлебозаводе 
открылся магазин, в кото-
ром можно было, если было за 
что (!), приобрести вкусно 
пахнущую – с пылу с жару – 
продукцию. Однажды загля-
нув туда, я обнаружил на 
стене рукотворный плакат:

Каравай земли и неба
На твоём столе.
Ничего сильнее хлеба 
Нету на земле.

Расул Гамзатов

Народный дагестанский поэт мог бы порадовался такой любви к 
его творчеству, но строки эти к нему не имеют никакого отношения. 
Они изъяты из стихотворения совсем другого замечательного авто-
ра – симферопольского поэта Владимира Орлова. Стих называется 
«Колосок, и ему как-то особенно «везёт». Лезу в Интернет, чтоб на 
всяк случай не переврать по памяти текст и обнаруживаю милую пе-
сенку «Каравай земли и неба» в исполнении детского хора на до боли 
знакомы слова. Слова-то знакомые, а вот автор… не Орлов. Догадыва-
юсь, что над текстом песенки банально указано имя композитора, и 
хочется верить, что у него не было дурных намерений, и автор текста 
не упомянут по случайной небрежности. Однако такие вещи отнюдь 
не безобидны и чреваты дальнейшей путаницей. Некто в коммента-
риях к песенке интересуется, где взять к ней ноты. Заполучив их он, не 
подозревая подвоха, будет считать полным автором песни совершенно 
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другого человека! В одном случае стихотворению по незнанию припи-
сывают чужое авторство, в другом – по небрежности не указывают 
автора текста песни... Отсюда полшага до плагиата, с чем, кстати, 
столкнулись после ухода Владимира Орлова его родственники. Подозре-
ваю, что подобные вещи бывали и при жизни поэта. Не случайно же он 
как-то горько пошутил: 

В защиту плагиатора

Плагиатор – 
Он не дилетант:
Он не уворует, 
Что попало!
В общем, если
Что-нибудь пропало,
Вы должны гордиться:
Вы – талант!

…Вот собирался рассказать о знакомстве с Владимиром Орловым, 
искромётное творчество которого полюбил когда-то раз и навсегда, а 
пришлось сперва говорить о совсем других вещах.

Я познакомился с ним в начале 70-х прошлого века. Он был в самом 
расцвете творческих и физических сил, брызжущий остроумием и луча-
щийся тем внутренним светом, который исходит от особо одарённых 
людей. Ему с лёгкостью давались различные литературные жанры – 
юмор, ирония, сатира, лирика для взрослых и детей; он виртуозно при-
творялся то Бёрнсом, то в Хайямом, сочиняя стихи за них; был, на мой 
взгляд, одним из лучших людоведом и душелюбом Евг. Сазоновым – вы-
мышленным персонажем с 16-й полосы «Литературки». Не случайно 
в 1988 году Владимир Орлов был удостоен премии «Золотой телёнок» 
«Литературной газеты» («Клуба 12 стульев»). Его стихи станови-
лись песнями, превращались в мультики, его пьесы для детей шли во 
многих театрах страны, в том числе и в Донецком театре кукол. Зав-
литом там служила моя жена Светлана Куралех. Именно в кукольном 
я впервые его и увидел живьём, и с тех пор не пропускал ни одного спек-
такля по его пьесам, писал на них рецензии в местную прессу, а о его 
стихах сподобился рассказать в столичном «Литообозе». Созданное 
Орловым превращалось, разумеется, и в книги (вышло около пятиде-
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сяти!). Одну из них «Прочтите взрослым» (издательство «Таврия») 
Володя, будучи у нас в гостях зимой 1984-го, надписал мне. Но он бы не 
был Орловым, если б не скаламбурил с именем моей супруги:

Всё, что хочу сказать при Свете, 
Я не могу сказать при свете. 

В 2004 и в 2005 годах во втором и в третьем номерах «Семейки» я 
опубликовал мои любимые детские и взрослые стихотворения поэта. 
В этом выпуске в разделах для взрослых и детей я снова с радостью об-
ращаюсь к его весёлым, едким, ироничным, нежным, мудрым стихам. 

Владимир Авцен

Секрет короля

Жил один король на свете, 
Правил кашей и борщом.
Не катался он в карете,
А, как все, ходил пешком.

Восседал он не на троне,
А на старом чурбаке,
Не в сверкающей короне –
Просто в белом колпаке.
Был морщинистым,
Седым. 
В общем, был
Немолодым.

Мы спросили:
– Как смогли вы
Год за годом,
День за днём,
Столько лет без перерыва
Оставаться королём? 



183Иных уж нет...

И король ответил с блеском:
– Тут секрет простой, друзья, –
В нашем деле королевском
Пересаливать нельзя!
Недосол наш – на столе,
Пересол – на короле!

Дым
Вы от меня шарахались
Нередко,
Но не ругаю я
Свою судьбу,
Хотя за то, что
Я бываю едким,
Мне вылетать приходится
В трубу.

Свадьба
Тра-та-та, 
Тра-та-та!
Вышла мышка
За кота!
Но она,
Наверное,
У него не первая. 

Встреча
– Как поживаете? –
Грустно спросила
Дырка от бублика
Дырку от сыра.
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– Я, дорогая,
Осталась одна,
И никому я теперь
Не видна!

– Вот и меня,
Если кто-то встречает,
То совершенно
Не замечает!

– Как же нам быть? –
Обреченно спросила
Дырку от бублика
Дырка от сыра.

– Думаю, чтобы
Спасти положенье,
Новое надо
Искать окруженье.
Мы ведь бываем
Заметны для глаз,
Ежели есть
Окруженье у нас!

Жалобы водяного

Среди ночи тревожно и тяжко
Водяной застонал вдалеке.
– Что с тобою случилось, бедняжка?
Аль чего не хватает в реке?
– В энтой речке хватает всяго,
Только нет одного – аш два о!
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Разговор

Кто-то ночью
Под кустом
Говорили о том,
О сём.
Утром этот разговор
Повторял 
Соседский бор.
Видимо, у кустика
Сильная акустика!

Удивительная лошадь

Удивительная лошадь
В нашем городе живет,
Удивительная лошадь:
Молча ест и молча пьет,
Молча ходит на работу
И ночами молча спит...
Видно, лошадь знает что-то,
Если так она молчит.

Удав

– Мы все друзья,
И все мы братья, –
Сказал удав,
Раскрыв объятья.
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Совет

Говорит рысенку
Рысь:
– Ты, сынок,
Жевать учись!
Кто кого
Пережует,
Тот того
Переживет.

Стволы и сучья

Горят стволы,
Теплом обогревая,
Неслышно раскаляясь
Добела.
А сучья,
В небо искрами стреляя,
Трещат вовсю,
Но не дают тепла.

Берегите женщину

Губят нас
Различные причины.
Чтоб себя от них
Предостеречь,
Берегите женщину,
Мужчины,
Чтоб она могла
Вас уберечь!
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Переводчик о переводах

Переводя со всех народов,
Не зная горя и забот,
Из всех на свете переводов
Люблю почтовый перевод!

Из «неизвестных рубаи Омара Хайяма

* * *
Соседи ближе мне день ото дня,
Они теперь мне вроде как родня.
Спасибо вам, строители, за то, что
У них секретов нету от меня!

* * *
Не страшен пес, что лает и рычит
И цепью за оградою стучит.
Опасен тот, кто хвостиком виляет
И до поры до времени молчит.

* * *
От мудрого совета не беги:
Врагов на всякий случай береги.
Когда друзья становятся врагами,
Друзьями нам становятся враги.

* * *
Когда поэт поэту угрожал,
Я до утра молился и дрожал, –
Спасибо тебе, Господи, за то, что
Ты дал ему перо, а не кинжал!
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* * *
Любой творец плоды своих резцов
Кому-то продает в конце концов.
Бездарность ничего создать не может –
И продает поэтому творцов.

* * *
Читатель, не прощай мне чепухи,
Ругай за все огрехи и грехи:
Чем хуже отношение к поэту,
Тем лучше получаются стихи.
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Валерий ГОЛЬШЕЙДЕР 
(1957–2022)

ЗОЛОТОЙ ФОТОГРАФ

Скоропостижно скончался вуппертальский фотохудож-
ник Валерий Гольшейдер.

Из его фамилии Гольшейдер по чьему-то недосмотру выпа-
ли две буквы. По правилам должно быть ГольДшНейдер, что 
означает Золотой портной. Про то, какой он портной, ничего 
сказать не могу, а вот фотограф он и впрямь золотой и человек 
такой же. Я по возможности избегаю слова «был» – оно с ним 
пока плохо вяжется...

Я знаком с Валерой очень давно, лет, наверно, 20 – целую 
иммигрантскую жизнь. Однажды, услышав о нём от одного 
человека нелесную оценку и зная того, кто говорит, понял: 
Валера – человек хороший, надо подружиться. С тех пор 
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мы постоянно общались по поводу и без. Совместно с вдох-
новительницей и активной участницей проекта Ольгой 
Зуськовой сделали несколько двуязычных информацион-
ных календарей о Вуппертале с его замечательными фото-
работами. Валера, глядя на мои потуги с текстами, подна-
чивал: «Кому они нужны? Люди всё равно слова не читают, 
смотрят только картинки!» Вообще он шутил постоянно, 
хорошо чувствовал слово, любил анекдоты – мы могли по-
долгу ими друг дружку веселить. Первого апреля по-доброму 
разыгрывал друзей, меня в том числе. С его слов знаю, что 
он на полном серьёзе сообщил руководительнице местно-
го «Клуба без маски», что её детище по приказу властей за-
крывают. На вопрос почему, объяснил, что за название – не 
может существовать такой клуб в наше пандемийное время! 
Ну и, конечно, все 10 лет Валера – неизменный фотохрони-
кер наших Вупперлиткафе, за что ему огромное спасибо. 
Правда, иногда ему за его хорошее от меня, неблагодарно-
го, влетало. Дело в том, что я не выношу, когда читаю стихи 
перед публикой, чтобы меня снимали. Валера в таких слу-
чаях обижался: «Это ж моя работа! Я должен снимать». – «А 
это моя работа! – возражал я. – Мне щелчки камеры меша-
ют токовать!» Дважды я за это на него отрывался. Один раз 
прямо на Вупперлиткафе, второй раз у меня дома, когда наш 
старший товарищ Эммануил Маркович Коган, у которого 
мы часто все вместе чаёвничали, пришёл с Валерой ко мне в 
гости с ответным визитом. Эммануил Маркович захотел по-
слушать мои песни. Едва я открыл рот, как Валера извлек из 
кофра свою неизменную камеру и принялся со всех сторон 
меня общёлкивать. Я попросил мне не мешать. Валера на 
минуту затих, но вскоре принялся за своё. И тогда Отелло (в 
смысле я) рассвирепело, отшвырнуло гитару в сторону и усе-
лось со скорбной миной на диван. Что сделал Валера? Он тут 
же щёлкнул меня, разобиженного… Ну что с этим взрослым 
ребёнком поделаешь?! Я расхохотался, взял в руки гитару и 
продолжил петь. Кстати, говорят, то мое фото – лучшее… 
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Сейчас о нем много говорят заслуженно хороших слов. Он 
и, вправду, – очень тёплый, светлый, добрый человек и надёж-
ный друг. Кстати о дружбе. Когда-то я написал на него несколь-
ко дружеских эпиграмм.

Про Валеру Гольшейдера:

Немцам
Вот вам один из тех примеров, 
Не след о коих забывать,
Каких прекрасных может херров
Вам иммиграция давать!

Клиентам 
Гольшейдер – мастер высший класс,
И от него клиенты в шоке:
Годами делает для вас
Из «г» конфетку – в фотошопе!
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Дамам 

О нём прошёл в народе глас,
По правде, несколько фривольный:
Мол, если он снимает вас,
То остаётесь вы довольны…

Увы, увы, уже не снимает и никогда не снимет.
И знаете, о чём подумалось? Хорошо, что в его фамилии 

пропущены две буквы! Потому как Гольдшнейдеров на свете 
много, а фотохудожник Валерий Гольшейдер – такой один…

Владимир Авцен

* * *Не стало нашего дорогого, бесценного, незаменимого Ва-
лерия Гольшейдера. Я не знаю, как мы будем жить дальше без 
этого человека, без его доброго сердца, открытой души, неис-
сякаемого таланта и творческой энергии. Такие люди всегда 
на вес золота. И терять их – невосполнимая утрата. Светлая 
память!

Марина Хурина

* * *Ушел из этой жизни дорогой и всеми любимый человек.
Говорят, что незаменимых людей нет. Это демагогия чи-

новников. В реальной жизни всё по-другому. Невосполнимая 
утрата постигла всех нас.

Валерий Александрович Гольшейдер был тем стержнем, 
вокруг которого происходило множество важных событий. 
Как великолепный художник-фотограф он оставил после себя 
большое творческое наследие. Ему было подвластно всё в жан-
ре художественной фотографии. Многие писатели обязаны 
ему иллюстрацией своих книг. Много лет нас радовали его 
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высокохудожественные календари, многочисленные фото-
экспозиции и выставки. А сколько хороших фотохудожников 
воспитал Валерий в своей жизни. Он по праву носил звание за-
служенного работника просвещения Украины.

Страшная болезнь за очень короткое время прервала все 
его многочисленные творческие планы.

Валера был настоящим, преданным другом и единомыш-
ленником. С ним было как-то тепло и уютно. Мы могли часами 
вести беседы на самые разнообразные темы и не уставали. С 
тоской Валера вспоминал времена, когда ещё не было цифро-
вой фотографии, а была обычная фотоплёнка и химреактивы. 
Когда при съемке фотограф полагался на собственный опыт 
и знания, а не на программу, заложенную в процессоре. По 
утверждению Валеры настоящий фотохудожник, имея ящик 
из-под макарон и кусок фотопленки, может сделать велико-
лепную фотографию. Ведь главное найти сюжет, выстроить 
оригинальную композицию, правильно выставить освещение 
и объяснить задачу «объекту» съемки. Потом фотография 
тщательно обрабатывается. Здесь в полной мере проявлялось 
мастерство Валеры.

Технический прогресс принёс в нашу жизнь много воз-
можностей. Теперь все, у кого есть смартфон, считают себя 
фотографами и выкладывают в интернет десятки тысяч изо-
бражений, зачастую уродливых и бессмысленных. А сделать 
из фотографии настоящее произведение искусства дано уже 
очень немногим…

Пока мы все будем помнить Валерия и его добрые дела, – он 
будет жить.

Жить в наших умах, в наших сердцах.
Светлая и вечная память!
Искренние соболезнование семье, друзьям и товарищам!

Михаил Розумов
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Семён РИЦ
Вупперталь

РАССТРЕЛЯННАЯ НА ВЗЛЕТЕ ЖИЗНь
(Документальный рассказ. Журнальный вариант)

«Неуважение к предкам – есть первый признак 
безнравственности». 

 А.С. Пушкин

Взрослая тайна

Многие дети, родившиеся, как я, после Великой победы 
сорок пятого, зачастую никогда не видели своих бабушек и де-
душек. Особенно дедушек…

Родители моего отца, выходцы из еврейского местечка близ 
Белорусского города Полоцка, были эвакуированы в 1941 году 

в Горький. Благодаря этому 
они избегли страшной участи, 
оказавшихся под немцами бе-
лорусских евреев. Бабушку Ма-
рьясю я помню хорошо, а вот 
дедушку Нахмана Моисеевича 
Рица (1892 –1960) – довольно 
смутно. Я знал лишь, что он ра-
ботает переплётчиком и часто 
болеет. Но одну встречу с ним 
моя детская память сохранила 
до мельчайших подробностей. 
Однажды меня, шестилетнего, 
папа привёл к дедушке, лежа-
щему в постели с закрытыми 
глазами.

Семен Моисеевич Айнбиндер 
(1902 – 1938)
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– Дедушка спит? – спросил я.
Услышав мой голос, дедушка приоткрыл веки и что-то про-

изнёс на непонятном мне языке. После чего к нему подош-
ли мои двоюродные братья Лосины –– старший Сёма и мой 
одногодок Боря, – понимавшие в отличие от меня идиш. По-
ложив руки на голову старшего внука, дедушка стал молиться. 
Позже папа объяснил мне, что дедушка говорил броху (благо-
словение). Благословив всех внуков, дедушка вновь прикрыл 
глаза, и тетя Маня, дочь дедушки и мама братьев, отвела нас 
на кухню. Там бабушка Марьяся обнимала моего плачущего 
отца. Это был единственный случай, когда я видел папу пла-
чущим... Ночью дедушки Нахмана не стало. После смерти 
мужа бабушка Марьяся Самуиловна Риц, в девичестве Плак-
сина (1893–1970), стала жить в семье дочери, помогая Марии 
воспитывать детей. Баба юля, мамина мама, помогала моим 
родителям поднимать меня, старшую сестру Беллу и младшую 
Нину, родившейся в год смерти дедушки Нахмана. Частень-
ко в гости к нам приходила бабушкина сестра Нина Евсеевна 
Шап рицкая, сыгравшую значительную роль в нашей жизни, 
но об этом чуть позже. 

Играя во дворе в войнушку, сверстники хвалились, зача-
стую сильно приукрашивая, подвигами своих отцов и дедов: 
«А мой папа ходил в разведку и взял в плен генерала… А мой 
дедушка убил из пулемёта сто немцев…». Мне в таких случаях 
приходилось помалкивать, о чём я сильно сожалел. Мой папа 
рождения1928 года по малолетству, а дедушка Нахман по со-
стоянию здоровья участие в войне не принимали. Но у меня 
ведь должен быть ещё один дедушка – мамин отец, и раз его 
нет с нами, то уж он-то обязательно воевал и пал смертью 
храб рых… Когда я спросил об этом, то мама сказала, что мой 
дедушка Семён Моисеевич Айнбиндер умер до начала войны, 
а бабушка юля уточнила, что в память о деде я ношу его имя… 
На мой вопрос, почему умер дедушка, мне обещали рассказать 
когда-нибудь потом и перевели разговор на что-то малосуще-
ственное. Я почувствовал, что от меня что-то скрывают и по-
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лез с этим вопросом к маминому брату, дяде Феликсу, но и от 
него получил такой же уклончивый ответ. Сжалилась бабуш-
кина сестра Нина:

– Сёма, у вас, у детей, есть свои тайны? Вы же ими с нами не 
делитесь? Ну вот… А это – взрослая тайна. Вырастете – узнаете.

Прошли годы, мы выросли, но никто нам тайну так и не от-
крыл. В Москве проживали бабушкины брат и сестра Лев Евсе-
евич и Рахиль Евсеевна Шаприцкие. В 1974 году, будучи у них 
в гостях, я попробовал что-то выведать о Семёне Моисеевиче. 
Но они в один голос заявили, что ничего не знают, так как ещё 
до войны переехали из родного Гомеля в первопрестольную. 
Через два года, когда я снова у них гостил, Вера, супруга Льва 
Евсеевича, взяв с меня слово, что я её не выдам, сообщила:

– Лёва как-то рассказывал, что твоего деда арестовали в 
1936 году, и с тех пор родственники ничего о нем не слышали.

Вернувшись, домой я спросил маму:
– Почему вы скрываете, что дедушка Семён репрессирован?
– Кто тебе сказал такую чушь?
– Никто, просто предположил, – выкрутился я, чтобы не 

подставить тетю Веру.
– Не вздумай поделиться своими фантазиями с бабушкой и 

дядей Феликсом, – попросила расстроенная мама.
Я пообещал и на время оставил свои расспросы. 

Поиски истины

Но переехав из России в Германию в конце прошлого века, 
я вновь вернулся к вопросу, который не давал мне покоя. В по-
мощники взял Интернет, и однажды поисковая система выдала: 

Айнбиндер, Семен Моисеевич. 
Дата рождения: 1902 г.
Место рождения: Гомель. 
Пол: мужчина.
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Национальность: еврей. 
Место проживания: Гомель.
Дата расстрела: 5 июня 1938 г.
Мера пресечения: арестован.
Дата ареста: 1936 г.
Обвинение: контрреволюционная троцкистская деятель-

ность.
Осуждение: 23 апреля 1938 г.
Осудивший орган: тройка при УНКВД по Дальстрою.
Приговор: ВМН1.   
Дата реабилитации: 1965 г.
Источники данных: БД «Жертвы политического террора в 

СССР»; Книга памяти Магаданской обл.

Трудно передать, что испытал я, читая этот документ… 
Мало того, что ни за что ни про что сгубили человека, так ещё 
оказалось, что он посмертно реабилитирован в 1965 году, о 
чём его родственники не были уведомлены! 

В 2007 году к поискам материалов о своём прадеде подклю-
чился живущий в России Роман Айнбиндер. Человек более со-
временный и продвинутый, чем я, он просто-напросто отпра-
вил соответствующий запрос в ФСБ России. И получил ответ 
в виде десятка фотокопий.

 Трагическая судьба нашего с Ромой предка, которого по-
добно миллионам таких же, как он, преступно вычеркнули из 
жизни, побудила нас рассказать его историю и тем самым вос-
становить светлую память о нём.

____________________
1 Высшая мера наказания.
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Детство, отрочество, юность

Фамилия Айнбиндер происходит от слова «aynbinder», 
которое в переводе с идиша означает «переплетчик». 
По-видимому, первый носитель фамилии Айнбиндер зани-
мался переплетным делом. А первое упоминание этой фами-
лии относится к началу 60-х годов XIX века. Известно, что 
ратманами1 городского магистрата г. Гомель были избраны 
Шевель Арьевич Айнбиндер и цаля Лейбович Гезенцвей. 

Девятого марта 1902 года в семье кустаря Мойши (Мовши) 
Айнбиндера и его супруги Софии (Соси) родились близнецы 

____________________
1 Рáтман (нем. Ratmann, от Rat – совет и Mann – человек) – должностное 

лицо в органах местного самоуправления.
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Саул и Симон (Семён). Из скудных сведений, что поведа-
ла мне мама о своем отце известно, что один из близнецов 
(Саул) вскоре, после рождения, умер. С четырех лет Семён 
пошел учиться в Хедер (начальная еврейская религиозная 
школа). Закончив учёбу в Хедере, Семён некоторое время 
работал рядом с отцом помощником переплетчика. После 
революции под влиянием новых веяний Семен устраива-
ется на одно из городских предприятий учеником слесаря. 
В 1919 семнадцатилетний юноша вступает в ряды Красной 
армии. В течение двух лет проходил службу рядовым. После 
армии вернулся домой и поступил на курсы всеобуча. Полу-
чив специальность слесаря-механика, устроился на завод 
«Пролетарий». В 1923 году Семён Моисеевич был принят в 
Российскую коммунистическую партию (большевиков). В 
марте 1926 года Семён женится на Яхне (юлии) Шаприцкой. 
юлией Яхна стала после эвакуации из Белоруссии в Россию 
в 1941 году. В декабре 1926 года у молодых супругов родилась 
дочка Соня, а в ноябре 1927-го – сын Феликс. Семён трудил-
ся на заводе, юля вела домашнее хозяйство и занималась 
воспитанием отпрысков. Дети со временем пошли в школу, 
жизнь потихоньку налаживалась… 

Аресты

В августе тридцать шестого Семён Моисеевич был аресто-
ван по обвинению в контрреволюционной троцкистской дея-
тельности и отправлен на три года в исправительный лагерь. 
Приближалась эра большого террора… Отбывал наказание, 
заключенный Айнбиндер Семен Моисеевич, на прииске «Раз-
ведчик», входивший в структуру (Севвостлаг) – Северо-Вос-
точный исправительно-трудовой лагерь Дальстроя. Основ-
ной задачей заключенных была добыча золота. Через него 
в разное время прошли такие известные люди как Евгения 
Гинзбург, Осип Мандельштам, Сергей Королев…
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В 1938 году последовал второй арест. Из обвинительного 
заключения явствует, что он себя «виновным не признал, но 
изобличается по показаниям обвиняемых». Не было и «вещ-
доков» по делу. Тем не менее, следственное дело по обвине-
нию Айнбиндера Семёна Моисеевича было направлено на 
рассмотрение тройки при УНКВД.

Выписка из акта:
1938 года “_5__” _июня_ г. Магадан
На основании решения тройки НКВД по «ДС», приговор
приведен в исполнение – расстрелян: Айнбиндер Семён Мои-

сеевич.
Начальник управления НКВД по «ДС»
ст. лейтенант госуд. безопасности Комендант управления 

по «ДС»
печать подписи

На момент казни Семёну Моисеевичу было 36 лет…

Реабилитация

Роман обратился с запросом о судьбе прадеда в ФСБ и вы-
яснилось, что Айнбиндер Семён Моисеевич был 15 февраля 
1965 года постановлением Президиума Магаданского област-
ного суда посмертно реабилитирован. 

 Об этом факте семье Семёна Моисеевича, живущей с клей-
мом родственников врага народа, сообщить не удосужились. 
Супруга юлия Евсеевна Айнбиндер (Шаприцкая) умерла в 
1991 году, так и не узнав ни о трагической участи мужа, ни о 
посмертном признании его невиновности. Как только Роман 
получил документы из ФСБ, он незамедлительно сообщил об 
этом Соне и Феликсу – дочери и сыну прадеда. Между арестом 
в 1936 году и известием о реабилитации прошло более семиде-
сяти лет! Увы…
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Потомки

Семен Моисеевич Айнбиндер прожил короткую жизнь, 
всего тридцать шесть лет, но память о нём хранили и, наде-
юсь, будут хранить его потомки, в которых, несмотря ни на 
что, течет его кровь. Поэтому считаю своим долгом перечис-
лить здесь всех родственников, так или иначе связанных с фа-
милией Айнбиндер:

 Дети: 
София Семеновна (Белоруссия, Россия, Израиль).
Феликс Семёнович (Белоруссия, Россия).

Внуки: 
Белла (Россия, Израиль). 
Семён (Россия, Германия).

Михаил (Россия). 
Нина (Россия, Израиль).
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Правнуки: 
Евгений (Россия, Израиль).
Евгения Риц (Россия).
Роман (Россия).
Людмила (Россия, Израиль).
Лена (Россия, Израиль).

Праправнуки: 
Рахель (Германия, Бельгия).
Ханна (Германия, Бельгия)
Николь (Израиль).
Маян (Израиль).
Хаим-Шолом (Германия,  

Бельгия).
Аарон (Германия, Бельгия).
Иосиф (Германия, Бельгия).
Израиль (Германия,

Бельгия).
Ариэль (Израиль).

Валерия (Россия, 
Германия, Бельгия).

Яна (Россия, 
Германия, Бельгия).

Илья (Россия).

Никита (Россия).
Меер (Германия, Бельгия).
Мордехай (Бельгия).
Эфраим (Бельгия).
Наоми (Бельгия).
Шалом (Бельгия).
Софи (Израиль).
Мариэль (Израиль).
Давид Слободер (Бельгия) 
Двора Дашевская 

(Бельгия)

Соавтор данного повествования
Роман Михайлович Айнбиндер с семьёй.
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Владимир АВЦЕН
Вупперталь

Алексей КУРАЛЕХ
Донецк

НЕЗАЖИВШАЯ РАНА: ОНИ СПАСЛИСь ОТ 
РАССТРЕЛА В МАРИУПОЛЕ, НО СМОГЛИ ЛИ 

ВЕРНУТьСЯ К ЖИЗНИ?

20 октября 1941 года, 80 лет назад в посёлке Агробаза не-
подалёку от Мариуполя начались массовые расстрелы евреев. 
По разным данным, в те дни погибло от 8 до 15 тысяч человек. 
Спаслись единицы. Среди них посчастливилось оказаться 
моим родственникам – Борису Авцену, его сестре Рахили и бра-
ту Исааку, которые в ту пору были совсем молодыми людьми.

В начале октября 1941 года 1-я танковая армия Клейста, 
прорвав фронт, окружила в районе Бердянска 9-ю и 18-ю со-
ветские армии, всего около полумиллиона человек. Стало по-
нятно, что Донбасс не удержать. Была объявлена эвакуация. В 
первую очередь вывозились госпитали, промышленные пред-
приятия, семьи руководящих работников. Евреи были предо-
ставлены своей судьбе. Кто-то, бросив всё, поспешил уехать 
любыми путями. Кто-то остался, не веря официальной совет-
ской пропаганде, описывавшей зверства фашистов. Многие 
помнили немецкую армию 1918 года, которая вела себя тогда 
вполне цивилизованно и культурно. Мысль о том, что в сере-
дине 20 века людей будут убивать по национальному признаку, 
не укладывалась в голове.

Но выбирать, и то недолго, могли только евреи Сталино, 
Горловки, Краматорска. У Мариупольских евреев времени 
не было. Немцы захватили город 8 октября, утром, когда в 
исполкоме шло совещание по планам эвакуации. Дальше всё 
развивалось стремительно. Уже 15 октября евреям было при-
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казано явиться к казармам 238-го полка в центре города для 
регистрации. Предписано было взять запас продуктов на че-
тыре дня и ценные вещи. Пустили слухи, что евреев отправ-
ляют в Палестину, в Иерусалим. Многие, устав от начавшихся 
притеснений и грабежей, восприняли приказ с облегчением, 
считая, что хуже не будет. Евреев продержали в здании полка 
несколько дней – говорили, что надо дождаться окончания 
выходных. На самом деле, немцы ждали приезда из Бердянска 
зондеркоманды 10-а. 

20 октября, в понедельник евреев собрали у выхода из ка-
зармы. Пожилым и женщинам с детьми предоставили грузови-
ки. Остальные пошли пешком. Идти предстояло около восьми 
километром на восток, к посёлку Агробаза. Там, для обороны 
от немцев, были выкопаны противотанковые рвы глубиной 
около шести метров. Благодаря машинам, старики и дети ока-
зались на месте раньше остальных. Их расстреляли первыми. 

Остальных уби-
вали по мере 
того, как подхо-
дили колонны. 
Евреев заставля-
ли раздеться, за-
бирали ценные 
вещи и подводи-
ли к краю рва.

Евреи 
Мариуполя 
у казармы в 
центре города. 
20 октября 
1941
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Для зондеркоманды 10-а это была крупнейшая на тот мо-
мент её «акция». Убивать за один день столько людей им ещё 
не доводилось. Под вечер немцы устали, а колонны евреев всё 
продолжали и продолжали подходить. Поэтому решено было 
отложить всё на следующий день. Уцелевших евреев, среди ко-
торых были Борис, Исаак и Рахиль, загнали в большой колхоз-
ный сарай, ворота заперли, ко входу подкатили тяжёлую теле-
гу. На улице выставили охрану из местных полицаев, которые 
почти сразу перепились.

Ночью запертым в сарае людям удалось отодвинуть при-
ставленную к воротам телегу – немцы по недосмотру поста-
вили её не поперёк, а вдоль ворот. Образовалась щель, в кото-
рую мог протиснуться человек. Удивительно, но большинство 
приговорённых к смерти остались в сарае. Борис, Исаак и 
Рахиль оказались в числе тех, кто отважился на побег. Рано 
утром Борис успел зайти домой, забрать немного еды и вещей. 
Остальные ждали его на кладбище, возле могилы родителей. 
Там, на кладбище, они поклялись друг другу, что, если спасут-
ся, всегда будут вместе.

Оставаться в Мариуполе было невозможно. Решили идти на 
север, в Ворошиловград (нынешний Луганск), где тогда стояли 
наши войска. Шли днём, ночевали в стогах или прямо под от-
крытым небом. Проситься на ночлег в дома боялись – за пой-
манных евреев немцы обещали награду, а за укрывательство 
полагался расстрел. Еда быстро кончилась. Спасались тем, что 
выменивали вещи и взятые с собой ценности на продукты.

В дороге дважды смерть прошла совсем близко. Один раз 
мимо на машине проехал немецкий офицер. Офицер высу-
нулся из окна, закричал «юдэ-юдэ!», махнул рукой и поехал 
дальше. Второй раз местный мальчишка подвёл к ним здоро-
венного полицая с винтовкой. Мальчик заподозрил, что обо-
рванные странники – евреи и захотел положенной награды. 
Но полицай не признал в них евреев и отпустил. Скорее всего, 
пожалел: внешность у всех троих была характерная, ошибить-
ся было трудно.
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Когда линия фронта была уже совсем рядом, Борис, Иса-
ак и Рахиль всё-таки решились попроситься на ночёвку в дом 
на окраине деревни. Здесь им по-настоящему повезло: хозя-
ева оказались связаны с партизанским подпольем и помогли 
переправиться через линию фронта. Но там всех троих едва 
не расстреляли свои: армейская контрразведка приняла их за 
немецких шпионов. Никаких документов при них не было, 
рассказ о спасении звучал фантастично. Оперативник пока-
зал Борису последний номер «Правды», где сообщалось, что 
все евреи Мариуполя расстреляны фашистами. После всего 
пережитого погибнуть так казалось горькой насмешкой судь-
бы. Но в последний момент перед расстрелом их узнал сосед 
по Мариуполю, который служил в военной части кашеваром. 
Сосед сумел убедить начальство, что это – свои. 

Борис, Исаак и Рахиль сдержали клятву: всю жизнь они про-
жили в Мариуполе, в одном доме. Никто из них так и не создал 
семью. У каждого на это были свои причины. Но, возможно, про-
изошедшее тогда оказалось настолько страшным, что жить нор-

мальной жиз-
нью – жениться, 
воспитывать де-
тей – после всего 
пережитого они 
так и не смогли.

Евреи Мариуполя 
по пути к месту 
расстрела в 
поселке Агробаза. 
20 октября 1941



Волна 
       и 
     камень
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Борислава АВЦЕН
Вупперталь

В 2002 году восьмилетним ребёнком приехала с родителями в Гер-
манию. В детстве посещала кружок рисования (руководитель – худож-
ница Лидия Эпштейн), и эта страсть осталось у неё на всю жизнь. 
Окончила гимназию и университет. Работает социальным педаго-
гом. Тяга к искусству осталась до сих пор, и Борислава, используя на-
выки художника, освоила мастерство переплёта книг и проводит про-
екты с детьми и взрослыми по ручному производству тетрадей и книг. 

Ознакомиться с работами Бориславы Авцен можно в инстаграме: 
xborysx и на её сайте borysart.com
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Они
сошлись
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Редьярд КИПЛИНГ
(1865 – 1936)

КРАБ, КОТОРЫЙ ИГРАЛ МОРЕМ1

пересказали с английского
Рената Муха и Вадим Левин

Это было давным-давно и даже немного раньше, в дни, 
когда всё на земле начиналось с самого начала и даже само на-
чало начиналось сначала.

В тот день, моя девочка, Главный Волшебник встал порань-
ше, чтобы привести в порядок сушу и море. Он налил воды в 
реки, посыпал свежим песком берега, аккуратно разложил 
камни вокруг моря, а вокруг лесных полян посадил леса.

И сказал зверям:
– Теперь можете играть.
– Во что играть? – спросили звери.
– А я покажу, – ответил Главный Волшебник, потому что на-

стало Время-Учиться-Самой-Первой-из-Первых-Игр.
Он подозвал Слона, вернее – Пра-пра-пра-пра-Слона, от ко-

торого произошли все слоны на земле, и сказал:
– Ты играй в слона.
И Пра-пра-пра-пра-Слон стал играть в слона. 
Он подозвал Пра-пра-пра-пра-Корову и сказал:
– Ты играй в корову. 
И Пра-пра-пра-пра-Корова стала играть в корову. 
Он подозвал Пра-пра-пра-пра-Бобра и Пра-пра-пра-пра-Че-

ре паху и велел ему играть в бобра, а ей в черепаху.

____________________
1 Сказка вошла в издание: Редьярд Киплинг: Сказки слово в слово. – М.: Ок-

топус, 2013 г. (Серия: Золотая серия).
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* * *
Так он подзывал к себе зверей и объяснял каждому 

Самую-Первую-из-Первых-Игр.
А к вечеру, когда все устают и начинают капризничать, поя-

вился Человек.
– Со своей дочкой?
– Конечно, со своей собственной, самой любимой дочкой, 

и его Маленькая Девочка сидела у него на плечах.)
Он появился и сразу спросил:
– Что это за игра, Главный Волшебник?
– Это Самая-Первая-из-Первых-Игр, с неё начинаются все 

игры. Ты, Человек, для неё уже слишком умный. Тебе будет не-
интересно.

– Да, я слишком умный для этой игры, – согласился Чело-
век, – пусть уж в неё играют звери. Только смотри не забудь: 
научи их, чтобы слушались меня. 

Так они разговаривали, а тем временем Пау Амма, Краб 
(вернее – Пра-пра-пра-пра-Краб, который ещё не научился 
играть, потому что его очередь учиться ещё не подошла) бо-
ком-боком – отполз к морю и скрылся в нём со словами:

– Как бы не так! Пусть он учит других, а я не стану слушаться 
Человека. Такая игра не для меня. Я лучше уйду на дно моря и 
там придумаю себе игру сам.

Никто не видел, как он уполз. Только Маленькая Девочка виде-
ла, потому что сидела на плечах у Папы. Но она ничего не сказала.

А Главный Волшебник показывал игру всё новым и новым 
зверям, и скоро все они уже знали, во что им играть. Тогда он 
снял передник, умылся и пошёл по земле поглядеть, правиль-
но ли звери играют.

Сначала, моя девочка, он пошёл на Север и увидел, что там 
новенькой землёй (а эту землю Главный Волшебник сам при-
готовил ему ещё с утра) играет Пра-пра-пра-пра-Слон.

А играет он так: вонзил огромные бивни в новую гладкую 
землю и бегает по этой земле, и взрывает её своими бивнями, 
и топчет своими слоновьими ногами.
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– Кун? – спросил Пра-пра-пра-пра-Слон, и это означало: 
«Ну, как я играю? Правильно?»

– Пайя кун, – ответил Главный Волшебник, и это означало: 
«Правильно, правильно! Не беспокойся». И он дунул на бороз-
ды, которые взрыл Пра-пра-пра-пра-Слон, и они стали Вели-
ким Гималайским хребтом, а не веришь – посмотри на карту. 

Потом Главный Волшебник отправился на Восток и уви-
дел, что там зелёной лесной поляной (а эту поляну – ты пом-
нишь? – Главный Волшебник сам приготовил ей ещё с утра) 
играет Пра-пра-пра-пра-Корова, и играет она так: выщипала 
всю траву на поляне, огляделась, слизнула своим огромным 
языком сразу весь лес вокруг поляны и легла на соседнюю лу-
жайку, чтобы не торопясь его прожевать.

– Кун? – спросила она, вставая.
– Пайя кун, – ответил Главный Волшебник и дунул на вы-

щипанную поляну, где паслась Пра-пра-пра-пра-Корова, и на 
лужайку, где она лежала. И поляна стала Великой Индийской 
пустыней, а лужайка пустыней Сахарой, а не веришь – посмо-
три на карту.

Дальше Главный Волшебник направился на Запад и уви-
дел, что там широкой и глубокой рекой (а эту реку – ты не за-
была? – Главный Волшебник сам приготовил ему ещё с утра) 
играет Пра-пра-пра-пра-Бобр, а игра у него такая: валит самые 
толстые деревья и перегораживает запрудой реку.

– Кун? – спросил Пра-пра-пра-пра-Бобр.
– Пайя кун, – ответил Главный Волшебник и дунул на пова-

ленные стволы и неподвижную воду, и они стали знамениты-
ми Флоридскими болотами (эвергледами), а не веришь – по-
смотри на карту.

После этого Главный Волшебник отправился на юг и уви-
дел, что там свежим жёлтым песком (а этот песок – ты, конеч-
но, помнишь! – он сам приготовил ещё с утра) играет Пра-пра-
пра-пра-Черепаха: роет берег задними лапами и отшвыривает 
песок и камни подальше в море.

– Кун? – спросила Пра-пра-пра-пра-Черепаха.
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– Пайя кун, – ответил Главный Волшебник и дунул на песок 
и камни, и то, что улетело далеко в море, стало прекрасными 
островами Суматра, Ява и целебес, а то, что упало поближе, – 
Малайским архипелагом, а не веришь – посмотри на карту.

* * *
Прошло какое-то время, и вот однажды Главный Волшеб-

ник встретил на берегу реки Перак Человека.
– А, это ты, Человек! – сказал Главный Волшебник. – Ну, 

что, все звери слушаются тебя?
– Все, – ответил Человек.
– И вся земля?
– И земля.
– И всё море?
– А вот море – нет, – ответил Человек. – Раз в день и раз в 

ночь оно врывается в реку Перак и поворачивает речную воду, 
и гонит её против течения обратно в лес, и она разливается во-
круг моего дома и даже заливает порог и стены, так что в моём 
доме теперь всегда сыро. А ещё один раз в день и один раз в 
ночь море отступает назад, уводит с собой всю речную воду, 
и в реке остаётся один ил, а моё каноэ лежит кверху дном. Это 
ты придумал морю такую игру?

– Нет, – сказал Главный Волшебник, – это какая-то непонят-
ная игра, и она мне не нравится.

– Смотри, – крикнул в это время Человек, и Главный Вол-
шебник увидел, что море стало подниматься и поднялось 
выше прибрежных камней, и морская вода хлынула в устье 
реки Перак, а речная вода побежала от неё вверх и разлилась, 
затапливая тёмные леса на мили и мили вокруг, и докатилась 
до жилища Человека, и окружила его дом со всех сторон.

– Ну, нет. Это никуда не годится, – сказал Главный Волшеб-
ник. – Ставь своё каноэ на воду. Посмотрим, кто это играет морем.

И они сели в каноэ, и Маленькая Девочка села с ними. А Че-
ловек взял крис – такой кинжал, который изогнут, как месяц, и 
блестит, как месяц, – и они поплыли по реке Перак.
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Как раз в это время море отхлынуло и потянуло их каноэ за 
собой – в устье реки. И их лодка понеслась 

мимо Пинджанга, Селангора, Кланга,
Клинга, Малакки, Паданга, Буданга
до самого острова Битанг, – 

как будто её тащили на верёвке. Там Главный Волшебник встал 
в каноэ во весь рост и крикнул:

– Эй вы, звери, птицы и рыбы, которых я нянчил, когда 
всё начиналось с самого начала, и даже немного раньше; 
которых я научил играть в Самую-Первую-Игру! Кто из вас 
играет морем?

И все звери, и птицы, и рыбы ответили в один голос:
– Это не мы, Главный Волшебник.
– А кто же?
– Этого мы не знаем. Мы играем так, как ты научил нас 

когда-то. И наши дети так играют, и дети наших детей тоже. 
Никто из нас не играет морем.

В это время над морем взошла полная Луна, и Главный Вол-
шебник крикнул Горбатому Рыбаку, тому, что сидит на Луне, 
плетёт сеть и надеется, что когда-нибудь в неё попадётся Земля:

– Эй, Лунный Рыбак, уж не ты ли играешь морем?
– Нет, – ответил Рыбак, – я плету сеть, в которую когда-ни-

будь поймаю Землю. Морем я не играю.
И он снова взялся за свою работу. 
А ещё на Луне есть Крыса, которая тоже трудится над се-

тью. Только Старик плетёт сеть, а Крыса её перекусывает, и 
работа у неё продвигается так же быстро, как у Старика.

– Эй, Лунная Крыса, так, может быть, ты играешь морем? – 
крикнул Главный Волшебник. И Крыса ответила:

– Мне хватает забот и без моря, я едва поспеваю за Стариком.
И она снова принялась за свою работу. Вот тогда-то Малень-

кая Девочка протянула к Главному Волшебнику свои смуглые 
ручки в браслетах из белых ракушек и сказала:

– Послушай, Главный Волшебник, когда Папа разговаривал 
с тобой, а я сидела у него на плечах, и всё начиналось с самого 
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начала, и звери учились играть, – так вот тогда один непослуш-
ный зверь не подождал, пока ты объяснишь его игру, а уполз 
в море.

И Главный Волшебник сказал:
– До чего мне нравятся маленькие дети, которые всё заме-

чают и не задают никаких вопросов. Ну-ка, расскажи, что это 
был за зверь?

– Он круглый и плоский, – ответила Маленькая Девочка, – 
глаза у него на палочках, он ходит боком – вот так! – А на спине 
у него панцирь.

– До чего мне нравятся маленькие дети, которые всегда го-
ворят правду! Теперь я знаю, куда делся Пау Амма. Ну-ка, дай-
те мне весло!

И он взял весло, но грести ему не пришлось, потому что 
вода всё ещё несла их мимо островов, и вскоре они оказались 
у места, которое называют Пусат-Тасек – Самая-Середина-Мо-
ря. Там на дне есть глубокая яма – до Самой-Середины-Земли. 
В этой яме растёт Волшебное Дерево Пау Джанги, а на нём – 
волшебные орехи-двояшки.

Тут Главный Волшебник опустил руку в тёплую морскую 
воду по самое плечо и между корнями Волшебного Дерева Пау 
Джанги нащупал Краба Пау Амму и положил ладонь на его ши-
рокую и твёрдую спину. И Краб шевельнулся под его ладонью, 
и вода всколыхнулась в море, как она колышется в корыте, 
если поболтать в нём рукой.

– Ага, – сказал Главный Волшебник, – теперь я знаю, кто 
играет морем. – И он окликнул Краба:

– Ты что это творишь, Пау Амма? Что за игру ты придумал?
– Ничего я не творю, – ответил Пау Амма из глубины. – И ни 

во что не играю. Один раз в день и один раз в ночь я выхожу 
поесть. А ещё раз в день и раз в ночь я возвращаюсь обратно. И 
оставь меня в покое.

Тогда Главный Волшебник сказал:
– Послушай, Пау Амма, когда ты выходишь из этой ямы, 

морская вода устремляется в Пусат-Тасек, и так много моря 
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уходит сюда, что оголяются берега всех островов. И умирают 
маленькие рыбки, и Раджа Мойянг Кейбан, Король Всех Сло-
нов, стоит по колено в грязи. А когда ты возвращаешься в свой 
Пусат-Тасек, воды моря уходят оттуда и затопляют половину 
маленьких островов, и окружают дом Человека, и Раджа Аб-
дуллах, Король Крокодилов, глотает противную солёную воду.

Тогда Пау Амма засмеялся и сказал из глубины:
– Вот уж не знал, что я такая важная особа. Раз так – буду вы-

ходить семь раз в день.
– Послушай-ка, что я тебе скажу, Пау Амма, – ответил Глав-

ный Волшебник. – Когда было Время-Учиться-Самой-Первой-
из-Первых-Игр, я собирался дать тебе хорошую, лёгкую игру. 
Ты тогда убежал, а теперь ты чересчур большой для таких 
детских игр. Но мне всё-таки хотелось бы тебя чему-нибудь на-
учить. Поднимайся, если не боишься, – поговорим.

– А чего мне бояться? – сказал Пау Амма и поднялся на по-
верхность моря. Луна осветила его, и все поняли, что ничего 
такого большого они не видели до сих пор. Потому что Пау 
Амма был Краб Крабов, Король. Не просто краб, а Король Всех 
Крабов. Одним краем своего огромного панциря он коснулся 
берега Саравака, а другим – берега Паханга. И он был выше, 
чем дым от трёх вулканов. А когда он поднимался сквозь ветви 
Волшебного Дерева Пау Джанги, он задел большой орех-дво-
яшку (волшебный орех с двойными зёрнышками: кто съест 
его, снова становится молодым), и Маленькая Девочка увиде-
ла, что орех, покачиваясь, плывет рядом с каноэ. Она вынула 
его из воды и стала выковыривать мягкие ядрышки своими 
маленькими золотыми ножницами.

– Ну, – сказал Главный Волшебник, – не покажешь ли ты 
нам какое-нибудь чудо, Пау Амма, чтобы мы увидели, что ты и 
в самом деле важная особа?

Пау Амма вытаращил глаза, задрыгал ногами. Но никакого 
чуда не получилось, только по воде пошла рябь. Потому что 
краб, даже если он Король, это всё-таки только краб – и ниче-
го больше.
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– Да, Пау Амма, не такая уж ты важная особа! – засмеялся 
Главный Волшебник. – А теперь я попробую.

И он шевельнул левой рукой, одним только мизинцем 
левой руки – и – представь себе, моя девочка! – произошло 
чудо: твёрдый сине-чёрно-зёленый панцирь Пау Аммы спал 
с него, как кожура с кокосового ореха. И Пау Амма стал весь 
мягкий. Мягкий, как маленькие крабы, которых ты непре-
менно увидишь, если побываешь на берегу моря. Так-то, 
моя девочка.

– Вот вам и важная особа, – сказал Главный Волшебник и по-
вернулся к Крабу:

– Ну что, Пау Амма, может быть, попросить Человека, что-
бы он порезал тебя своим крисом? Или позвать Раджу Кейба-
на, Короля Слонов, чтобы он проткнул тебя бивнями? Или по-
слать за Раджой Абдуллахом, Королем Крокодилов, чтобы он 
перекусил тебя пополам?

И Пау Амма сказал тогда:
– Я больше не буду. Отдай мне мой твёрдый панцирь, и я 

опять спрячусь в Пусат-Тасеке и только раз в день и раз в ночь 
буду выходить оттуда, чтобы поесть. Но Главный Волшебник 
ответил:

– Нет уж, Пау Амма, панцирь я тебе не отдам. Ведь ты ещё 
подрастешь, станешь ещё сильнее, ещё больше зазнаешься и, 
чего доброго, забудешь своё обещание.

Тогда Пау Амма сказал:
– Что же мне делать? Я такой большой, что могу спрятаться 

только в Пусат-Тасеке. А если я выйду куда-нибудь такой мяг-
кий, меня съедят акулы и крокодилы. Но если я буду сидеть в 
Пусат-Тасеке и бояться выйти за едой, – я умру от голода.

И он замахал ногами и заплакал.
– Ну вот, – сказал Главный Волшебник, – теперь он плачет. 

А когда было Время-Учиться-Самой-Первой-из-Игр, он не 
послушался и убежал. Ладно, перестань хныкать, Пау Амма. 
Хочешь, я совершу чудо – и за каждым кустиком водорослей, 
в каждой ямке, под каждым камешком в каждом море ты смо-
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жешь прятаться, как в своём Пусат-Тасеке. Ты и твои дети, и 
дети твоих детей. Ну как, больше не будешь обижаться?

– Ещё не знаю, – ответил Пау Амма. – Это, пожалуй, неплохое 
чудо, но как же тогда Человек? Ведь если бы не он со своими раз-
говорами, ты в тот день не забыл бы обо мне, и мне бы не надое-
ло ждать, и я бы не убежал в море, и ничего этого со мной не 
случилось бы. Он разве не сделает для меня какое-нибудь чудо?

И Человек сказал:
– Хорошо, Пау Амма, я совершу чудо – и суша тоже станет 

для тебя домом. И ты сможешь прятаться не только в море, но 
и на земле. Ну как, доволен?

– Ещё не знаю, – ответил Пау Амма. – И это неплохое чудо. 
Но остаётся ещё Маленькая Девочка. Она видела, как я убегал, 
и никому не сказала. А если бы она сказала тогда Главному Вол-
шебнику, что я убегаю, он позвал бы меня, и я бы вернулся, и 
ничего этого со мною не случилось бы. Она для меня не сдела-
ет никакого чуда?

И Маленькая Девочка сказала:
– Смотри, Пау Амма, я ем орех! Он очень вкусный. Хочешь, 

я совершу чудо и дам тебе мои ножницы: видишь, какие они 
острые. Если у тебя будут эти ножницы, ты сможешь целыми 
днями щёлкать орехи, когда выйдешь на сушу. И ещё ты смо-
жешь этими ножницами вырыть себе Пусат-Тасек, когда по-
близости не окажется ни ямы, ни камня. А если земля будет 
слишком твёрдой, ты сможешь влезть на дерево, если у тебя 
будут эти ножницы. Ну что, теперь тебе не обидно, да?

– Не знаю, – ответил Пау Амма, – я ещё не решил. Это, ко-
нечно, тоже хорошее чудо, но всё равно ваши чудеса мне ни 
к чему, если я такой мягкий. Лучше отдай мне мой панцирь, о 
Главный Волшебник, и я буду играть в какую захочешь игру!

И Главный Волшебник сказал:
– Так и быть, я отдам тебе панцирь, Пау Амма. Хотя я уже 

вижу, что из этого всего получится: ты станешь слишком храб-
рым, если сможешь бегать и под водой и на суше. А если ты ещё 
научишься лазать по деревьям, щёлкать орехи и копать ямы 
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своими ножницами, ты станешь слишком жадным, Пау Амма. 
И всё-таки я отдам тебе панцирь. Но только на одиннадцать 
месяцев в году. На двенадцатый ты снова будешь становиться 
мягким. Ты и твои дети, – чтобы вы не забывали о Человеке, 
который умеет творить чудеса, и не переставали слушаться 
его. Договорились?

Тогда Пау Амма подумал ещё немного и сказал:
– Ладно уж, делайте ваши чудеса.
И тут Главный Волшебник совершил чудо. Он совершил его 

правой рукой, всеми пятью пальцами правой руки. И – пред-
ставляешь, моя девочка! – Пау Амма начал уменьшаться. И он 
делался всё меньше, и меньше, и меньше, пока не стал совсем 
маленьким зелёным крабиком, который плавал вдоль каноэ и 
кричал тоненьким голосом:

– А ножницы! А ножницы!
Маленькая Девочка вынула его из воды, подержала на смуг-

лой ладошке, а потом посадила на дно каноэ и дала ему свои 
ножницы. И он стал размахивать ими, и открывать, и закры-
вать, и щёлкать, и сказал:

– Я могу колоть орехи и есть их, я могу рыть ямки, я могу ла-
зать по деревьям, я могу жить на суше и могу устроить себе Пу-
сат-Тасек под каждым кустиком водорослей. Я и не знал, что я 
такая важная особа! Кун?

– Пайя кун, – ответил Главный Волшебник и засмеялся.
А маленький Пау Амма перекатился через борт каноэ и по-

плыл. И был он такой крохотный, что мог бы спрятаться в 
тени сухой травинки на земле и пустой ракушки в море.

– Ну как, вам понравилось творить чудеса? – спросил Глав-
ный Волшебник.

– Да, это очень интересно, – ответил Человек, – но чудеса 
чудесами, а как мы будем возвращаться? Знаешь, сколько гре-
сти до Перака? По-моему, было бы гораздо лучше, если бы 
вода сама несла нас домой.

– Неплохая мысль, – сказал Главный Волшебник. – Эй, Лун-
ный Рыбак, подтяни-ка нашу лодку к Пераку!
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– Э, нет, – сказал Человек. – Сейчас-то, когда ты с нами, он 
нас подтянет. А мне ведь каждый день выезжать в море рыба-
чить. Вот сделал Пау Амму маленьким, теперь пускай Лунный 
Рыбак играет морем два раза в день!

Тогда Главный Волшебник снова засмеялся и сказал:
– Пайя кун! – что означало: «Ты прав. Так и сделаю, не бес-

покойся!»
И тут Лунная Крыса перестала перекусывать сеть, и Лун-

ный Рыбак опустил сеть до самого моря и потянул всё глубо-
кое море вдоль берега

мимо Буданга, мимо Паданга,
мимо Малакки, Клинга и Кланга,
мимо Селангора, мимо Пинджанга

в устье реки Перак.
– Кун? – спросил Лунный Рыбак.
– Пайя кун! – ответил Главный Волшебник. – Только смот-

ри, не забывай всегда дважды в день и дважды в ночь тянуть 
море, чтобы Человеку не приходилось грести. И его детям 
тоже. Да не тяни слишком сильно, а то и тебе попадёт, как Пау 
Амме.

Потом они поднялись по речке Перак домой, а дома пошли 
спать, моя девочка.

* * *
А вот теперь слушай внимательно!
С того самого дня и до сих пор Луна всегда тащит и тащит 

море то вверх, то вниз. И получается то, что мы называем при-
ливами и отливами.

Иногда Лунный Рыбак тянет чуть-чуть сильнее, чем нужно, 
и поднимает воду так высоко, что случаются весенние разли-
вы. А иногда он тянет чуть слабее, чем следует, и тогда вода 
стоит совсем низко.

Но обычно Лунный Рыбак осторожен, ведь он помнит, что 
сказал ему Главный Волшебник. Так-то.

А как же Пау Амма?
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Если ты выйдешь на берег, моя девочка, то увидишь, как 
маленькие дети Пау Аммы роют себе маленькие Пусат-Тасеки 
под каждым камешком, под каждой травинкой – в песке, на 
дне моря. А есть такие страны, где крабы в самом деле живут и 
на суше, лазают по пальмам и едят орехи – точно так, как обе-
щала Маленькая Девочка.

Но раз в год все пау аммы должны сбрасывать свою броню 
и на целый месяц делаться мягкими, чтобы не забывать, какие 
чудеса может творить Человек.

Конечно, их легко ловить в такое время, но это нехорошо. 
Хотя нельзя не признать, что их дедушка Пау Амма вёл себя 
очень глупо и грубо в давние-давние времена и ещё немного 
раньше.

Но ведь внуки Пау Аммы в этом не виноваты. И если им не 
очень нравится, когда кто-то вынимает их из маленьких пу-
сат-тасеков и несёт домой в консервных банках, и они из-за 
этого щипают кого-то своими клещами-ножницами, то так 
кому-то и надо. Правда? 
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Где скрывался Пра-пра-Краб
Вадим Левин,

подражание Редьярду Киплингу

В экваториальных водах,
В океанской глубине
Находил покой и отдых
Пра-пра-Краб
На пра-пра-дне.

Не терпел он ярких красок,
И, когда страдал в жару,
Он спускался в Пусат-Тасек – 
Великанскую нору.

Говорят, что нет на свете
Места тише, чем на дне.
Но проверить слухи эти
Не дано тебе и мне.

И доныне теплоходы,
Океанские суда
Не заходят в эти воды
Ни за что и никогда.

Лишь тайфуны да цунами
Иногда гуляют там
И волшебными огнями
Плещут волны по ночам.

Я мечтал со школьной парты
В эти воды заглянуть.
Только нет на свете карты,
Где туда показан путь.
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Манфред КЮБЕР
(1880–1933)

СКАЗКИ
(перевод с немецкого Елены Ханен)

ПОЧТОВАЯ ПОВОЗКА

Медведь по имени Тобиас Муффельфель, праздно сло-
жив лапы на животе, сидел возле своей берлоги. Полакомив-
шись хрустящим печеньем, которое испекла его жена, мед-
ведь погрузился в сладкие мечты о грядущей зимней спячке. 
Каждый, кто знает и любит зимнюю спячку, поймёт Тобиаса 
Муффельфеля.

Его дети играли тыквой в футбол, а фрау Муффельфель, 
как обычно, пекла хрустящее печенье. Она надела большой бе-
лый фартук и нахлобучила на голову чепчик, ведь это ужасно 
неприятно, если дым от печи проникнет в мех. Никто, кроме 
фрау Муффельфель, не мог печь такое вкусное печенье. Что 
за удовольствие было смотреть, как она месит лапами тесто и 
выводит когтями затейлевые рисунки! 

Разделавшись с печеньем, фрау Муффельфель вытерла 
лапы о фартук и вышла из берлоги.

– Тобиас, – сказала она, – у нас закончился мёд. Ты должен 
добыть новый мёд. Иначе я не смогу испечь хрустящее печенье. 

Тобиас брезгливо сморщил нос и недовольно зарычал.
– Ни у кого в округе нет мёда, – сказал он. – Как же я его до-

буду?
– Но ты же мужчина, Тобиас, – ответила его жена, – изобре-

ти чего-нибудь.
Тобиас обхватил голову лапами и стал думать. Думал очень 

долго.
– Я знаю, что мне делать, – произнёс он наконец. – Я сма-

стерю почтовую повозку и стану возить пассажиров из одного 
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конца леса на другой. А за проезд они будут платить мёдом. Ну, 
разве это не изобретение?

– Я не знаю, что такое изобретение, – сказала фрау Муф-
фельфель.

– Но ты же сама только что сказала: я должен сделать изо-
бретение, – удивился Тобиас Муффельфель.

 – Ты же мужчина, Тобиас, – произнесла фрау Муффель-
фель. – Я думала, ты сам знаешь, что такое изобретение.

– Тогда это опеделённо изобретение, – заключил Тобиас и 
начал из полого бревна мастерить почтовую повозку с четырь-
мя колёсами. Изнутри он аккуратно выложил карету мхом и 
сеном, чтобы было удобно и красиво.

Потом он написал на кусках бересты большие объявления 
о своём новом предприятии и расклеил их на деревьях по всей 
округе. И действительно, в день первой поездки объявилось 
несколько пассажиров. Это были лис, утка, лягушонок, муха и 
гриб-рыжик. Тобиас недоверчиво оглядел компанию и спросил:

– У вас есть мёд? Если мёда нету, я вас не повезу.
Все стали уверять, что непременно отдадут мёд, только сей-

час у них его при себе нет, поскольку эта поездка объявлена 
так внезапно!

Тобиас Муффельфель с этим согласился. Он разрешил пас-
сажирам сесть в повозку и хотел уж было ехать, но тут фрау 
Муффельфель сказала:

– Тобиас, у тебя собрались такие пассажиры, которые пита-
ются друг другом, а если они по дороге друг дружку съедят, то 
никакого мёда ты не получишь!

– Верно, – согласился Тобиас Муффельфель и громко объя-
вил: – в почтовой повозке есть друг друга запрещается! 

Потом медведь впрягся в повозку, и они тронулись в путь. 
Пассажиры завели разговор о целях поездки. Лис ехал к свое-
му двоюродному брату, волку, чтобы вместе с ним поохотить-
ся. Утка направлялась к соседнему пруду, чтобы, наконец-то, 
наговориться вдоволь с родственниками. Лягушоноку надо 
было уладить кое-какие дела в правительстве. На голове у него 
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красовалась маленькая корона – он был голубых королевских 
кровей. Муха оказалась в повозке по причине своего легко-
мыслия, а гриб-рыжик – вообще без причины. 

Пассажирам, которые вызывали друг у друга аппетит, не 
следует ехать вместе. Лис понял это первым. У него разгорел-
ся такой сильный аппетит на утку, что даже слюнки потекли. К 
тому же он сегодня из-за спешки плохо позавтракал. 

– Я не вынесу этого! – воскликнул лис и выскочил из повоз-
ки. Только из-за своего аппетита. 

Вскоре из повозки вылетела утка. Она не могла больше ви-
деть лягушонка. Утке было проще идти пешком, чем сидеть 
рядом с тем, кому место у неё в желудке, а не в повозке. 

Через некоторое время у лягушонка, который и так был 
зелёный, позеленело в глазах. Рот у него начинал сам откры-
ваться при взгляде на муху, и он тоже выскочил из повозки – 
исключительно из-за аппетита.

Медведь Тобиас ничего не заметил. Ему лишь показалось – 
повозка полегчала, но он решил, это потому, что у него стало 
больше сноровки. Он остановился и громко объявил:

– Первая остановка! – и заглянул внутрь.
 Муха к тому времени тоже улетела, и в повозке один-одинё-

шенек сидел гриб-рыжик. 
– Все вышли, – пояснил он, – потому что у них разыгрался 

аппетит друг на друга, и они не могли этого больше выносить. 
Муха улетела оттого, что она легкомысленная. Один я остал-
ся, чтобы поддержать ваше предприятие. 

– А вы, собственно, кто такой?! – рявкнул Тобиас Муффельфель.
– Я профессиональный гриб, – дружелюбно ответил рыжик.
– Заплатить за проезд можете? – спросил Тобиас.
– Нет, не могу, – ответил гриб-рыжик. – Я, вообще-то, по-

ехал без какой-либо причины.
– Вот как! – сказал Тобиас Муффельфель, – Экая неслыхан-

ная наглость от пигалицы с писклявым голоском! Вот я вас 
сейчас вытряхну из повозки и посмотрю, как вы на своих ко-
ротких ножках засемените назад. 
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– Ну и что, – ответил рыжик. – Я профессиональный гриб, 
и преспокойно останусь здесь. Дождусь тёплого дождичка, по-
том детками обзаведусь. А на всё остальное мне плевать.

Тут Тобиас Муффельфель в сердцах разбил почтовую по-
возку и, расстроенный, отправился домой.

До берлоги было ещё далеко, когда Тобиас увидел бегущих 
ему навстречу медвежат.

– Папа! – громко плакали медвежата, – Мы больше не мо-
жем играть в футбол. У нас нет теперь мяча!

– Почему это у вас нет мяча? – сердито спросил Тобиас Муф-
фельфель.

– Мы его съели! – ответили малыши.
И Тобиас Муффельфель залепил каждому по звонкому под-

затыльнику.
– Тобиас, – сказала фрау Муффельфель, – ты выглядишь, 

будто тебя всего моль поела. Сдаётся мне, не надо тебе больше 
делать изобретения.

Можно и медведю делать изобретения. Не надо только всех 
подряд сажать в свою повозку – иначе в конце концов в ней не 
останется никого, кроме какого-нибудь гриба-рыжика.

ВЕЛИКИЙ МИГ

Птица сидела в клетке и печально смотрела в окно. Это 
была певчая птица, живущая в очень культурной стране, по 
крайней мере, таковой эта страна себя считала.

В голубой дали виднелись горы.
«Там находится юг, – думала птица. – Я летала туда однаж-

ды. Всего лишь раз».
Птице казалось, что синеющие на горизонте горы очень 

близко. Тоскуя, она прижималась к прутьям клетки. 
– Эти горы так близко от меня, – говорила она. – Если бы у 

клетки не было прутьев! Если бы дверца окрылась – один-един-
ственный разочек! И настал бы великий миг... Несколько 
взмахов крыльями, и я уже там, за синими горами.
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Высоко в небе летят журавли. В осеннем воздухе раздаётся 
их печальное курлыканье – печальное и зовущее. Они зовут 
на юг. 

И вот журавли уже скрылись за голубыми горами.
Маленькая птица бьётся о прутья клетки.
Наступила зима, и птица успокоилась. Падал снег, синие 

горы стали серыми. Путь на юг скрывал холодный туман.
Прошло много зим и много лет. Горы становились то си-

ними, то серыми. Перелётные птицы прилетали с юга и уле-
тали на юг. А маленькая птица сидела в клетке в ожидании 
великого мига.

И вот однажды ясным, солнечным осенним днём дверь 
клетки распахнулась. Её не заперли по рассеянности. Нароч-
но люди не оставили бы клетку открытой.

Великий миг настал! Птица дрожала от радости и волне-
ния. Осторожно и смущённо выпорхнула она из клетки и села 
на ветку ближайшего дерева. Всё вокруг выглядело странно. 
Так непривычно и необычно. В голубой дали виднелись голу-
бые горы.

Но теперь горы казались очень далёкими. Слишком далёки-
ми для крыльев, которые за долгие годы в клетке отвыкли от 
полётов. Но она должна, должна улететь! Великий миг настал! 

Птица собрала все силы, всё мужество и широко расправи-
ла крылья, расправила для полёта на юг, за синие горы. Но... 
ей удалось перелететь лишь на другую ветку. Долгие ли годы 
сделали её крылья немощными – или же нечто другое, отчего 
они вдруг ослабли? Она не знала. Голубые горы стали далеки, 
слишком далеки для неё. И птица, тихо вспорхнув, вернулась 
в клетку. 

А высоко в небе летели журавли. В осеннем воздухе разда-
валось их печальное курлыканье – печальное и зовущее. Они 
звали на юг. И вот уже скрылись за голубыми горами.

Маленькая птица склонила голову и спрятала её под крыло.
Великий миг был позади.
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МАЙСКАЯ СКАЗКА

Жил-был майский жук, который, как и полагается май-
скому жуку, родился в мае. Светило солнце, так ярко и золоти-
сто, как оно светит лишь раз в году, когда на свет появляются 
майские жуки. Однако, майскому жуку это было безразлично.

– Солнечный свет нельзя съесть, – сказал жук самому себе, – 
и поэтому он меня не интересует.

Майский жук пересчитал свои ноги сначала с левой сторо-
ны, потом с правой и сложил их вместе. Полученное число ему 
явно понравилось, и он стал думать – а не попробовать ли от-
правиться в путь? Или это будет слишком обременительно? Три 
часа жук думал, потом снова пересчитал свои ноги и начал поти-
хоньку ползти вперед, конечно же, медленно-медленно, чтобы 
не переутомиться. Хорошее самочувствие – превыше всего!

Вдруг он натолкнулся на нечто мягкое, настолько мягкое, 
что посмотреть на него нужно было непременно. Оно лежа-
ло на траве и выглядело как бархатный жилет, имело четыре 
маленькие лопаточки, а глаз у него совсем не было. Майский 
жук, который никогда раньше не видел кротов, удивился не-
обычайно, пересчитал опять по-быстрому свои ноги и возму-
щённо со всей силы толкнул бархатный жилет. Крот в изумле-
нии отпрянул. 

– Вы с ума сошли? – заорал крот. – Какая неосмотритель-
ность!

Майский жук захохотал. Разозлившийся крот был очень 
смешон.

– Знаете, – дерзко ответил жук, – тому, кто представляет из 
себя всего лишь бархатный жилет с четырьмя лопаточками и 
совсем без глаз, следует лучше молчать.

– Что за чушь вы несёте! – прошипел крот, задыхаясь от 
ярости. – Вы исключительно грубый субъект! 

И с этими словами крот скрылся в земле, а майский жук, 
очень довольный собой, продолжил путь. Наконец под вечер 
он добрался до пруда, где на камне сидела большая старая ля-
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гушка, совсем зелёная и совсем мокрая, и читала при свете 
луны газету «Болотные вести».

Наглый майский жук уселся на спину увлечённой читатель-
ницы и начал легонько, но настойчиво щекотать её усиками. 
Лягушка закинула лапку за спину и почесалась, не отрываясь 
при этом от газеты – ведь в «Болотных вестях» публикуются 
такие интересные статьи, что жалко отвлекаться от чтения. 
Но майский жук настырно продолжал щекотать. Лягушка, 
разозлясь, оглянулась и с укором посмотрела на нарушителя 
спокойствия. Лягушка регулярно читала «Болотные вести» и 
поэтому была очень образована, и конечно же, сразу узнала в 
этом невоспитанном существе майского жука.

– Сегодня первое мая, – сказала она спокойно, – в газете на-
писано, что должны появиться эти странные создания. Ниче-
го не поделаешь.

И она вернулась к чтению, лениво почёсываясь, когда её 
щекотал майский жук. Бедная лягушка чесалась бы ещё очень 
долго, если бы майский жук не прекратил её щекотать. Но тут 
произошло нечто интересное – вокруг пруда зазвучал хор неж-
ных голосов. Множество маленьких эльфов, в белых одеждах, 
с крошечными коронами на белокурых головках, взявшись за 
руки, водили свои хороводы и пели. Лягушка не обращала на 
них внимания, про хороводы она уже читала в «Болотных ве-
стях» в разделе «Местные новости». Но майский жук ничего 
об эльфах не знал и пополз, торопясь изо всех сил, посмотреть 
поближе на странные существа, что так странно поют тонки-
ми голосками.

Эльфы испуганно разлетелись в стороны, только одна эль-
фийка осталась стоять на месте, уставившись на необычное 
существо.

– У тебя шесть ног! – воскликнула она. – Ты, наверное, за-
колдованный принц, которого я давно его жду, чтобы пода-
рить мою маленькую корону.

Майский жук посмотрел на свои шесть ног, пошевелил сму-
щённо усиками и ничего не сказал. 
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«Это определённо заколдованный принц, – подумала эль-
фийка, – у него шесть ног, он смущённо шевелит усами и он 
ничего не говорит». И она спросила майского жука:

– Хочешь на мне жениться? 
Но майский жук понял, что его спрашивают о том, не хочет 

ли он чего-нибудь, и ответил:
– Жрать я хочу! – и улёгся на спину.
«О, как он однако сильно заколдован!» – подумала эльфий-

ка и принесла ему еду, самую вкусную, которая была в эльфий-
ском королевстве.

Когда жук насытился, эльфийка села рядышком и стала тер-
пеливо ждать, когда заколдованный принц расколдуется. И 
после того, как колокольчики прозвонили полночь, эльфийка 
подумала, вот, сейчас это произойдёт, и собралась уже дарить 
маленькую корону. Но майский жук не слышал звона коло-
кольчиков и не заметил золотую корону, он лежал на спине и 
спал. Это было ужасно скучно – шли дни и ночи, он ел невооб-
разимо много, а как только колокольчики звонили полночь, 
сразу засыпал. А бедная эльфийка всё ждала и ждала.

Но однажды ночью произошло нечто чудесное: майский 
жук зашевелился, вытянул все шесть ножек, задвигал усиками 
и вдруг распустил крылья.

«Заколдованный принц начал расколдовываться», – реши-
ла эльфийка и ужасно обрадовалась. Но пока она радовалась, 
майский жук улетел, зацепив своей неуклюжей ногой золотую 
корону, которая разлетелась на тысячи осколков. Эльфийские 
короны так хрупки!

И вот у бедной эльфийки нет ни заколдованного принца, 
ни маленькой короны, которую она ему собиралась подарить. 
Она закрыла лицо руками и горько заплакала. Её плач был та-
ким печальным, что лягушка оторвалась от своих «Болотных 
вестей» и с сочувствием посмотрела на неё.

– Да, да, – произнесла лягушка со вздохом, – сегодня послед-
ний день мая, так написано в газете, и эти странные существа 
уходят. Ничего не поделаешь.
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Она задумчиво перелистнула страницу – для лягушек это 
дело нетрудное, у них всегда влажные пальцы, – и снова уткну-
лась в газету.

И даже крот вылез из земли и и сказал:
– Это был исключительно грубый субъект!
Но майский жук не был ни грубым субъектом, ни заколдо-

ванным принцем, а всего лишь обыкновенным майским жу-
ком. Не надо было эльфийке ожидать от него сказочных чу-
дес, не стоило дарить ему свою маленькую корону.

И что же стало с маленькой эльфийкой? Добрый Бог взял её 
на небо и превратил в ангела, дал два маленьких крыла и ода-
рил нимбом вместо разбившейся короны. 

МАМА

На чердаке в ящике для сена лежит кошка-мама с двумя 
котятами. Котяткам несколько дней от роду, они совсем бес-
помощные, их маленькие лапки разъезжаются в стороны, они 
слепые и тычутся непропорционально большими головами 
в мягкий мех мамы-кошки. Очень странно выглядят. Но для 
кошки они прекраснейшие существа на свете – это же её дети. 
Дочка – с чёрно-серыми полосками, как и она сама, настоящая 
красавица (скажем без ложной скромности!), сыночек – весь 
в отца, пёстрый, в элегантных белых панталончиках, в белых 
носочках и с белым пятнышком на носу. О, как проникновен-
но умел петь его отец! В начале марта по вечерам они вдвоём 
так складно выводили дуэтом чудесные песни. 

Неудивительно, что котята с разъезжающимися в стороны 
лапами и большими головами получились такими роскошны-
ми. Любому ясно, что кошки – верх совершенства, но кошкины 
дети – создания, каких ещё свет не видывал! Кошка-мама горде-
ливо потягивалась и, мурлыча, любовалась своими крошками. 

Тихо и спокойно на чердаке. Место для котят самое что ни 
на есть подходящее. В корзине, тёплой, устланной сеном, ко-
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тята могут ползать, резвиться, карабкаться по стенам и позна-
вать новый мир, полный удивительных вещей. В окно привет-
ливо заглядывает майская луна, освещая обширную площадку 
для игр. Но самое главное – здесь могут водиться мыши, а зна-
чит, есть возможность для обучения и тренировки кошачьих 
талантов.

– Пожалуй, мне стоит посмотреть, есть ли тут мыши, – ска-
зала кошка. – Малыши спят, и ненадолго отвлечься не повре-
дит. Уход за детьми – дело утомительное, кроме того, я сильно 
проголодалась. 

Она быстро облизала котят, тихонько вылезла из ящика, 
принюхалась и неслышно, на цыпочках отправилась гулять 
по чердаку. Охота на мышей – дело азартное и возбуждающее. 
Не слышится ли откуда-нибудь тихий шорох? Не пахнет ли 
мышами? Здесь ли едва уловимый запах, который кошачий 
нос безошибочно узнаёт? Ещё несколько осторожных шагов 
бархатных лапок (больше никто так ходить не умеет!) – и вот 
кошка уже возле мышиного гнёздышка, а в нём – два голень-
ких малыша.

«Дети?» – удивилась кошка и подумала, что не стоило 
красться неслышно на бархатных лапках, они же не умеют бе-
гать и к тому же слепые. Проку от них мало, на один зуб. Но 
чуточку подкрепиться всё же стоит...

Она собралась их схватить. Но какой-то неведомый голос 
произнёс:

«Они не могут ни бегать, ни видеть, совсем как твои дети, 
и совершенно беспомощные, а их мама, наверное, погибла. 
Они такие же, как твои детишки, когда тебя нет рядом. Да, 
они мыши, но они же маленькие, очень маленькие мышата, 
это дети – ты ведь знаешь, что такое дети?»

Это был голос материнской любви, и этот голос зазвучал в 
ней – голос всеобщей любви, голос души...

«Ты же знаешь, что такое дети?» – спрашивал голос.
Кошка наклонилась, осторожно захватила зубами малень-

кого мышонка и перенесла в свою корзинку для сена. Потом 
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она вернулась и перетащила второго малыша. Она положила 
их возле животика и накормила своим молоком и мышат, и 
котят. 

Маленькие мышата были холодные, они едва не замёрзли 
насмерть, но теперь согрелись, зарывшись в мягкий мех кош-
ки-мамы. Они почти умирали с голоду, но теперь мирно спа-
ли, вдоволь насытившись. Мышата были спасены мамой, и 
они даже не подозревали, что эта мама была кошкой. Откуда 
им это знать? Они были слепые и беспомощные. Теперь их за-
щищала бархатная кошачья лапа.

Котята подросли, и мышата подросли, у всех вскоре откры-
лись глазки, и первое, что они увидели, была мама, одна мама 
на всех, и одна на всех огромная материнская любовь.

Они были детьми, они играли друг с дружкой, а майское 
солнце заглядывало в окно и играло вместе с ними. И однажды 
солнце соткало золотой нимб над головой кошки-мамы.

Это правдивая история. Она коротка, но одновременно 
очень велика. На простом чердаке маленькое существо дало 
начало новому миру. Так будет не всегда, ещё долго-долго не 
случится подобного. Но великое событие уже произошло. За-
коны старого мира сильны и трудны, но они будут меняться 
шаг за шагом, потому что всеобщая любовь даст силы земной 
душе. Медленно, очень медленно, будет рождаться из старого 
мира новый мир, что уже произошло на простом чердаке, а 
люди об этом и не узнали. Люди так мало знают, и меньше всех 
знают те, которые считают себя всезнающими. Они, к слову, 
не знают, умеют ли звери молиться. Но я верю, что и звери 
могут в трудную минуту взывать к силам, что есть над нами. И 
если кошка будет молить, то и её услышит Матерь Божья. 

Майское солнце знало то, что не знали люди. Поэтому и со-
ткало золотой нимб над головой кошки-мамы. 
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Елена БУДАНЦЕВА
Кирьят Моцкин

Март

Солнце в розовом платочке, 
Хорошо, светло кругом, 
И лучи, как молоточки, 
По сосулькам бом, бом, бом...

Прогулка

Дождь, дождь,
Музыкант весёлый,
Тук-тук –
Барабанит соло
На стекле оконном с самого утра,
Ну а мне из дома выходить пора.

Кап-кап –
Мокрые дороги.
Топ-топ –
промочила ноги, 
Только я простуды не боюсь, 
Шлёпаю по лужам и смеюсь.

Тук-тук –
Капельки-дождинки.
Шлёп-шлёп –
Мимо паутинки, 
Что развесил хитрый паучок: 
Спрятался под листик – и молчок! 
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Небесная штопка

Бабушка-молния
Штопала тучку.
Тихо ворчала:
– Ох, эта внучка,
С ветром вчера 
Поиграть попросилась
Да за дремучую ель
Зацепилась,
И из прорехи –
Ну просто беда –
Льётся и льётся
Потоком вода,
Облаком чтобы 
Не стала она –
Тучке небесная
Штопка нужна.
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Дарья СТРАННИК
Вупперталь

СКАЗКА ДЛЯ ПРОФЕССОРОВ

Встретились однажды профессор Умник и профессор 
Всезнайка. Были они оба седовласые и в белых халатах. Умник 
носил очки с толстыми линзами, чтобы лучше видеть и учёно 
выглядеть. У Всезнайка была аккуратная борода, которую он 
любил поглаживать с серьёзным выражением лица. 

– Я – самый умный! – похвастался профессор Умник и по-
правил очки.

– Зато я знаю всё! – гордо ответил профессор Всезнайка и 
погладил бороду. 

– А сколько пальцев у тебя на руке? – хитро спросил Умник.
– Это очень просто! – сказал Всезнайка, украдкой пере-

считав пальцы сначала на левой, а потом, для надёжности, на 
правой руках. – Пять! А вот скажи мне, как называется то, что 
лежит у тебя под головой, когда ты спишь?

– Ха! Это же подушка! – воскликнул Умник после некото-
рых размышлений. 

После этого профессора поняли, что они оба ужасно ум-
ные. В знак уважения коллеги долго трясли друг другу руки. 

С тех пор они частенько встречались за чашкой учёного чая 
и обсуждали умные заумности, разные разности и новейшие 
новости научного мира. Славно ладили Всезнайка и Умник, 
но однажды всё-таки чуть не поссорились. А вышел спор из-за 
динозавров, вернее, из-за одного из них – грозного тиранно-
завра.

– Тираннозавры хищники! Они охотились на других дино-
завров. Поэтому у них огромные челюсти и сильные ноги, – ут-
верждал Умник. 

– Тираннозавры падальщики! Они могли есть только то, 
что найдут: мёртвых животных или остатки чужой добычи. 
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Для охотников они слишком медленно двигались и не могли 
схватить добычу своими короткими передними лапами, – воз-
ражал Всезнайка.

Долго они спорили. А затем ещё дольше дулись друг на дру-
га, потому что Умник обозвал профессора Всезнайку «Зазнай-
кой», а Всезнайка обозвал профессора Умника «Заумником». 

Потом они, конечно, помирились, но правды так и не узна-
ли. А дело было так...

Когда-то во время мелового периода – это такое учёное сло-
во для «давным-давно» – жил-был маленький тираннозавр по 
имени Рекс. На самом деле он был ростом почти с двухэтаж-
ный дом, но всё равно считался маленьким, потому что всё во-
круг было огромным – деревья, хвощи, папоротники, другие 
животные и родители Рекса. Своих маму и папу тираннозав-
ров он любил, но побаивался и звал просто тиранами. Они 
были очень строгими родителями. 

– Не капризничай! – говорила мама. – Ешь своего гадрозавра.
– В нём когти, – отнекивался маленький Рекс. 
– Тогда кусочек цератопса?
– Бээ, рога в зубах застревают.
– Есть ещё вчерашний брахиозавр...
– Слишком жёсткий! – кривился Рекс.
Да, со стороны могло показаться, что он очень капризный 

ребёнок. Но на самом деле Рекс просто ужасно жалел бедных 
динозавров. Он хотел дружить с травоядными, а не есть их. 

Но папа-тираннозавр был азартным охотником. Не раз он 
хвастался за столом, как вместе с товарищами поймал очеред-
ную добычу. 

– Мы – охотники! Поэтому у нас такие острые зубы и силь-
ные ноги.

Рекс только печально вздыхал.
А мама-тираннозавр была великолепной хозяйкой и очень 

гордилась секретным рецептом приготовления травоядных, 
который достался ей по наследству от её бабушки.
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– Мы – хищники с чутким нюхом, чем свежее еда, тем по-
лезнее!

Рекс сжимал челюсти и отказывался есть. 
Когда папа собрался взять Рекса в первый раз с собой на 

охоту, маленький тираннозавр набрался мужества и сказал:
– Не хочу! Не хочу охотиться! И не хочу есть других дино-

завров!
Мама прижала лапки к груди и заплакала, а папа в бешен-

стве сбил хвостом ближайшую пальму и прорычал:
– Вон из моих угодий! Иди к травоядным и жуй зелёную 

жвачку.
Рекс так и сделал, потому что иногда был послушным дино-

завриком. Правда, зелень ему не понравилась, хоть он и про-
глотил пучок-другой из вежливости к пасшимся в подлеске ала-
мозаврам. А кушать хотелось очень – ведь он ещё рос, чтобы 
стать большим под стать миру вокруг.

Так бегал он по лесу и пробовал на зуб всё подряд, что не 
шевелилось. Со временем тираннозаврик научился по запаху 
находить вкусные и сытные вещи.

– Вот для чего мне нужны сильные ноги и чуткий нюх! – ска-
зал Рекс.

Сначала все его боялись и, завидев, кричали:
– Спасайтесь!
Но быстро поняли, что Рекс – тираннозавр особенный, и 

стали ему помогать. Сильнее всех тираннозаврик подружился 
с птерозавром по имени Крылатый. Он был отличным рыба-
ком и часто угощал товарища рыбкой. 

Рекс защищал новых друзей и мешал родственникам охо-
титься. Тираннозавры проголодались, задумались, а потом 
многие последовали примеру маленького соплеменника. Он, 
впрочем, за время этой сказки сильно вырос. 

Как жаль, что все динозавры вымерли, прежде чем смогли 
рассказать эту историю профессорам Умнику и Всезнайке.
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Эдвард ЛИР
(1812–1888)

Стол и стул
 перевод с английского Татьяны Лешкевич

I 
Стулу Стол сказал однажды:
 – Если б знал ты, как неважно
 Без ходьбы и без дороги
 Поживают мои ноги!
 Мы б пошли и погуляли,
 И немножко поболтали!
 Ведь такое может каждый! 
Стулу Стол сказал однажды.

II
Резко Стул Столу ответил:
 – Как ты, глупый, не заметил,
Что не можем мы ходить?
Не о чем и говорить!
Но, вздохнув, ответил Стол:
 – Я бы всё-таки пошёл,
 Ног ведь поровну у нас,
 Не пойти ль на двух сейчас?

III
И отважились они
В городе гулять одни,
С громким топаньем весёлым,
Радуясь, как новосёлы.
И воскликнул вдруг прохожий:
 – Ну на что это похоже?!
 Разгулялись Стол и Стул,
 Кто бы их домой вернул!
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IV
Но спустившись по аллее
К замку, что внизу белеет,
Заблудились вдруг они:
Ведь гулять пошли одни.
Но удача велика –
Мышку, Утку и Жука
Встретили. Те, слава богу,
Показали им дорогу.

V
И один другому рад
Прошептать: – О, милый брат!
 Преотличная прогулка!
Провожатым дали булку,
Те её сжевали враз
И вовсю пустились в пляс,
На Столе, потом на Стуле,
Пока крепко не заснули.
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Владимир ОРЛОВ
Зимняя ночь

Подморозило дороги, 
Стало тихо на земле. 
Мишка греется в берлоге, 
Белка греется в дупле.
Под сосною спят метели, 
Греясь в лунном серебре. 
Дети греются в постели. 
Ветры греются в трубе.
Сны летают по соседству, 
Незаметны и тихи. 
И тихонько, возле сердца, 
Согреваются стихи.

Снежная песенка

Метет за окошком
Вечерний снежок.
Скорей одеялом
Укройся, дружок!
Метель
Каруселью
Кружится.
Крылом укрывается
Птица.
Ежонок укрылся
Осенним листом
Пушистая белочка –
Теплым хвостом.
А мишка
Своей косолапой,
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Своею лохматою
Лапой.
Кусты и деревья 
Уснули кругом –
Укрылись они 
Голубым серебром.
Лишь серому волку
Не спится,
Он по лесу ходит
И злится.
А знаешь, дружок,
Почему он сердит?
Он ищет того, 
Кто еще не укрыт!
А ты одеялом
Укройся
И серого волка 
Не бойся!

Кто в доме живет?

Кто-то утром
Сказал у ворот:
– В этом доме
Никто не живет!
целый год
В нем никто не живет.
Он пустует уже
целый год!

– Что вы! –
Кто-то чирикнул
На крыше.
– Что за чушь! –
Зашушукались мыши.
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– Это свинство! –
Добавил сверчок.
– И нахальство! –
Сказал паучок.

– Как не стыдно! –
Раздался в кадушке
Голосок возмущенной
Лягушки. –

Если в доме
Никто не грохочет,
И кричать
И ругаться не хочет,
То выходит,
Уже целый год
В этом доме
Никто не живет?

Дикобраз

Повстречался как-то раз
Дикобразу дикобраз,
Поглядели друг на друга –
и присели от испуга.
– Фу! – сказали дикобразы. –
Что за дикие проказы!
Страх находит на зверей
От заросших дикарей!
Днем и ночью нет покоя!
Дикобразие какое!
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Осьминог

Осьминог для всех – чудовище.
А для мамы он – сокровище.

Ночная встреча

Еж фонарик не включил
Из лесной гнилушки
И на елку наскочил
Ночью на опушке.

– Извини! –
Промолвил еж,
Еле сдерживая дрожь.

– Извини и ты, сосед! –
Елка скрипнула в ответ.

– Как твои иголки? –
Еж спросил у елки.
– Все целы!
– А как твой нос?
– целый! –
Ежик произнес.

– Что ж ты ходишь, ежик,
Ночью без дорожек?
– Я в нору хотел пройти,
Вдруг – иголки на пути.

– Проходи в свою нору,
Я иголки уберу.
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...Еж и елка при ночной
Встрече на опушке
Не сказали ни одной
Колкости друг дружке.

Мирная беседа

Непогода за окном.
Мы беседуем втроем.
Я сказал:
– Метель аукает,
Видно, города не знает.
Пес добавил:
– Вот мяукает!
Кот ответил:
– Завывает!
Посидели,
Помолчали,
Головами
Покачали.
Я сказал:
– Не выйти в город!
Мне кивнули
В знак согласия.
Кот сказал:
– Собачий холод!
Пес ответил:
– Котовасия!
Так в согласии
И в мире
Мы беседуем
В квартире.
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Ворона

– Кра! –
Кричит ворона. –
– Кража!
Караул!
Грабеж!
Пропажа!
Вор прокрался
Утром рано!
Грош украл он
Из кармана!
Карандаш!
Картонку!
Пробку!
И красивую
Коробку!
– Стой, ворона
Hе кричи.
Hе кричи ты,
Помолчи.
Жить не можешь
Без обмана –
У тебя ведь
Hет кармана.
– Как?! –
Подпрыгнула ворона,
И моргнула
Удивленно:
– Что ж вы раньше
Hе сказали?!
Кар-р-раул!
Кар-р-ман!
Укр-р-рали!
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Друг для друга

Если колючка
Вонзилась вам в пятку,
Сразу же делайте
Все по порядку:
Не занимайтесь
Делами пустыми –
Быстро идите
В любую пустыню.

Там на любом
Караванном пути
Можно спокойно
Верблюда найти.
Ногу ему протяните,
Как другу,
И окажите друг другу
Услугу.

Съест он колючку
С доставкою на дом,
Ногу окинет
Признательным взглядом.
Вы же спокойно
Идите обратно:
Вам хорошо,
И верблюду приятно!
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Алла ТРАХТЕНБЕРГ
Херне

Я родилась в 1957 в Молдавии в Тирасполе. Окончила библиотечное 
отделение Культпросветучилища и филфак пединститута. С 20 лет 
заведовала библиотекой на большом заводе. После замужества перееха-
ла в город Бендеры, где 12 лет возглавляла профсоюзную библиотеку. В 
апреле 1993 года с семьёй приехала в Германию и уже через 2 года труди-
лась первым русскоязычным социальным работником в Херне и округе. 
Мне было поручено организовать при AWO две русскоязычные группы: 
для женщин и для тех, кому за 50. Одновременно работала в первой 
группе продлённого дня в одной из школ города. К сожалению, этот мой 
трудовой договор в Германии длился всего лишь год. Однако наша жен-
ская группа просуществовала больше двадцати лет, многие её участни-
ки до сих пор поддерживают со мной и между собой тёплые отношения. 
В 1998 году мы с друзьями задумали под эгидой AWO и Европейского 
фонда проект для иммигрантов. 20 участников из бывшего Советского 
Союза два года проходили практику на предприятиях для инвалидов в 
городах СРВ и одновременно учились. По окончании нам были вручены 
дипломы, и девять участников проекта получили постоянное место 
работы. Двенадцать лет я была руководителем группы инвалидов и 
организатором их производственного процесса в Дортмунде. 

В 2006 году с моими немецкими друзьями организовала в Херне 
общественно полезное немецко-русское общество «Mir –Frieden». Цель 
его – улучшать взаимопонимание и сближение между немецко- и русско-
говорящими людьми, проводя с ними всевозможные культурно-просве-
тительные мероприятия, позволяющие лучше узнать и понять чужие 
традиции, религию и культуру. 

У меня взрослая дочь и любимая 12-летняя внучка. 
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Литературу полюбила в школе, посещала городское литературное 
объединение, пробовала свои силы в написании стихов и небольших за-
рисовок. После переезда в Германию начала писать на немецком языке, 
пытаясь объяснить моим новым немецким друзьям, почему мы эмигри-
ровали в Германию; рассказать им о Гражданской войне 1992 года в 
Молдавии, ужас которой моя семья, увы, ощутила на себе»; о том, как 
жили раньше и какие мы, приехавшие из бывшего Советского Союза, 
на самом деле. А также – о нашей непростой интеграции в новой по-
началу чужой стране, которая теперь стала для нас почти второй ро-
диной. В 2018 году я участвовала в женском проекте «1.001 история». 
По его материалам была издана книга, в которой впервые напечатан 
мой рассказ на немецком языке. В последнее время я снова пишу прозу 
на русском. 

СЕМЕЙНЫЙ АЛьБОМ

Жанночка 

* * *Когда детсадовские подготовишки – «Космонавты» – 
пошли первого сентября в школу, в освободившееся помеще-
ние перевели малышей из группы «Анютины глазки».

Трёхлетняя Жанночка вечером восторженно рассказывала 
маме: 

– Мама, а мы сегодня в детском саду на винитазах сидели!
– На чём, на чём сидели? – не поняла мама.
– Ну как ты не понимаешь?! Раньше мы сидели на горшках, 

а теперь на винитазах. Они такие большие, и моя подружка 
Зинка чуть туда не провалилась.

* * *
Переодеваясь перед уходом домой из садика, рассказывает 

маме о своём новом друге.
– Стасик такой хороший. Он сегодня за обедом и мою кот-

летку съел, и свою.
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Мама: 
– И ты этому рада?
Дочка: 
– Ну, конечно! Ведь воспитательница ничего не заметила и 

не ругала меня за то, что я плохо ем.

Вика

Виктории два с половиной года. Мама никак не может от-
учить её засыпать без соски. Прабабушка из Италии переда-
ла для правнучки красивые маленькие серёжки. Девочке они 
очень понравились. Мама готовит дочку к тому, что для серё-
жек придётся прокалывать ушки. 

– Ты же не будешь бояться? Ты же у нас большая девочка?
– Да, я уже большая. Скорее прокалывайте! 
– А вообще-то нет, ты ещё маленькая, – хитрит мама. – Без 

соски вон не засыпаешь…
Вика слегка поколебалась, потом вскочила, собрала все 

свои соски… и выбросила их в мусорное ведро. Это был 
по-настоящему взрослый поступок. И очень женский…

* * *
Трёхлетняя Вика не может заснуть. Бабушка затягивает ко-

лыбельную:
 – Баю-баюшки-баю, не ложися на краю…
Внучка возмущённо: «Бабушка, эту песню тебе петь нельзя! 

Она мамина».
– А как ты думаешь, кто пел её твоей маме, когда она была 

маленькая? – поинтересовалась бабушка. 
Вика сильно удивилась, узнав, что её мама тоже была ма-

ленькой, и ещё больше, что бабушка – мамина мама. Но с тех 
пор слушала колыбельную с удовольствием.
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* * *
У Виктории в садике было две воспитательницы, но когда 

однажды бабушка поинтересовалась, как их зовут, то в ответ 
услышала: «Лиза». Стало ясно, что это – её любимая воспита-
тельница. И не удивительно: ведь Лиза и на гитаре играла, и 
пела красиво… Родители, забирая детей домой между тремя и 
четырьмя часами пополудни, нередко наблюдали, как Лиза в 
кругу детей разучивала с ними песни под гитару. 

Как-то папа пришёл за Викой и увидел её в кругу детей с 
игрушечной гитарой в руках. Дочка по поручению временно 
отлучившейся Лизы разучивала с малышами песню к Ново-
му году. Но повторяла один и тот же куплет – других слов она 
пока не знала...

Отец попробовал увести дочку домой. Но не тут-то было!
– Нет, папа, Лиза сказала сидеть!..
Пришлось искать любимую воспитательницу и просить, 

чтобы та разрешила Вике покинуть «ответственный пост».
После этого случая папа купил гитару и попытался научить-

ся играть. Наверное, чтобы заслужить у дочери такой же, как 
у Лизы, авторитет.

* * *
Позвонила бабушка: 
– Вика, приходи ко мне в гости! 
Внучка:
– У меня нет времени.
Бабушка:
– Завтра воскресенье, может, ты всё же найдёшь для меня 

время?
Внучка озабоченно, подражая кому-то из взрослых:
– Нет бабушка, не могу, у меня термúны1…

____________________
1 Termin (нем.) – встреча.



272 Îни сошлись

Илюша

Четырёхлетний Илюша любил разбирать всё, что ему по-
падалось под руку. «Будущий изобретатель», – гордилась ба-
бушка. Всё бы ничего, но, к сожалению, когда раскуроченное 
пытались снова собрать, оставались лишние детали... Поэто-
му взрослые запрещали «изобретателю» прикасаться к доро-
гим вещам.

В то воскресенье в доме собрались гости. Сидели за столом 
на кухне. Когда обед подходил к концу, Илюшин папа решил 
всех сфотографировать. И тут началось… Сын начал просить 
у папы фотоаппарат. Это был в те времена очень дорогой 
«ФЕД 3». Папа его не дал.

Малыш громко заплакал, упал на пол и стал сучить нога-
ми. Мама попыталась уговорить папу уступить ребёнку, но 
тот был неумолим. Илюша орал всё громче и громче. И тут у 
сестры Илюшиной мамы появилась идея, как это прекратить. 
Она предложила гостям не обращать внимания на ребёнка и 
перейти в гостиную. Все так и поступили. Угадайте, что было 
дальше?

Илюша затих, а потом явился в гостиную, лёг на пол и, ры-
дая, принялся колотить по нему ногами. Ну конечно, какой 
смысл реветь без зрителей?

Мариночка

Во дворе дома – деревянная горка с большой площадкой 
наверху. Семилетняя Наташа часто играла там со своим млад-
шим братом и соседской трёхлетней Мариночкой. В тот день 
Наташа учила малышей играть в шашки. Когда Маринка при-
шла домой, мама поинтересовалась: 

– Ну, что вы делали во дворе?
– Мы сидели на уборке с Маташей и играли в пишашки, – от-

читалась девочка.
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* * *
У пятилетней Маринки красивые густые, рыжие, вьющие-

ся волосы. Как-то они гуляли с мамой в парке, и их остановили 
молодые цыганки.

Одна, чтоб завязать разговор, спросила:
– Тётенька, вы что же своей дочке волосы красите? 
На это мама Марины, не задумываясь, на полном серьёзе 

ответила:
– Ну конечно… А заодно и химическую завивку делаем!

Ирочка

Шестилетняя Ирочка приехала с мамой в гости к своей 
тёте в Германию. По-немецки говорить не умела. Тётя вы-
учила с ней жизненно важную фразу: «Ich verstehe nicht» (Ихь 
ферштее нихьт) – я не понимаю. 

Как-то маме с тётей понадобилось ненадолго уйти, и Ирина 
осталась одна на хозяйстве. Ирочке наказали: в квартиру ни-
кого не впускать и к телефону не подходить. Сначала всё шло 
хорошо. Девочка рисовала в альбоме принцесс в красивых 
платьях. Но тут резко зазвонил телефон. Вначале Ирочка тер-
пеливо выполняла наказ и к телефону не подходила. Но теле-
фон всё звонил и звонил… И малышка не выдержала, схватила 
трубку. Там заговорили по-немецки. Ира честно ответила: 

– Никого нет дома. 
В трубке опять что-то произнесли на непонятном языке. 

Тогда Ира собрала всю свою волю в кулак и закричала: 
– Ничего не ферштею! 
И ещё громче: 
– Не ферштею!!!
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Таня

Семилетняя Таня две недели гостила с мамой у дяди Бори 
в Германии. Дядя взял отпуск, организовал им двухдневную 
поездку в Париж, каждый день водил российскую племянницу 
в бассейн и в Макдоналдс. Перед отъездом пошли покупать по-
дарки. Накупили много чего. Долго искали тёплую курточку, 
но не смогли найти Танин размер. Решили купить взамен тёп-
лый свитер. Но тут мама увидела в витрине подходящую курт-
ку за 80 евро… Дядя Боря шепнул жене, что, мол, дороговато, 
да и таких наличных у него сейчас нет. Таня это услышала и 
начала канючить: «Ну пожалуйста, ну пожалуйста! Я о такой 
мечтала всю жизнь. Все в классе обзавидуются…» Дядя Боря 
вздохнул: «Ладно. Пойду в банк, сниму деньги». Племянница 
была на седьмом небе от счастья, а вечером рассказывала сво-
ему папе по телефону, как в этой Германии всё здорово и про-
сто. Захотел что-то купить, идёшь себе в банк и берёшь денег, 
сколько хочешь. Она же не слышала, как вечером в спальне 
жена выговаривала дяде Боре, что из-за его родни они влезли 
в долги, и теперь придётся не один месяц погашать минус на 
их банковском счёте…

Дела семейные…

* * *Дедушка спрашивает у четырёхлетнего внука по телефону: 
– Ну, что там мама с папой делают?
Внук: 
– Да они на кухне югаются (ругаются). 

* * *
У десятилетнего Артура в гимназии первый день нового 

учебного года. Он взволнован.
– Мама, мама, что мне сегодня надеть?!
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 Мама вся в утреннем стрессе, не знает, как ей всё успеть и 
не опоздать на работу,

– Ой, да надевай, что хочешь, твои вещи в шкафу. Погла-
женные.

– Мамочка, что с тобой случилось? У нас в семье уже отме-
нили матриархат?

Мама раздражённо: 
– Ой, да делайте вы что хотите?!
Сын изумлённо: 
– А папа тоже теперь может делать всё, что захочет?! 


