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Память сердца

Передо мной – книга, скомпонованная по довольно ред-
кому принципу: в ней собраны стихотворения с посвящени-
ями. Можно сказать, находка для литературоведа, ибо здесь 
представлена вся жанровая палитра посвящений – от буквен-
ных инкогнито до полных имён, включая топонимы. Извест-
но, что любое стихотворение, даже обращённое к самому 
себе, – поиск собеседника, родственной души. Стихотворение 
с посвящением – это «слышание себя изнутри <…> в эмоцио-
нальном голосе другого» (М.М. Бахтин). Таково неизбывное 
родовое свойство лирики. 

Классическое посвящение в малых жанрах, знакомое каж-
дому из нас, обычно сохраняло криптонимную, тайную приро-
ду. Встречаются такие и в книге «Талисман», например, у Рим-
мы Запесоцкой – К*** («Всё дальше расходятся наши пути…»), 
Галины Комичевой – NN («Как яблоко, готовое упасть…»), у 
Юрия Кобрина («Друг для друга» с целомудренным посвяще-
нием Н.К.) и др. 



Пограничным жанром по отношению к классическому 
посвящению выступают, конечно же, мемории: «На моги-
ле Высоцкого» (Светлана Куралех), «Кавказский мечтатель. 
Памяти отца» (Георгий Яропольский), «Памяти Серафимы 
Бронштейн» (Татьяна Ивлева), «Памяти Наташи Хаткиной 
(Владимир Авцен), «Мемориал над Рейном «Маалот» (Рим-
ма Запесоцкая), триптих «Вечной памяти моего отца» (Анна 
Креславская) и многие другие. В крошечном мемориальном 
цикле Эллы Крыловой «Синхронизм» – непреходящая боль 
утраты. Цикл написан верлибром, и от этого переживание 
лирической героини предстаёт жизненным, безыскусным. 
Название цикла подчёркивает родство душ оставшихся и 
ушедших. В резонанс входят бытовые напоминания о брате 
(печатание его фотографий, его любимая музыка) и апелля-
ция к Богу-разлучнику:

Яхве, ты спросил у Каина:
«Каин, где брат твой Авель?»
А я спрошу у тебя: 
«Яхве, где брат мой Джеральд?»

Из этого скорбного ряда выламывается неожиданное, от-
точенное и грациозное «Воспоминание о плоде граната» Алек-
сея Хвостенко, где угадываются философские интонации.

В эпиграммах, согласно жанру, имена тех, кому посвящает-
ся произведение, открыты. У Антонии Гутовой они посвяще-
ны Б. Энтину, Гуревичу и другим близким людям. У Светланы 
Куралех – Евгению Леонову, Юрию Никулину, Богдану Ступ-
ке, Валентину Гафту… Имена Зиновия Гердта, а также его ге-
роев (Люциуса и Мефистофеля) обыграны в озорном катрене:

Мы изучили фас его и профиль,
заметили мыслителя плечо.
Был Люциус, теперь он – Мефистофель. 
Какого Гердта надо вам ещё?



Светлана Куралех представлена в сборнике ещё и редким, 
да и технически сложным жанром акроэкспромта, сочета-
ющего приметы акростиха, эпиграммы и «стиха на случай» 
(«Белле Ахмадулиной» и «Евгению Евтушенко»). Имя адреса-
та из названия дублируется здесь и в акронимной вертикали. 

Сегодняшняя поэтическая вольница позволяет экспери-
ментировать с традиционными приёмами в использовании 
эпиграфов и посвящений, что порой придаёт заглавию бароч-
ную избыточность и прихотливость. Посвящения становятся 
иногда лишь поводом для игры смыслов, как в стихотворении 
Алексея Хвостенко «Приличия ради» с посвящением М.В. Ло-
моносову:

мы в колбочках теперь
летим в стекляшках
бусинах
летим теперь
и вежливо киваем встречным <…>

Вот и стихотворение Юрия Берга «Набокову» также явля-
ется сложной композиционной системой. После собственно 
заглавия здесь следует эпиграф из набоковской же «Лилит» 
(«От солнца заслонясь, сверкая / подмышкой рыжею, в две-
рях / вдруг встала девочка нагая / с речною лилией в кудрях»), 
но само мучительное воспоминание адресовано не Набокову, 
а вовсе другому человеку – любимой женщине. В силу этого 
«плотские» флюиды эпиграфа истончаются и разрушаются в 
произведении, ибо разрушаются и ритмо-метрический рису-
нок, и тематический план: в эпиграфе из Набокова всё – надеж-
да и жизнь, а в стихотворении – скрытое отчаянье и смерть:

Руки тянешь ко мне – люби, люби!
но лишь стоит шагнуть к тебе,
ускользаешь вновь и кричишь: лови!
а вокруг – круги по воде.



...Поминальной молитвы шепчу слова,
крест кладу на себя рукой,
«попереши змия, на Мя упова,
сам и душу раба упокой»!

И, напротив, в стихотворении Берга «Гоголю» заглавие-по-
священие продуцирует гоголевскую эстетику тайны и коми-
ческого ужаса, вызывая в читательской памяти сцены то ли 
«Майской ночи», то ли «Заколдованного места»:

А у омута крутятся черти,
с отраженьем играя Луны,
и котяра играет на флейте,
и танцуют гопак кавуны.

Во всех посвящениях сборника «Талисман» обнаруживает-
ся несколько тематических «болевых точек». Прежде всего, 
это родные поэтам люди: мать, отец, братья, сёстры, бабушки, 
тёти… Дети. Кровная и духовная связь – иногда всё ещё суще-
ствующая, длящаяся, но чаще – прерванная или близкая к раз-
рыву. Память сердца – всегда востребованная, всегда спаси-
тельная, вызывающая то очистительные слёзы, то грустную 
улыбку. Щемящие ноты невозвратности жизни пронизывают 
стихи-посвящения Бориса Марковского («Отцу», «Матери», 
«Дочери», «Старые фотографии» и другие). И вместе с тем в 
них натянута и звенит тугая нить, связующая времена: отец, 
мать, дочь, закат и рассвет, финал и начало… 

Вторая «болевая точка» – друзья и любимые. Иногда те 
и другие названы по именам, иногда лишь обозначены: Та-
тьяна Ивлева – «Мальчики. Светлой памяти друзей детства – 
Юры, Володи, Нуржана»; Леонид Блюмкин – «Друзья детства» 
(«Клён у крыльца дощатого барака…»). У Валерия Рыльцова, 
чей отточенный и безжалостный стих словно вскрывает бы-
тийные покровы, некоторые послания друзьям маскируются 
под стихоподобную прозу, где только «рифм сигнальные зво-



ночки» (А.А. Ахматова) и чувство ритма приходят на помощь 
читателю:

Срезает времени фреза азарт лица и плоти порох, как ни 
дави на тормоза, не избежать краёв, в которых свирепствует 
пора утрат, нас обрекая на забвенье… Каким люминофором, 
брат, на стенах третье поколенье начертит знаки, наш ти-
паж уничтожая без вопросов. Что им, глумливым, эпатаж тру-
бящей эры паровозов?.. («Леониду Григорьяну»).

У Бориса Марковского в посвящении Е.М. («Не пишешь, не 
пишешь, не пишешь…») фактура стиха резонирует с верленов-
ским настроением, отчего «полутон» печали лишь усиливается:

«Не пишешь, не пишешь, не пишешь…»
О чём же тебе написать?..
О том ли, что ветер над крышей
листву заставляет летать?
<…> Всё та же, всё та же морока,
вселенская хворь или хмарь –
кромешная музыка Блока, 
аптека, брусчатка, фонарь…

Женственна и прозрачна лирика Веры Зубаревой. Интона-
ции тоски и грусти неназойливы, однако их спокойные, без 
эффектного надрыва ноты лишь усиливают драматизм проис-
ходящего:

<…> Здесь – только лампа и луна
Во всём большом квадрате ночи.
Я думаю, что я одна,
Ты думаешь, что ты одна,
И сумма наших одиночеств 
Кому-то третьему видна 

(Посвящение Людмиле Шарга) 



В посвящениях Юрия Кобрина – имена и близких, и весьма 
именитых: Андрей Битов («Русская поэзия»), Арсений Тар-
ковский, Татьяна Озерская («15 мая 1984»)… В каждом про-
изведении Кобрина, дружески интимном или гражданском, – 
философское вопрошание жизни, истории, судьбы:

<…> Дрожало море слюдяною плёнкой,
и, замирая, видели втроём,
что даль уже не та за дымкой тонкой,
и голос звонкий смуглого ребёнка
раздался:
«Для чего живём?»

Третья «болевая точка» – «великие» (известные) люди. По-
мыслы авторов обращены к Борису Чичибабину, Матвею Гру-
бияну, Инне Лиснянской (Владимир Авцен), Белле Ахмадули-
ной и Юрию Любимову (Светлана Куралех), Анне Ахматовой 
(Татьяна Ивлева) и Осипу Мандельштаму (Римма Запесоцкая, 
Борис Марковский)… Каждое «великое» имя – своего рода 
камертон, проверка не только поэтического, но и этического 
слуха, как в стихотворении Владимира Авцена «Поэт» (посвя-
щение Борису Чичибабину), где определяющими становятся 
совесть художника и трагический дар предвиденья:

Эпохи постыдная мета –
державный мажор и елей.
Непраздное слово поэта 
непразднично в сути своей.
<…> Как будто бы пламенем серным
нутро его обожжено,
как будто он знает, что смертным 
ни ведать, ни знать не дано...

Небольшой цикл Дины Дронфорт под названием «Вослед 
кометам» объединяет сразу три посвящения – Булату Окуд-



жаве, Отару Иоселиани и Акутагаве Рюноскэ. Особенность 
компоновки материала продиктована тематически (песенник 
Окуджава, режиссёр Иоселиани, завораживающий дальнево-
сточный колорит Акутагавы). 

Стихотворение Сергея Сутулова-Катеринича «Кавказ: две с 
половиной цитаты над пропастью» представляет в определён-
ном смысле поэтическую игру. Казалось бы, оно посвящено 
цеховому братству – Лере Мурашовой и Георгию Яропольско-
му (кстати, выходцам с Кавказа). Но, вчитываясь, понимаешь: 
произведение имеет свою внутреннюю логику, заключает в 
себе адресный посыл не только к поименованным в посвяще-
нии друзьям, но и к авторам этих самых «двух с половиной ци-
тат» – Пушкину (цитата «Кавказ подо мною…»), Лермонтову 
(цитата «Как сладкую песню отчизны моей…») и Пастернаку 
(«Кавказ, что мне делать..», который и есть «половинная» ци-
тата из его стихотворения «Пока мы по Кавказу лазаем…»). 
Таким образом, в акт художественной коммуникации наравне 
с друзьями, упомянутыми в посвящении, включаются три ве-
ликих поэта.

Мастерские стихи Марины Гарбер обращены к поэту-со-
временнику Даниилу Чконии («Перепахивай Лету, спеши, 
колеси её вброд…»). У Гарбер особая творческая манера. Её 
терпкие, напряжённые, словно формирующиеся на лету об-
разы нижутся без передыха, без паузы, сталкиваясь друг с дру-
гом во всё более рискованных уточнениях, пытаясь то ли по-
пастернаковски «дойти до самой сути», то ли истощиться до 
того предела, за которым – уже немота:

<…> И пока ты плывёшь, нерадивый, пропащий, чужой,
Горьковатую воду ловя вороватой губою,
Посмотри, как бескрайне закат покрывается ржой,
Как безадресно птицы кружат над твоей головою.
На прибрежье любовь, пошатнувшись, сошла с колеи,
Что игрушечный поезд,
под склоны скатилась послушно



И бросает слова, словно сети, – на губы твои, 
Но других не дано, и не будет других, и не нужно.

В сборнике представлены и весьма своеобычные, завора-
живающие своей фантазийной прямотой произведения без-
временно ушедшего поэта Андрея Ширяева, и среди них – два 
посвящения легендарным персонажам. Первый – библейская 
Далила, погубившая Самсона, второй – Каллиопа, богиня эпи-
ческой поэзии. Тема Далилы накрепко связана с темой любви 
до гроба (в прямом смысле слова), вечного противоборства 
страсти, предательства и благородства: <…> «Ворота отво-
рила и кровь отворила, / отравила, оплакала, похоронила; / 
слышишь – ждут на пороге, клинками звеня…» <…>

«Каллиопа» посвящена петербургскому поэту Виктору Со-
сноре, который много работал именно в жанре эпической 
лирики, так что перекличка имён (посвящения и адресата) и 
словно подслушанный монолог богини выглядит оправданно 
и органично:

<…> Мы только тень. Ты – в полусмерти, полусне –
Обрывок древнего древесного покоя,
Ночное таинство, нет, каинство ночное. 
И птичий дар в руке. И в небе птичий снег.

Поэзия барда Марины Белоцерковской пронизана песен-
ными интонациями, что неудивительно. Её открытая, добрая, 
порой по-детски озорная и слегка лукавая манера узнаваема 
сразу. Читая её стихи, нужно настроить внутреннее ухо на 
мелодию. Иногда автор просто подталкивает читателя к му-
зыкальному решению, оставляя в тексте рефрены и ритмиче-
ские перебивы, как, например, в «Посвящении Анне Бонни и 
Мэри Рид…». Общий настрой благодаря перебивам колеблет-
ся в финале от эмоционального всплеска к вздоху сожаления: 



А брызги иль слезы – не все ли равно!
Еще остаются надежда и шпага,
И хрупкая грань между небом и дном.
Ах, леди, леди удачи!
Ах, леди, леди, леди удачи!
Ах, леди...

И ещё одна саднящая «болевая точка» – назовём её услов-
но топографической. Родина. Или местность, где поэт бывал 
счастлив, где обретал понимание, вдохновение. «Городам и 
Любимым» посвящён цикл Дины Дронфорт, здесь встреча-
ются и словно воспитанно спорят друг с другом Верона, Ам-
стердам, Киль… Южный, горячий и пряный, экзотический 
мир, продуваемый ветрами свободы, предстаёт в профес-
сионально отточенных стихотворениях Елены Чертковой 
«Patio», «Цыганская песня» и «Salsa». В «Лианозовских пру-
дах» Елены Данченко соединяются боль за живую природу го-
родских окраин («Под застройку закатаны насмерть пруды») 
и свежесть поэтического восприятия жизни («из расщелин 
асфальта траву выдувать /все трудней…»). Посвящение М.Ц. 
(«Где тутовник и туя тесно переплелись…») поэтессы Леры 
Мурашовой чудесным образом – через конкретику и метафо-
рику – восстанавливает цветаевский и гумилёвский контек-
сты Серебряного века и недолгого коктебельского братства. 
Внутреннее напряжение сродни рвущейся струне достигает-
ся за счёт глубинных аллюзий вечной неприкаянности поэта 
и ранней гибели: читатель знает о смерти Николая Гумилёва 
(его скрытое присутствие обозначено у Мурашовой словосо-
четанием скудно многоразличье из гумилёвского стихотворе-
ния «Природа»), знает о трагической кончине самой Марины 
Цветаевой… И угадывает жертвенный мотив вина, приходя-
щий в трагическое противоречие с юным цветаевским про-
рочеством (вспомним: «Моим стихам, как драгоценным ви-
нам, / Настанет свой черёд»):



<…> В южной зелени томной мирно зреет инжир.
Он, транзитный, бездомный, он, как мы, – пассажир,
станет ягодой винной. Значит, истина – есть? 
Ах, Марина, Марина, благодатная весть. <…>

К некоторым городам относятся слегка иронично и насто-
роженно, хотя и отдают дань их своеобычности, как у Анны 
Креславской («Поедем в гости в Сандерленд…»):

<…> Поедем в гости в Сандерленд.
Там ночь сродни обману...
Но только в гости. Насовсем – 
я от него устану.

Пространство разлучает, и поэтесса словно заговаривает, 
баюкает свою боль от расставанья с сыном («Колыбельная 
взрослому сыну..»): 

<…> Я живу в стране чужой 
очень даже хорошо. 
Боже мой, как хо-ро-шо 
я живу в стране чужой... 
Но дышать мешает боль:
мы не видимся с тобой.

В каких-то городах и странах поэт теряет близких, друзей, 
любимых – и эта боль вплетается в строки (Борис Марковский, 
«В Коктебель приеду…»). Георгий Яропольский интересно ре-
шает трактовку названия города Нальчик – Nальчик (посвяще-
ние Игорю Терехову). В таком начертании просматривается 
нарочитое смещение фокуса, формируется дистанция взгляда 
издалека, с иной географической и культурной (иноязычной) 
площадки. И всё же начальная латинская буква (N) остаётся в 
одиночестве, ибо иным странам не отменить память сердца 
о провинциальном городе детства и юности, его внутренней 



неспешной жизни. После ворвавшегося в стих (и жизнь) ино-
язычия, после N, возникает тёплое чувство, окрашенное лёг-
кой иронией:

Пусть малюет хоть кто не по-русски:
Pizza, Club, Vavilon ли, Vivat, –
на углах, как и раньше, старушки 
сядут семечками торговать.

Талисман становится композиционным маркером всего 
сборника. Мотив талисмана звучит в начале книги у Юрия 
Берга – «Храни меня, мой верный талисман» («Храни меня») 
и в финале («Талисман» Татьяны Ивлевой). Поэтесса находит 
изящное смысловое решение, тонко играя с подтекстом – в 
трудную минуту человек хватается за соломинку. Свой талис-
ман, собственную «охранную грамоту» – всё, чем «богата» ге-
роиня, она готова протянуть во спасение сыну: 

Мою соломинку судьбы
Я разломила на две части.
Держи, одну тебе – на счастье!
Она поддержит в миг борьбы.
<…> Но счастье гость, увы, не частый,
Ты талисман мой не забудь –
Он стрелкой компаса в ненастье 
Тебе укажет верный путь.

Для каждого из поэтов, представленного в сборнике, – свой 
талисман, свой ангел-хранитель, своя путеводная звезда: твор-
чество, дружба, любовь… Всё то, что составляет память серд-
ца, которая, как известно, «сильней рассудка памяти печаль-
ной» (К.Н. Батюшков). И которая делает сильней и тоньше 
читателя, прикоснувшегося к поэтическому талисману. 

Ирина Попова-Бондаренко, Донецк



Ностальгия по высшим смыслам

Русский поэт позапрошлого века Евгений Баратынский 
был одним из первых, кто предостерёг грядущие поколения от 
духовной деградации, упадка культуры и общего оскудения че-
ловечного в человеке. Всё это он связывал с бурным развитием 
технократической цивилизации, с уходом от гуманистических 
традиций и постепенной утратой способов гармонизации со-
циального пространства, главным из которых является поэзия. 

Исчезнули при свете просвещенья
Поэзии ребяческие сны, 
И не о ней хлопочут поколенья, 
Промышленным заботам преданы. 

(Е. Баратынский, «Последний поэт», 1835)

Трагична участь поэзии, нашедшей новые формы, однако 
претерпевшей деформацию, разбившейся на осколки в эпо-
ху постмодернизма и деконструктивизма. Она уже не выпол-



няет основной своей функции – объединения пространства, 
человека и его окружения в гармоничное целое. Разговоры 
об этом  – не пустое сотрясание воздуха. О функции поэта и 
поэзии в обществе с точки зрения социальной антропологии 
много говорится в исследованиях известного французско-
го ученого Филиппа Десколы. «Даже в тех культурах, где нет 
письменности, всегда находятся несколько человек (их бы-
вает очень мало, они воспринимаются как исключительные 
личности, и этнографы даже называют их имена), кто пыта-
ется выстроить определенную целостную картину». (Филипп 
Дескола, «По ту сторону природы и культуры»). Именно эти 
люди, назовём мы их шаманами, философами или поэтами, 
определяли онтологический статус того или иного животно-
го, природного явления, стихии, человека и формировали си-
стему отношений между женщинами и мужчинами племени, 
между живым и неживым, определяли направление развития 
социальной системы и просто гармонизировали её. Песня 
устанавливала взаимосвязь между охотником и зверем, члена-
ми племени, племенем и стихиями, человечеством и богами. 
В современном технократическом мире поэт заигрался со 
словами, за увлекательной и заумной игрой в бисер потерялся 
смысл, исчезла суть, нарушилась функциональность поэзии. В 
последнее время в Фейсбуке в тех или иных публикациях по-
стоянно всплывает забавный диалог, впервые опубликован-
ный неизвестным автором: 

– Я правильно интерпретирую семантику вопроса, но пол-
ностью игнорирую его суть.

– Не могли бы вы привести пример?
– Мог бы. 

В поэзии, высокой поэзии, поэзии так называемого «гам-
бургского счета» происходит ровно то же самое – игры с се-
мантикой зачастую полностью вытесняют суть. А потом мы 
ищем корни нашей ностальгии, удивляемся, почему современ-
ный обыватель не читает современную поэзию, почему он вот 



уже полвека предпочитает Ахмадулину, Евтушенко и Возне-
сенского. По той же самой причине возник феномен Веры По-
лозковой, выступления которой собирают полные зритель-
ные залы при немаленькой цене на билеты. Не потому что 
она «проще», а потому что в её поэзии есть смысл, она функ-
циональна, она создаёт среду, формирует невидимые связи в 
нашем разбитом, уставшем от крысиных бегов социуме. Воз-
можно, так. Во всяком случае, сборник, который сейчас перед 
нами, чрезвычайно радует в этом плане. Семантическая слож-
ность не убивает сути, простота функциональна, эксперимент 
не разрушает гармонии, традиция не отрицает эксперимент. 

И тут оказывается, что нас преследует не просто носталь-
гия по образам с выцветших фотографий – это ностальгия по 
системе образов, точнее, по их гармоничной систематизации, 
которой призван заниматься именно поэт. Ностальгия по 
высшим смыслам. В итоге тоска по утерянной гармонии при-
водит к воссозданию этой гармонии, ностальгия ведёт к рож-
дению новой поэзии, снова живой, снова гармоничной, снова 
ценной для читателя и слушателя. Здесь неважно, уехали вы 
или остались. Ушло время, ушла его структура. Приходит вре-
мя новых смыслов – как новые высотки и небоскрёбы растут в 
наших когда-то уютных городах, так и они – вскоре покажутся 
нам чем-то привычным, обыденным и таки уютным. 

Не последнее место в смыслообразующей поэзии занимает 
цельный образ лирического героя, который предстаёт перед 
нами монолитной фигурой, проглядывающей сквозь отдель-
ные стихотворения, посвященные разным людям и разным 
событиям. Такой лирический герой очень ярко проявляется 
в поэзии Бориса Марковского – в этой монолитной фигуре 
мы узнаём самого автора, который, словно магнит, формиру-
ет вокруг себя среду. «Словно шаман, кружа», говоря словами 
Бродского, он «наматывает, как клубок, на себя пустоту её», 
расставляет фигурки по полочкам, укладывает вокруг дома 
сугробы и заштриховывает тени под фонарём. Поэт-путеше-
ственник, поэт-бродяга – кажется, все надежды его устремле-



ны к поиску утраченного, несбывшегося… Сравнивая себя с 
иногородним гостем, «приехавшим из дальних мест» в одном 
стихотворении, в другом он подробно описывает отчаяние, 
которое охватывает путешественника, пускающегося из одно-
го дальнего странствия в другое. Этот характерный для мно-
гих поэтов-эмигрантов образ напоминает о бесприютности и 
неприкаянности, «онтологической ностальгичности» всяко-
го странника.

…Должно быть, так норвежский викинг,
вернувшийся в родимый фьорд,
сжигал отравленные книги
уже на площади Конкорд.

(«Сперва, уча язык фарерский…»)

Но вечный поиск утраченного времени обрекает его на 
бесконечные и, как мы можем догадываться, бессмысленные 
скитания:

И сотни европейских улиц
мне не заменят той, одной,
где мы навеки разминулись,
зачем-то встретившись с тобой.

(«Невзрачные дома...»)

Произведения поэтессы, рожденной в городе на Неве, а те-
перь проживающей в Лейпциге, Риммы Запесоцкой, представ-
ляют собой своеобразный лирический дневник – это простран-
ное описание, исследование себя, прогулки по улицам города, 
путешествия, события, показанные с поистине дневниковой 
точностью («Пожар в библиотеке Академии наук») – и все это 
проникнуто высшим смыслом и ощущением вечности – как буд-
то автор, пребывая в какой-то местности, находит себя одно-
временно в прошлых жизнях («…и гор окрестных гулкий ро-
пот – с тех пор, как я здесь не была» (из цикла «В центре Азии»). 



Всё в её поэзии идет от себя, от истока, при этом поэтесса 
остается исключительно чувствительной к внешнему миру:

Чуткая ко всем прикосновеньям,
раненная каждою бедой,
ты не прикрываешься забвеньем
и неравный принимаешь бой.

(«Бесконечно маленькая точка…»)

Она внимательно следит за своими внутренними пережи-
ваниями, при этом не забывая о других людях, важных в её 
жизни, оставшихся или уже ушедших:

Смотрю в глаза и вглядываюсь в лица,
исследую бумаги хрупкий тыл…
Они живыми могут лишь присниться,
их взгляд на фотографии застыл.

(«Лица»)

Эти воспоминания, что не удивительно, пробуждают но-
стальгические нотки, так появляются живые строки о жизни «на 
Пяти Углах», в которых, конечно же, легко узнается Петербург:

…и где, как динозавры с шуткой пьяной,
когда на них шальной находит стих,
Кузнечный с Колокольной и Стремянной,
как встарь, соображают на троих.

(«У Пяти Углов»)

У молодой поэтессы Дарьи Александер весьма удачно полу-
чается передавать ощущение трагической безысходности бы-
тия. Когда-то критик Виссарион Белинский писал о молодых 
людях своего поколения: «Лирический герой нашего времени 
более грустит и жалуется, нежели восхищается и радуется…» 
Похоже, это ощущение трагичности – не общая примета вре-



мени, а печать избранных, не зависящая от эпох и поколений. 
Проникнутое мрачной скорбью ощущение жизни – проходя-
щей напрасно, неправильно, не так и не там – передаётся че-
рез образы, через предметы, и каждый предмет вопиет. Вот 
и книги говорят поэту всё о том же, о том же шелестят стра-
ницы: «Страницы презрительно сжаты, потухшие строчки 
пусты» – даже через описание предметов передаётся читате-
лю эмоциональное состояние поэта. Иногда то же ощущение 
достигается, когда автор даёт высказаться своим персонажам: 
«Я королева утраты, Траур ношу по любви» («Шах королю»). 
А в отдельные моменты поэтесса осмеливается заговорить с 
читателем напрямую:

Внутри у меня – ураганы,
Столетние шхуны, моря.
И пары сгорают в романах,
Как ром, подожжённый зазря.

(«Страницы презрительно сжаты…»)

Необыкновенно женственная лирика Инны Калины от-
крывает нам все тайны девичьего, материнского, неслучивше-
гося, вдовьего. Это особое ощущение женственности сквозит 
даже в пейзажах, качается в каждой можжевеловой ветке, зву-
чит, как материнский поцелуй «от пяточек до волос». 

Пью Весну не спеша,
Снег весь за день сошёл,
Горечь почки прибавила вкуса.
Нерождённый мой сын
В этот день бы пошёл –
Шалунишка с головонькой русой.

(«Весенний поцелуй») 

В стихах Ренаты Вольф, поэтессы из Дуйсбурга, родив-
шейся в Казахстане, отчётливо проявляется новый характер 



поэзии, очищенный от «слова ради слова», возвращение к 
простым ясным образам, лермонтовским по чистоте – ясный 
образ и чистота идеи, чёткость мысли, выраженной посред-
ством точной метафоры. Здесь скорее даже вспоминается Гей-
не, последний поэт «романтической эпохи».

Ночь ещё не вступила в свои права,
День оставил повсюду тепла следы,
А на небе светила одна звезда,
Много света ли от одной звезды?
Фонари завлекают морем огней,
Фонари так близки, им со мной по пути.
Трудно с ними тягаться звезде моей,
Но шепчу ей упрямо: свети, свети...

(«Моя звезда»)

Светлые поэтические пейзажи киевлянки Галины Коми-
чевой и московского поэта Владимира Бережкова сотканы 
из ослепительно ярких нитей, словно из солнечных лучей и 
золотистых сосновых иголок, из морских капель и звенящих 
струн. Оттого, наверное, их стихи звучат, как воплотившаяся 
в словах музыка:

…и в тающем лете под золотой звездопад
звучит мерным шелестом белая фуга прибоя…

(Г.Комичева «Мне довольно того…»)

Там стаи прозрачных мальков,
Подплыв к незабудкам небесным,
Глядят, не боясь башмаков,
В открытую синюю бездну.

(В. Бережков «Пахра»)

Пейзажные зарисовки поэтов очень экспрессивны, объем-
ны, созданы не для пустого описания ландшафта, а для того, 



чтобы передать чувства, ощущения, обуревающие самих авто-
ров. Их мир – живой, огромный, дышащий, непостижимый:

Огромный мир и в эту ночь не спал,
он, каторжный, вращал земное тело,
превозмогал, ворочал, закипал
в мирах непостижимости пределов.

(Г.Комичева «Который час? – 
ну да, уже светает…»)

Мелодика пейзажного стиха завораживает и не отпуска-
ет, словно таинство, словно прикосновение к собственному 
прошлому:

В старом доме у хвойной опушки
Запах трав полной грудью вдыхать,
В тусклом зеркале видеть веснушки
И озёр отражённую гладь.

(А. Ясногородская)

Бесприютность и неприкаянность сквозит в стихах Анге-
лины Яр. Её увлекает жизнь на ветру, под звуки рок-н-ролла, 
в плену странных видений («Конопляный бог»). Впрочем, ей 
не чужд романтизм («Очарованная Лорелея»), который, в сво-
еобразном немецком изводе, прослеживается у многих наших 
поэтов, не только у тех, кто в своё время эмигрировал в Гер-
манию. Некоторые стихи поэтессы по ритмическому строю и 
лексикону очень близки народным песням, сказам.

В горклом масле лампады
задыхается ветхий фитиль.
Бросим в чай для услады
сахаристую горечь-ваниль.

(«В горклом масле лампады…»)



Неудивительно, что несколько стихов Ангелины Яр стали 
песнями, что отмечено в подборке. 

Сборник «Ностальгия» не ограничен рамками поэзии. В 
нём есть и короткая проза: остроумные истории Елены Ханн, 
наводящий на размышления рассказ с двойным дном Алексан-
дра Барсукова, футуристическая философская реминисцен-
ция Владимира Ландкофа и стихи-притчи Антонии Гутовой. 
Также присутствуют поэтические переводы – от английских 
классиков до немецких и американских современников, лау-
реатов престижных премий. 

Одними из самых ярких в сборнике являются страницы, 
на которых представлен лирический дуэт двух российских по-
этов: безвременно ушедшего из жизни Георгия Яропольского 
и его музы Леры Мурашовой, оставшейся хранить творческое 
наследие поэта.

«Не думай обо мне», – пишет Георгий Яропольский в пер-
вых строках стихотворения «Сбой». 

«И не проси, я буду думать, милый, 
узнает и слепой орёл – орла.
Ты сладких мук моих не вырвешь силой,
ведь я тебя две вечности ждала!» – отвечает ему Лера Мура-

шова. 
Так открывается их подборка-диалог, в таком ключе она и 

продолжается – каждый стих Мурашовой звучит как отклик на 
стихи Яропольского. Как поется в одной ностальгической пес-
не – «Мы долгое эхо друг друга…»

Тезис о том, что происходит возвращение к романтизму (осо-
бенно это касается поэтов, обосновавшихся в Германии, возмож-
но, потому что она является родиной данного художественного 
направления), подтверждает анализ поэтической подборки 
Татьяны Ивлевой. Её лирические герои наделены сильными, 
яркими чувствами, смелыми надеждами, бунтарскими страстя-
ми. «Романтическое двоемирие», характерное для романтиков 
прежних эпох, воспроизведение старинных легенд и преданий, 
уход в мифическую реальность (среди её героев Кассандра, Си-



рин, Лорелея, Лилит), в иные миры, за пределы обыденности – 
все это прямо свидетельствует о вышеозначенном. 

Живу – ни городу, ни миру – 
С душой, как с девочкой больной,
Забыв перо, забросив лиру,
Ни Богу – свет, ни тьма – кумиру.

(«Взгляд в небо»)

Здесь прослеживается типично романтический конфликт: 
духовного с бездуховным, возвышенного с низменным. Благо-
даря этому стихи Татьяны Ивлевой сильны по эмоционально-
му и эстетическому воздействию. Рассматривая весь спектр 
образов и сюжетов, можно сказать, что поэтесса близко знако-
ма с байроновской «музой мести и печали, проклятия и отча-
яния» (из высказывания Достоевского о Байроне, «Дневник 
писателя», 1877). Многие стихи её построены как страстные 
монологи, и практически в каждом из них – щемящая носталь-
гическая нота:

Оборвутся навек на чужих берегах
Наших древних кочевий следы…
И никто не спасёт – ни Христос, ни Аллах – 
От чужой – безысходной – беды.

(«Скифы»)

Одно из стихотворений, которое, скорее всего, подарило 
имя и задало направление всему поэтическому сборнику, так и 
называется – «Ностальгия». И в нём прослеживается хорошо 
уже знакомый нам романтический канон:

Вонзи мне в сердце серый клин, вожак!
Пусть в безрассудной пропаду отваге.
И, задыхаясь, будет по бумаге
Моё перо вдогонку мне бежать.



Ностальгией проникнута и лирика Дины Дронфорт – 
можно сказать, что это основной мотив, пронизывающий её 
подборку: 

А если времени нарушу
закон, а если я вернусь?
Найду излом знакомой крыши,
в проулка реку окунусь...

(«Тополя в Томилино»)

Здесь мы обнаруживаем весь спектр ностальгических пе-
реживаний: и размышления о покинутой родине, и тоску о 
детстве, и мечты о возвращении – их чередование образует 
своеобразный внутренний сюжет. Бережно, с любовью от-
носится поэтесса к названиям предельно конкретных мест, 
чувствуется, как важны ей те ощущения, которые они вызы-
вают. И незнакомое место уже отзывается в нашем сердце 
знакомым отзвуком. 

Трепетные ностальгические нотки явно слышны в стихах 
многих поэтов-эмигрантов: Владимира Авцена, Алексея Ду-
шина, Анжелики Миллер, Ольги Бешенковской, Леси Тыш-
ковской, Владимира Циникера, Георгия Лельганта: 

Где бы я ни шагал – буду знать и взволнованно слушать
Мерный рокот той силы, что скрыта под заревом гроз,
Где тайга подпирает могучую снежную кручу,
Где оставил я детство и сотни таинственных грёз.

(Георгий Лельгант, «Магадан»)

Возвращение в поэзию смыслов, чувств, переживаний на-
чинается с острейшего из них – чувства ностальгии. Хочется 
верить, что вслед за этим сборником последуют другие, кото-
рые раскроют читателю всю гамму человеческих чувств, от-
ражённую в поэтических строках, которые помогут ему жить, 
искать, осваивать пространства горние и дольние – и глав-



ное – чувствовать мир и ощущать себя неизбывной частичкой 
этого мира. Ведь за каждой идеей и каждым чётко проявлен-
ным смыслом кроется замысел Всевышнего, и «всякое творче-
ство, – как сказал Иосиф Бродский, – есть по сути своей молит-
ва». (Соломон Волков, «Диалоги с Иосифом Бродским).

Я жизнь пишу в черновике,
мне не постичь её самой.
Я мотылёк в Твоей руке,
о Боже мой.

(Римма Запесоцкая, «Cogito ergo sum»).

Елена Мордовина, Киев




