

НА ПЕРЕКРЁСТКЕ КУЛЬТУР

AN DER KREUZUNG
DER KULTUREN

Двуязычный
литературный

альманах

Zweisprachiger
literarischer
Almanach

№4

edition rossija
2019



AN



Zweisprachiger
literarischer
Almanach

DER



HA



Wuppertal

Двуязычный
литературный
альманах

КУЛЬТУР

KULTUREN

2019



На перекрестке культур: Двязычный литературный альманах / Составитель: В. М. Авцен – edition rossija – Imprint der MedienAgentur Böpple, 2019. – Вып.4 – 124 с.

ISSN 2364-3463

С января 2012 года в Вуппертале работает литературное кафе. Экскурс в прошлое русской и немецкой литературы, встречи с современными русскими и немецкими писателями, интеллектуальные и литературные игры, возможность для посетителей Вупперлиткафе вынести на публику своё творчество – то, ради чего раз в месяц собираются люди в актовом зале Каритаса на Hünefeldstrasse 54A.

Результатом этих встреч явилось периодическое издание «На перекрёстке культур».

В альманахе публикуются в основном переводы с немецкого на русский и с русского на немецкий. Перед вами, уважаемые читатели, очередной, четвёртый, выпуск.

An der Kreuzung der Kulturen: Zweisprachiger literarischer Almanach.

Herausgeber: V. Avtsen – edition rossija – Imprint der MedienAgentur Böpple, 2019. – Nr. 4. – 124 p.

Unser literarisches Café gibt es in Wuppertal seit Januar 2012. Streifzüge durch die Geschichte der russischen und der deutschen Literatur, Begegnungen mit zeitgenössischen russischen und deutschen Literaten, literarische und intellektuelle Quiz-Spiele, die Möglichkeit für die Teilnehmer, ihre eigenen Werke dem Publikum zu präsentieren – all das führt die Literaturbegeisterten jeden Monat in die Konzerthalle von Caritas (Hünefeldstr. 54a).

Als Ergebnis dieser Treffen entstand die Reihe »An der Kreuzung der Kulturen«.

In diesem Almanach sind vorwiegend Übersetzungen aus dem Deutschen ins Russische und aus dem Russischen ins Deutsche veröffentlicht. Sie halten, liebe Leserinnen und Leser, die vierte Ausgabe dieser Reihe in Ihren Händen.

edition rossija

© Wuppertaler Elternverein 3x3 e.V, Wupperlitcafe – проект / Projekt
© Ольга Зуськова / Olga Zuskowa – идея / Idee
© Владимир Авцен / Volodymyr Avtsen – составитель / Herausgeber
© Валерий Гольшейдер / Valeriy Golsheyder – фотографии / Fotos
© Владимир Семчук / Vladimir Semchuk – фотографии / Fotos
© Виктор Харик / Viktor Kharyk – дизайн / Design

ISSN 2364-3463

Благодарим за поддержку:

Herzlichen Dank für Ihre Unterstützung:



Caritasverband
Wuppertal/Solingen e.V.



Qualität für Menschen



Wuppertaler
Elternverein
„3x3“ e.V.

Für Kinder, Eltern und die ganze Familie

Olga
ZUSKOWA

Ольга
ЗУСЬКОВА



ВЗАИМООБОГАЩЕНИЕ КУЛЬТУР

Дорогие читатели!

Язык народа отражает его менталитет, его душу, а значит, изучение языка другого народа позволяет лучше понять его национальные особенности и его душу. Огромную созидательную, объединяющую роль в этом играют переводчики. В нашем Вупперлиткафе с некоторых пор организовалась секция переводчиков, благодаря чему появились параллельные переводы художественных произведений с русского на немецкий и с немецкого на русский, которые вошли в альманахи «На перекрёстке Культур». В 2016 году второй выпуск альманаха за высокое художественное мастерство получил диплом Международной гильдии писателей в рамках конкурса «Её величество книга». Эта награда лишний раз подтверждает важность того, что мы делаем для объединения и взаимообогащения двух культур. В основу третьего выпуска альманаха (2018 год) легли материалы двуязычного ток-шоу **«Пересечение культур. Литературные и музыкальные голоса»**.

Наши авторы регулярно участвуют в престижных литературных конкурсах, становясь их дипломантами и лауреатами, печатаются в международных журналах, издают свои книги и выступают в качестве редакторов популярных литературных сборников. С помощью наших авторов-знатоков Вупперталя, фотографов и переводчиков каждый год выходит календарь, посвященный нашему городу, его памятникам и его жителям.

В альманахе публикуются в основном переводы с немецкого на русский и с русского на немецкий. Перед вами, уважаемые читатели, очередной, четвёртый, выпуск.

Ольга ЗУСЬКОВА,
председатель Wuppertaler Elternverein 3x3 e.V.
Вупперталь

GEGENSEITIGE BEREICHERUNG DER KULTUREN

Liebe Leserinnen und Leser!

Die Sprache spiegelt die Mentalität des Volkes, seine Seele, wider. Deshalb kann man durch das Erlernen einer anderen Sprache die nationalen Besonderheiten des betreffenden Volkes und seine Seele besser verstehen. Eine große schöpferische und verbindende Rolle spielen dabei die Übersetzer. Seit einigen Jahren gibt es in unserem Literaturcafé eine Übersetzergruppe, mit deren Hilfe parallele Übersetzungen aus dem Russischen ins Deutsche und aus dem Deutschen ins Russische entstanden sind. Die Übersetzungen wurden in den Almanach »Begegnung der Kulturen« aufgenommen. Für ihr hohes künstlerisches Niveau erhielt die zweite Ausgabe des Almanachs im Jahr 2016 im Wettbewerb »Seine Majestät, das Buch« ein Diplom der Internationalen Schriftstellergilde. Diese Auszeichnung bestätigt ein weiteres Mal die Wichtigkeit unseres Beitrags zur Annäherung und der gegenseitigen Bereicherung von zwei Kulturen. Der dritten Ausgabe des Almanachs (03/2018) lagen Materialien zugrunde, die von unseren Autoren für die zweisprachige Talkshow »Begegnung der Kulturen: literarische und musikalische Stimmen« vorbereitet wurden.

Unsere Autoren nehmen regelmäßig an bekannten Literaturwettbewerben teil und haben bereits diverse Auszeichnungen für ihre Arbeiten bekommen. Sie veröffentlichen nicht nur eigene Bücher, sondern sind teilweise Herausgeber von beliebten überregionalen Anthologien. Mit Unterstützung einiger von ihnen erscheint jährlich ein Literaturkalender, der den Bewohnern von Wuppertal und den Sehenswürdigkeiten der Stadt gewidmet ist.

In diesem Almanach sind vorwiegend Übersetzungen aus dem Deutschen ins Russische und aus dem Russischen ins Deutsche veröffentlicht. Sie halten, liebe Leserinnen und Leser, die vierte Ausgabe dieser Reihe in Ihren Händen.

Olga ZUSKOWA,
Vorsitzende des Wuppertaler Elternvereins 3x3 e.V.
Wuppertal

Валерий
ГОЛЬШЕЙДЕР
Valeriy
GOLSHEIDER



ВИДЫ ВУППЕРТАЛЯ
WUPPERTAL ANSICHTEN



















Алексей
ГЛУХОВСКИЙ

Alexey
GLUKHOVSKIY

Райнер Мария РИЛЬКЕ
(1875 – 1926)

К ОДИНОЧЕСТВО

Как одиночество на дождь походит.
Оно по вечерам над морем бродит;
и от равнин курящихся восходит
на небеса, где место есть всегда.
И лишь затем течёт на города.

Вот так оно струится предрассветно,
когда прозреть все улочки стремятся,
когда тела в порыве безответном
друг друга не найдя, должны расстаться,
когда в одну постель опять ложатся
два человека, что друг другу гадки:

оно уходит в реки без оглядки...



Rainer Maria RILKE
(1875 – 1926)

EINSAMKEIT

Die Einsamkeit ist wie ein Regen.
Sie steigt vom Meer den Abenden entgegen;
von Ebenen, die fern sind und entlegen,
geht sie zum Himmel, der sie immer hat.
Und erst vom Himmel fällt sie auf die Stadt.

Regnet hernieder in den Zwitterstunden,
wenn sich nach Morgen wenden alle Gassen
und wenn die Leiber, welche nichts gefunden,
enttäuscht und traurig von einander lassen;
und wenn die Menschen, die einander hassen,
in einem Bett zusammen schlafen müssen:

dann geht die Einsamkeit mit den Flüssen...

Курт ТУХОЛЬСКИЙ
(1890 – 1935)

ПАРК MONCEAU

Здесь мило всё. Здесь помечтать могу я.
Здесь человек я, а не гражданин.
Могу идти налево, не рискуя
нарушить свод предписанных рутин.

Огромный мяч лежит среди газона.
Усердно птица рвёт газетный лист.
И, вопреки традициям бонтона,
в ноздрю зарылся юный лицеист.

Четыре праздные американки
ведут о Cook'е скучный разговор.
Париж снаружи и Париж с изнанки:
что ведомо им было до сих пор?

Резвятся дети в шумном куролесье.
Дома от солнца в отблесках лучей.
Притихну я в душевном равновесье
и отдохну от родины моей.

Kurt TUCHOLSKY
(1890 – 1935)

PARK MONCEAU

Hier ist es hübsch. Hier kann ich ruhig träumen.
Hier bin ich Mensch – und nicht nur Zivilist.
Hier darf ich links gehn. Unter grünen Bäumen
sagt keine Tafel, was verboten ist.

Ein dicker Kullerball liegt auf dem Rasen.
Ein Vogel zupft an einem hellen Blatt.
Ein kleiner Junge gräbt sich in der Nase
und freut sich, wenn er was gefunden hat.

Es prüfen vier Amerikanerinnen,
ob Cook auch recht hat und hier Bäume stehn.
Paris von außen und Paris von innen:
sie sehen nichts und müssen alles sehn.

Die Kinder lärmten auf den bunten Steinen.
Die Sonne scheint und glitzert auf ein Haus.
Ich sitze still und lasse mich bescheinen
und ruh von meinem Vaterlande aus.

Эрих ФРИД
(1921 – 1988)

ЗИМНИЙ САД

Твой конверт
с двумя марками желтой и красной
посадил я
в цветочный горшок

Я готов каждый день
поливать их обильно
чтобы вырастить
письма твои

Письма нежные
грустные письма
письма
пахнущие Тобой

Я должен был сделать
всё это раньше
но наверное
я опоздал

ОТВЕТ

Камням сказали:
будьте человечней
Мы не достаточно тверды
сказали камни

Erich FRIED
(1921 – 1988)

WINTERGARTEN

Deinen Briefumschlag
mit den zwei gelben und roten Marken
habe ich eingepflanzt
in den Blumentopf
Ich will ihn
täglich begießen
dann wachsen mir
deine Briefe
Schöne
und traurige Briefe
und Briefe
die nach Dir riechen
Ich hätte das
früher tun sollen
nicht erst
so spät im Jahr

ANTWORT

Zu den Steinen hat einer gesagt:
seid menschlich
Die Steine haben gesagt:
Wir sind noch nicht hart genug

В КОНЦЕ КОНЦОВ

Ребёнком знал я:
всякий мотылёк
спасённый мною
всякая букашка
любой паук
любой жучок
и пташка
любой комар
улитка и червяк
в последний путь меня проводят
Однажды мной спасенные они
жить будут вечно
и придут
меня похоронить
Однако повзрослев
я понял:
все это вздор
никто не явится ко мне
я всех переживу
Теперь же вновь
поверить я готов: что если я
их буду до последнего спасать
быть может
Хотя б один по мне всплакнёт?

ZU GUTER LETZT

Als Kind wusste ich:
Jeder Schmetterling
den ich rette
jede Schnecke
und jede Spinne
und jede Mücke
jeder Ohrwurm
und jeder Regenwurm
wird kommen und weinen
wenn ich begraben werde
Einmal von mir gerettet
muss keines mehr sterben
Alle werden sie kommen
zu meinem Begräbnis
Als ich dann groß wurde
erkannte ich:
Das ist Unsinn
Keines wird kommen
ich überlebe sie alle
Jetzt im Alter
frage ich: Wenn ich sie aber
rette bis ganz zuletzt
kommen doch vielleicht zwei oder drei?

ВОТ ЭТО МУЖЧИНА

Как женщина в расцвете лет
к мужчинам отношусь не без придилок.
Чтобы с харизмой был, с иголочки одет,
богат духовно и карман без дырок.
В себе он должен гибко сочетать
и джентльмена, и нахала,
уметь стихи на память прочитать,
не опозориться во время бала.
Но больше, чем галантность и оклад,
хоть знаю, что звучит не очень,
в мужчинах я ценю упругий зад –
важнейшее среди достоинств прочих.

EIN ECHTER MANN

Als Frau in meinen Jahren
bin ich in puncto Männer sehr verwöhnt.
Er braucht Charisma, Geld, hat Stil
und reichlich Geist, den er verströmt.
Er sollte schon in sich vereinen,
den Gentleman und den Galan –
und dann noch kulturell beschlagen –
ein Muss wär, dass er tanzen kann.
Vor allem aber bräuchte er –
ich weiß, es klingt ein wenig barsch –
ein wichtiges Kriterium, das wär –
ein knackiger Arsch.

Елена
ХАНЕН
Lena
НАННЕН



КАК ХОРОШО, ЧТО КЛАУС...

Цветы для Ульрики купишь? И вино для Клауса? – спросил муж, второпях дожёвывая бутерброд. – У меня ни секунды сегодня. Вот, уже опаздываю! Ох, извини, кофе пролил.

Он поспешно, словно хотел клюнуть, целует меня в щёку, хватая связку ключей и выбегает из дома. Я смотрю из окна ему вслед. Дойдя до машины, муж разворачивается и широкими шагами топает назад.

«Опять мобильник забыл», – подумала я.

– Мобильник забыл! – муж берёт телефон, снова клюёт меня в щёку и уходит.

Сегодня суббота, у мужа рабочий день – он управляющий в магазине электротехники. А я – просто домохозяйка. Каждое утро начинается с того, что я накрываю стол, а потом ликвидирую хаос, появляющийся после завтрака. Вытирая лужицу кофе, начинаю планировать дела: сначала запустить стиральную машину, потом прибраться в спальне и заставить дочку навести порядок в её комнате, потом погладить бельё, потом почистить плиту и кастрюльки после вчерашнего ужина, затем купить что-нибудь из свежих продуктов к обеду...

Стоп. Мы же сегодня вечером приглашены к Штраймельвегерам. Вот там нас и накормят. Хорошо-то как, не надо ужин готовить!

Собираться в гости не так обременительно, как готовиться к приему гостей, но тоже требует усилий. В первую очередь надо решить, в чём сегодня пойти. Одежда, обувь, украшения. Являться в застиранной футболке и джинсах, как это здесь привычно, я не стану: и так постоянно ношу дома простую одежду, когда занимаюсь бесконечными домашними делами.

Покопавшись в шкафу, я выбираю серо-голубую шёлковую блузку и широкие брюки в стиле Марлен Дитрих, к ним – итальянские закрытые туфли. Нарядно, но как-то тускловато... Не хватает чего-то яркого. Из шкастолки достаю перстень с крупным алым кораллом. Одно из многочисленных украшений, которые я не ношу.

Я вдруг вспоминаю, что забыла запустить стиральную машину. Ну и ладно. Есть дела поважнее: надо решить, что накинуть на плечи, если мы будем сидеть в саду и вечером станет прохладно. Поколебавшись – не будет ли безвкусно смотреться – я выбрала ярко-красную шёлковую шаль, такого же цвета, как коралл на перстне.

Обрывок алого паруса...

– Мам, твой телефон! – кричит Юля, наша двенадцатилетняя дочь.

Она занята тем же, чем и я: нарядом для вечера. Бегу к мобильнику, забытому среди немытой посуды на кухне, но он перестал звенеть, я лишь успела заметить имя мужа на дисплее. Ну, конечно, он теперь сорок раз спросит, не забыла ли я купить вино для Клауса и цветы для Ульрики. О, уже половина первого, а по субботам у нас в городе все маленькие магазины закрываются в два часа.

В винном магазинчике герра Маубаха покупаю бутылку «Chateau de Malleret» семилетней выдержки. Потом в цветочном магазине фрау Хубен – семь огромных, свежайших белых роз.

– Обед сегодня нет, что ли? – спрашивает дочь, когда я возвращаюсь домой.

– Сегодня есть званный ужин, нас скоро вкусно накормят. Перекуси-ка чем-нибудь, что в холодильнике найдёшь.

- А ты свой телефончик забыла. Звенел все время. Я посмотрела – папа.
- Почему не ответила?

Дочка пожимает плечами. Набираю номер мужа – занято, и, отложив телефон, отправляюсь принимать ванну с ароматными маслами. Потом не спеша занимаюсь макияжем, причёсываюсь, надеваю серо-голубую блузку, брюки а-ля Марлен Дитрих, перстень с алым кораллом. Набрываю на плечи алую шаль. Красиво. Я стою перед зеркалом долго-долго и улыбаюсь отражению.

Сейчас придёт супруг, спешно примет душ, переоденется во всё свежее, и мы втроём отправимся к Штраймельвегерам.

До чего же трудно было в первые годы жизни на земле германской произносить «фрау Штраймельвегер», когда язык ещё не привык к немецким словам и когда было непонятно и половины того, что говорилось за столом. Приходилось помалкивать и злиться. А теперь я с удовольствием ожидаю встречу с милыми Штраймельвегерами. Громогласный и смешливый Клаус будет развлекать гостей рассказами о своей собаке или о ценах на садовые инструменты. Тихая улыбчивая Ульрика обязательно скажет: «У тебя новый перстень? Очень красивый!». А я буду празднично сидеть с хрустальным бокалом в руке, небрежно набросив на плечи ярко-красную шёлковую шаль. Обрывок моего алого паруса...

Пришел муж, с недовольной миной на лице.

– До тебя невозможно дозвониться! Восемь раз пытался! – ворчит он. – Зря нарядилась – мы никуда не идем.

– Почему?

– Ульрика утром звонила: Клаус упал с дерева!

– Упал с дерева? Как он туда попал?

– Хотел ветки подрезать, залез... Ну, помнишь, у них в саду такая большая черешня растет?

– Ой, бедный Клаус! Расшибся?

– Ногу ушиб, но, вроде бы, без перелома. Хотя гипс наложили. Ужин, конечно, пришлось перенести, – разводит руками муж и со вздохом произносит: – Я, кстати, сегодня не обедал. Закажем пиццу на дом?

– Ура! Пицца! – кричит Юля.

Через два часа мы втроём сидим за столом в нашем саду среди буйной молодой зелени кустов и деревьев, которые давно никто не подрезал. Тёплый, душистый майский вечер. На столе – букет из огромных белоснежных роз. Мы только что с аппетитом съели пищу и салат. Я празднично восседаю в плетёном кресле – с хрустальным бокалом в руке, в шёлковой блузе и брюках а-ля Марлен Дитрих, на плечи наброшена ярко-красная шаль... Обрывок моего алого паруса, разодранного на шали, скатерти и пелёнки.

– Что-то не помню у тебя этого красного перстня, – говорит муж, разливая остатки «Chateau de Malleret». – Новый?

– Старый, – ответила я. – Просто дома не ношу.

– А для Клауса надеваешь? – прищурился он. – И вино великолепное ему купила...

– Бедный Клаус! – произношу я, хотя сказать хотелось: «А хорошо, что Клаус упал с дерева – иначе бы сейчас не было такого замечательного, такого спокойного ужина».

– Да-да, бедный Клаус! – кивает муж и сладко, протяжно зевает.

Мне показалось, что он тоже подумал: «Как хорошо, что Клаус упал с дерева...»

GUT, DASS KLAUS...

»Holst du Blumen für Ulrike und eine Flasche Wein für Klaus?«, fragt Johannes, Nataschas Mann, während er den Rest des Butterbrots verschlingt. »Heute habe ich keine Sekunde Zeit dafür. Ich bin jetzt schon zu spät! Oh, Entschuldigung, jetzt habe ich auch noch meinen Kaffee verschüttet«.

Johannes küsst sie so kurz auf die Wange, wie ein Vogel pickt, schnappt sich sein Schlüsselbund und rennt aus dem Haus. Natascha beobachtet aus dem Fenster, wie er zu seinem Wagen geht. Plötzlich kehrt er mit großen Schritten zurück. Er hat schon wieder seinen Regenschirm vergessen, denkt sie und macht die Tür auf. »Ich habe meinen Regenschirm vergessen!«, sagt ihr Mann, gibt ihr einen kurzen, flüchtigen Kuss und geht. Heute ist Samstag, doch ihr Mann muss arbeiten. Er ist Geschäftsführer in einem großen Supermarkt, und sie ist einfach nur eine Hausfrau und Mutter. Jeder Morgen beginnt bei ihr mit dem Decken des Frühstückstischs und danach räumt sie das Chaos auf. Natascha beseitigt die Kaffeepfütze und plant ihren Tag:

»Zunächst lasse ich die Waschmaschine laufen, dann räume ich das Schlafzimmer auf und beauftrage meine Tochter, auch ihr Zimmer aufzuräumen, dann muss ich bügeln, anschließend muss ich alle Töpfe putzen und dann gehe ich für das Mittagessen einkaufen«... Plötzlich hält sie inne: »Stopp, wir sind doch heute eingeladen! Zum Abendessen bei den Streimelwegers. Dort bekommen wir etwas Leckeres zu essen. Klasse, ich brauche heute nicht zu kochen.«

Gemeinsame Abendessen mit den Streimelwegers finden wechselseitig alle drei bis vier Monate statt. Natascha und Johannes sind seit zehn Jahren mit dieser Familie befreundet. Natürlich ist es viel aufwendiger, die Gäste zu empfangen als umgekehrt. Aber auch Gäste haben jede Menge zu tun, vor allem muss Natascha eine ganz wichtige Entscheidung treffen: »Was ziehe ich heute Abend an? Klamotten, Schuhe, Schmuck? Ich trage jeden Tag einfache Kleidung, aber heute will ich mich festlich kleiden.« Nachdem Natascha eine halbe Stunde im Schrank gewühlt hat, wählt sie die hellblaue Seidenbluse und eine breite Hose à la Marlene Dietrich aus. »Schön, aber ein bisschen langweilig«, stellt sie fest. Es fehlt etwas Besonderes. Dann holt sie aus einer Holzschatulle einen Ring mit großer purpurroter Koralle her-

vor. Der Ring gehört zu den Schmuckstücken, die sie selten trägt. In dem Augenblick fällt ihr ein, dass sie die Waschmaschine total vergessen hat. Ach, egal! Jetzt hat sie etwas Wichtigeres zu tun, sie muss entscheiden, was sie um die Schultern trägt, für den Fall, dass sie im Garten sitzen und es kalt werden würde. »Ich lege meinen purpurroten Schal um meine Schultern.« Mit einem Lächeln betrachtet sie das Stück Stoff, das sie von ihrem purpurroten Segel abgetrennt hat. »Mama, dein Handy klingelt«, ruft Julia, ihre zwölfjährige Tochter. Sie ist auch beschäftigt und sucht passende Kleidung für den Abend.

Natascha rennt in die Küche, wo ihr Handy irgendwo zwischen dem schmutzigen Geschirr liegt. Sie schafft es nicht dranzugehen, erkennt aber gerade noch Johannes Nummer auf dem Display. »Na ja«, sagt Natascha leise vor sich hin. »Jetzt fragt er sich sicher die ganze Zeit, ob ich die Blumen und den Wein gekauft habe. Natürlich habe ich beides vergessen. Oh, es ist schon halb eins. Ich laufe noch schnell los und besorge die Geschenke.« Im kleinen Weinlädchen holt Natascha »Chateau de Malleret« – sieben Jahre alt. Anschließend kauft sie auf dem Markt sieben prachtvolle, weiße Rosen.

»Kriege ich heute kein Mittagessen oder wie?«, fragt ihre Tochter, als Natascha nach Hause kommt. »Heute gibt es ein perfektes Dinner«, erwidert diese.

»Wir kriegen etwas Leckeres zu essen. Hol dir jetzt erstmal was aus dem Kühlschrank!«

»Und du hast dein Handy vergessen ... es hat die ganze Zeit geklingelt. Ich habe gesehen, das war Papa!«, meckert die Tochter. »Wieso bist du nicht drangegangen?«

Sie zuckt nur mit den Schultern. Natascha wählt die Nummer ihres Mannes – besetzt! »Ach, egal!« Natascha schiebt ihre Gedanken beiseite. »Ich gönne mir erstmal ein schönes duftendes Bad.« Danach schminkt sie sich ausgiebig, zieht die hellblaue Seidenbluse und die Marlene-Dietrich-Hose an, steckt sich den purpurroten Ring an den Finger und zum Schluss wirft sie sich den purpurroten Schal um die Schultern. Natascha steht vor dem Spiegel. Sie könnte noch lange dort stehenbleiben und einfach sich selbst bewundern. Schön! Sie ist mit dem Ergebnis zufrieden. Gleich kommt ihr Mann, duscht sich schnell und zieht sich ein frisches Hemd an. »Wir gehen aus!« Oh, wie schwer war es für Natascha, den Namen von Streimelwegers auszusprechen, als sie nach Deutschland gekommen war. Ihre Zunge war

so ungeschickt, ungeeignet für die deutsche Sprache und sie konnte zudem nicht einmal die Hälfte verstehen, was am Tisch geredet wurde. Sie musste dann einfach still dabeisitzen und ihren Mund halten. Das ärgerte sie sehr! Aber nun geht Natascha gern aus und freut sich sehr darauf, wenn sie sich mit den liebenswürdigen Streimelwegers treffen kann. Sie stellt sich vor, wie der immer laut redende und lachende Klaus von seinem Hund erzählt und die stille, freundlich lächelnde Ulrike bemerkt, dass Natascha einen neuen Ring trägt. Ulrike wird ihr wahrscheinlich wegen der Kleidung ein Kompliment machen. »Und ich werde einfach nur entspannt dasitzen und den guten Rotwein genießen. Auf meinen Schultern ruht der purpurrote Schal, ein Stoffstreifen von dem purpurroten Segel ...«

Plötzlich geht die Tür auf und Johannes steht mit unzufriedener Miene vor ihr.

»Du warst heute nicht erreichbar! Achtmal habe ich dich angerufen«, wirft er ihr vor. »Du hast dich umsonst so herausgeputzt. Wir gehen heute nicht aus.«

»Wieso das?«, fragt Natascha erstaunt.

»Ulrike hat mich angerufen. Klaus ist von einem Baum gestürzt.«

Verwundert fragt Natascha:

»Von einem Baum? Wie ist das passiert?«

»Er wollte ein paar Zweige abschneiden. Weißt du noch, sie haben im Garten einen großen Kirschbaum!«

»Oh, armer Klaus! Hat er sich verletzt?«

»Ja, er hat was am Bein, aber ohne Bruch! Natürlich wird es heute nichts mit dem Abendessen«, sagt ihr Mann und seufzt: »Ich habe heute Mittag nichts Warmes gegessen. Sollen wir Pizza bestellen?«

»Hurrah, Pizza!«, jauchzt Julia.

Nach ein paar Stunden sitzen sie zu dritt – Johannes, Natascha und ihre Tochter – gemeinsam am Tisch in ihrem verwilderten Garten, der schon lange nicht mehr in Ordnung gebracht wurde. Es ist ein warmer, herrlicher Maiabend. Auf dem Tisch steht eine Vase mit sieben prachtvollen, weißen Rosen. Mit großem Appetit haben sie soeben die Pizza und den Salat verschlungen. Natascha sitzt entspannt und genießt den guten Rotwein. Auf ihren Schultern liegt der purpurrote Schal, ein Stück von purpurrotem Segel ... dem Segel, das sie schon lange als Tischdecke, Schal oder gar als Bettbezug nutzte.

»Ich erinnere mich gar nicht, diesen Ring schon mal gesehen zu haben«, bemerkt Johannes und schenkt die Reste des »Chateau de Malleret« in die Gläser ein. »Ist er neu?«

»Er ist alt«, antwortet Natascha. »Den Ring trage ich sonst nie zu Hause.«

»Aber für Klaus wolltest ihn tragen?«, hakt Johannes schelmisch nach. »Hast du auch extra für ihn so einen guten Wein gekauft?«

»Armer Klaus!«, sagt Natascha nachdenklich und verkneift sich, ihre wahren Gedanken auszusprechen: »Wenn Klaus nicht vom Baum gefallen wäre, hätten wir nicht ein so perfektes Dinner zu dritt gehabt!«

»Ja, ja. Armer Klaus!«, stimmt ihr Mann zu und gähnt entspannt und ausgiebig.

Natascha wird plötzlich bewusst: Auch er hat den Abend sehr genossen und denkt vermutlich, gut, dass Klaus ...

Übersetzung: Maria Veltijen (Мария Вельтъен)



Татьяна
ИВЛЕВА

Tatiana
IVLEVA

Из цикла «Сыну»

ТАТЬЯНИН ДЕНЬ¹

Сыну Рудольфу

Январь намёл забвения снега,
Сугробы неизбывной белизны –
То были не метель и не пурга,
То были прошлых лет седые сны.
И сквозняка незримая свирель
Из чистого, как иней, серебра,
Впорхнув сквозь щели
запертых дверей,
Высокий звук держала до утра.
О милосердьё пела, о добре,
О тихом благоденствии ночей,

¹ По старой русской традиции Татьянин день отмечается в России 25-го января.



Aus dem Zyklus «Für meinen Sohn»

TATJANAS TAG¹

Dem Sohn, Rudolf

Der Winter bringt Vergessenheit mit sich.
Die Wehen liegen unvorstellbar weiß–
Doch brachte sie das Schneegestöber nicht –
Die Träume letzter Jahre, wie ich weiß.
Schalmeien spielen unsichtbar im Wind
Ganz rein, als ob aus purem Reif,
Die durch die Ritze reingeflogen sind
Und spielten bis zum Morgen für mich »live«.
Sie spielten mir von der Barmherzigkeit,
Sogar von der Wohltätigkeit der Nacht.
Über den Jungen, der mit Zärtlichkeit
Tatjanas Tage warm und strahlend macht.
Noch weißer, als ein weißes Blütenblatt

¹ Nach einer alten russischen Tradition wird am 25. Januar in Russland Tatjanas Tag gefeiert.

О мальчике, согревшем в январе
Татьянин день охапкою лучей.
Белее и нежнее лепестка
Младенчески округлая ладонь
В моей ладони так была хрупка
И горяча, как жертвенный огонь.
Мне снова снится снега белизна
И флейты
 ностальгический фальцет...
Парю снежинкой в этих белых снах,
О лете позабыв на много лет.

25 января 2002 – Эссен

ПТИЦА НА СТЕКЛЕ

В день рождения сына мою окна –
 дóчиста, чисто-пречисто,
Чтобы стёкла прониклись
 надежды светом лучистым,
Чтобы в них, как в зеркало,
 гляделось Вестфалии редкое солнце –
Предпочитает оно широкий формат окна,
 а не овчинку оконца.
Вот, на прозрачном экране
 жизнь разноцветно струится,
Мчатся, фыркая, автомобили,
 пестреют рекламы, лица.
В парке напротив резвятся зайцы,
 мелькая хвостами,
Бродят собаки и голуби,
 курят гашиш бомжи под кустами.
В небе ни облака,
 зато плывут киты-дирижабли.

Leicht wie die Feder, kindhaft, mollig, weich.
Zart liegt in meiner seine kleine Hand
Heiß ist sie einem Opferfeuer gleich.
Ich träume wieder von dem weißen Schnee
Von dem nostalgisch nächtlichen Falsett ...
Und schwebe durch die Träume wie die Fee,
Vergess' den Sommer nahezu komplett.

25 Januar 2002 – Essen

EIN VOGEL AN DEM FENSTERGLAS

Ich putze die Fenster am Geburtstag des Sohnes –
sauber, rein, makellos,
Dass die Scheiben sich sichtbar füllen
mit der Hoffnung des strahlenden Spross'
Dass Westfalens seltene Sonne,
wie in den Spiegel blickt.
Sie bevorzugt doch breite Fenster,
kein kleines Oberlicht.
Strömt durch die transparente Leinwand
das bunte Leben,
Rasen schnaufend die Autos,
Werbeplakate schweben,
In dem Park gegenüber
hoppeln lebhaft die Hasen,
Laufen Hunde und Tauben,
kiffen die Penner im dichten Wrasen,
Keine Wolke im Himmel,
die Zeppelin-Wale schwimmen,

Можно, высунув руку,
взять дирижабли за жабры.
А можно сорвать печальные,
слегка увядшие розы,
Чтобы спасти их от жажды –
от передоза угрозы.
Но лучше – выплыть в проём окна,
как в младенческих снах бывало,
И витать в перьевых облаках –
в обнимку с ангелами Шагала.
С ними молча смотреть,
как мимо проходит лето,
Дыханьем которого крыши домов
и стёкла в окнах согреты.
А когда – напоследок – облетающий август
в окне отразится,
Нарисовать на запотевшем стекле
устремлённую в небо птицу.
Подадутся на юг дирижабли,
бродяги-бомжи, перелётные стаи...
И только птица перезимует со мной –
на стекле под ставней.
8 июля 2017 – Эссен

Strecke die Hand aus,
und greif sie an ihren Kiemen.
Willst du? – schneid’ die tristen,
leicht welken Rosen,
Rette sie vor dem Durst
und der drohenden Überdosis.
Doch besser ist es, durch den Fensterspalt
wie im Kindertraum zu schweben,
Und zwischen den Zirren schwebend
eine Umarmung der Engel Chagalls zu erleben.
Gemeinsam schweigend mit ihnen
das Schreiten des Sommers begleiten,
Sehen, wie letzte Atemzüge der Wärme
über die Dächer und Fenster gleiten.
Wenn sich der August in letzter Passage
im Fenster spiegelt,
male ich auf die vernebelte Scheibe den Vogel,
nach oben fliegend.
Ziehen nach Süden die Zeppeline,
alles mit sich einladend ...
Nur dieser Vogel, der überwintert
auf meinem Fensterglas
unter dem Fensterladen.

8 Juli 2017 – Essen

Я ПРИХОЖУ К ТЕБЕ

Сыну

я прихожу к тебе –
так приходит
после долгой зимы
и дождливой весны
весёлое лето
я – издалека –
улыбаюсь тебе –
так подсолнух
улыбается солнцу
я обнимаю тебя –
так радуга
после грозы
обнимает небо
я прикасаюсь
ладонью
к твоей щеке –
так южный ветер
чуть касается
перламутровой глади лагуны
я целую твой лоб –
так целует
земная женщина
белокрылого ангела
я говорю тебе:
«здравствуй!» –
так когда-нибудь скажут
гости иных галактик
дивной планете Земля...
– здравствуй,
мой ясноглазый мальчик,
с солнечным именем – Сын!

8 июля 2018 – Эссен

ICH KOMME ZU DIR

für meinen Sohn

ich komme zu dir –
so kommt
nach dem langen Winter
und einem verregneten Frühling
der heitere Sommer
ich – lächle dich an –
aus der Ferne –
so freudig begrüßt eine Sonnenblume
die Sonne
ich nehme dich in den Arm –
so umarmt
nach dem Regen
der Regenbogen den Himmel
ich berühre
mit der Hand
deine Wange –
so der Südwind
berührt, kaum spürbar,
das Perlmutter der weiten Lagune
ich küsse dich auf die Stirn –
wie die Erdenfrau
den strahlenden
Himmelsengel
ich begrüße dich
mit einem »Hallo!« –
wie ein Gast
aus der fernen Galaxis
einst uns're Erde wird grüßen
Hallo,
mein Junge mit leuchtenden Augen
und einem sonnigen Namen – Sohn!

8 Juli 2018 – Essen

Übersetzung: Nadja ANTON (Надя АНТОН)

Александр ВАСИЛЕНКО

Alexander VASSILENKO



Н У КОСТРА

Небо высветилось, земля поблёлла, всё подернулось лиловой дымкой, очертания близлежащих предметов оплыли, силуэты деревьев по краю поляны, напротив, выступили на фоне неба чётко и резко, как на листах искусного гравёра. Вокруг костра закружился рой мошкары, в траве завели вечернюю музыку кузнечики.

Валежника заготовлено на всю ночь, и воины охраны, расположившиеся вокруг костра, уставились благодушно-зачарованными взглядами на причудливую пляску огненных элементарей над раскалёнными углями.

Причудливый угловатый силуэт, розовый от лучей заходящего солнца, возник внезапно. Золотой дракон описал над поляной широкий круг и с шумом пошёл на посадку.

Высокий стройный эльф в лёгких доспехах, отливающих зеленоватым металлом, передал своего монстра подбежавшему драконьеру, мягкими плавными движениями размял затёкшие ноги и двинулся к костру.

Люди, сидевшие у костра, зашевелились, освобождая наезднику место. Вялые, никчёмные разговоры стихли.

Старый рыжебородый охранник драконьей поляны зачерпнул ковшиком кипящего в котелке травяного отвара и протянул прибывшему. Эльф провёл над ковшиком ладонью, и над красновато-коричневым отваром вспыхнули и тут же погасли язычки сиреневого пламени. Кто-то привычно охнул, люди у костра зашевелились, зашумели. Эльф опустил на освобождённое место, отпил из ковшика и передал сидящему справа. Посудина пошла по кругу.

– Что слышно, ваша доблесть? – спросил сидевший слева от эльфа охранник, выливая остатки варева в траву.

– Орки северной армии капитулировали, – сухо отозвался наездник.

– Эх! Не надо было принимать капитуляцию, – вдруг жёлчно изрёк рыжебородый охранник. – Ещё немного, и мы бы их всех истребили! Всех, до последнего младенца!

Компания у костра возбуждённо зашумела.

– Я тоже не понимаю, почему вожди эльфов склонили наших князей пойти на переговоры с орками, – закипая привычной злобой, выпалил самый молодой из людей. – Мы же действительно могли покончить с этим отродьем раз и навсегда!

– Не всё так просто, – спокойно и задумчиво отозвался эльф. – Изменились обстоятельства, друзья. Открылись порталы.

– И что?

– Мы уходим, – совсем буднично, словно сообщая, что завтра будет хорошая погода, произнёс наездник.

– Хороши союзники, – раздосадовано крикнул рыжебородый. – Подбили наших князей на договор с орками, сами уходят, а мы, значит, остаёмся одни противостоять этим исчадиям ада, этому мировому злу!

– Мы все уходим, – совсем тихо сказал эльф. – Все древние народы.

– Не может быть! – то ли всхлипнул, то ли воскликнул кто-то.

Воцарилось молчание.

– Ладно, – вдруг великодушно согласился рыжебородый, – пусть орки, пусть гномы уходят. А вам-то зачем? Мы с вами в последнее время совсем неплохо ладили. Да и вообще. Мир без орков, мир без войн и вероломства – разве не за это мы все вместе воевали?

– В этом мире исчезает магия, – как-то скучно и нехотя промолвил эльф. – Без неё мы здесь не выживем. Так говорят наши древние книги...

– Ну и ладно! – запальчиво выкрикнул самый молодой. – Нам, людям, будет неплохо и одним! Представляете, как мы заживём! Мир без войн! Мир без зла!

– Без зла, которое творили здесь нам всем орки, – уточнил, поднимаясь, эльф. – Что есть добро и что есть зло, всегда определялось победителем.

– Смотрите, какой умный, – съязвил молодой, когда эльф улетел.

– Хм... А он в чём-то прав, – задумчиво поскрёб бороду рыжий. – С точки зрения эльфа, мы, люди, наверное, тоже того... тоже зло...

– Только меньшее, – неуверенно добавил кто-то.

– Но уходят-то они с орками и гномами...



AM LAGERFEUER

Der Himmel war verblasst, die Erde verblichen, alles war in einen violetten Schleier gehüllt. Die Umrisse der Gegenstände in der Nähe verschwammen, während die Silhouetten der Bäume am Rand der Lichtung vor dem Hintergrund des Himmels umso schärfer hervortraten, fast wie auf der Gravur eines alten Meisters. Um das Lagerfeuer tanzten Mückenschwärme und im Gras stimmten die Grillen ihr Abendkonzert an.

Es lag genügend Bruchholz bereit, um das Lagerfeuer die ganze Nacht zu unterhalten und die Kriegerwachen, die sich um das Feuer versammelt hatten, blickten mit wohlwollend-träumerischen Blicken auf den wundersamen Tanz des Feuelements über den Kohlen.

Die schemenhafte, vom Sonnenuntergang hellrot gefärbte Gestalt kam scheinbar aus dem Nichts. Der goldene Drache vollführte einen weiten Kreis und setzte dröhnend zur Landung an.

Der hochgewachsene, schlanke Elf war in eine leichte, grünlich glänzende Metallrüstung gekleidet. Er übergab sein Ungeheuer in die Obhut eines Drachenburschen, der angetrippelt kam, lockerte mit eleganten Bewegungen seine eingeschlafenen Beine und näherte sich dem Feuer.

Die Menschen, die um das Lagerfeuer saßen, rückten zusammen und machten dem unbekannten Drachenreiter Platz. Ihre belanglosen, desinteressierten Gespräche verstummten.

Der alte, rotbärtige Wächter der Drachenlichtung schöpfte mit einer Kelle etwas von der dampfenden Kräuterbrühe aus dem Topf und streckte sie dem Ankömmling entgegen.

Der Elf führte seine Hand über die Schöpfkelle und auf der rot-bräunlichen Brühe entfachten und verlöschten wieder lilafarbene Flammenzungen.

Jemandem entfuhr wie immer in solchen Fällen ein staunendes Pfeifen, die Leute um das Feuer kamen in Bewegung und es wurde laut. Der Elf ließ sich auf den freigewordenen Platz nieder, nahm einen Schluck aus der Kelle und reichte sie an seinen rechten Nachbarn weiter. Die Kelle machte die Runde.

»Was gibt es Neues, Herr Reiter?«, fragte der Wächter zur Linken des Elfen und goss den Rest der Brühe ins Gras.

»Die Orks der Nordarmee haben kapituliert«, antwortete der Reiter trocken.

»Man hätte die Kapitulation nicht annehmen dürfen«, meinte der rotbärtige Wächter feindselig. »Noch ein bisschen, und wir hätten sie alle ausgerotet! Alle, bis auf den letzten Orksäugling!«

Die Stimmen um das Feuer wurden wieder laut.

»Ich verstehe auch nicht, warum die Elfenanführer unsere Könige überredet haben, sich auf die Verhandlungen einzulassen!«, rief der jüngste der Menschen kochend vor Entrüstung. »Wir hätten diese Missgeburten doch tatsächlich ein für alle Mal ausrotten können!«

»Es ist alles nicht so einfach«, sagte der Elf ruhig und nachdenklich. »Die Lage hat sich verändert, Freunde. Die Portale öffnen sich.«

»Und?«

»Wir gehen«, antwortete der Elf, als wäre es das Alltäglichsste auf der Welt, als würde er über gute Wetteraussichten sprechen.

»Das sind mir vielleicht Verbündete«, krächzte der Rotbärtige enttäuscht. »Haben unsere Könige zu Friedensverträgen mit den Orks überredet, und wir sollen dieser Höllenbrut, diesem Weltbösen alleine die Stirn bieten!«

»Wir gehen alle«, sprach der Elf mit ganz leiser Stimme, »alle alten Völker.«

»Unmöglich!« schrie oder schluchzte jemand laut auf.

Alle schwiegen.

»Schon gut«, meinte der Rotbärtige großzügig, »sollen die Orks und die Gnome ruhig gehen. Aber warum verlasst ihr uns? Unser Verhältnis war in letzter Zeit doch gar nicht so übel. Und überhaupt. Eine Welt ohne Orks, eine Welt ohne Kriege und Tücken: Ist das nicht die Welt, für die wir gemeinsam gekämpft haben?«

»Aus dieser Welt verschwindet die Magie«, sagte der Elf lustlos. »Ohne sie können wir hier nicht überleben. So steht es in unseren alten Büchern.«

»Ach, was soll's!«, rief der Jüngste aufgebraust. »Wir Menschen kommen auch alleine ganz gut zurecht! Und sogar viel besser! Eine Welt ohne Kriege, eine Welt ohne das Böse!«

»Ohne das Böse, dass uns die Orks zufügten«, bemerkte der Elf und erhob sich. »Was das Gute und was das Böse ist, haben schon immer die Sieger bestimmt.«

»Der hält sich ja für besonders schlau«, meinte der Jüngste, nachdem der Elf wieder davongeflogen war.

»Hmm... vielleicht hat er doch irgendwo recht«, entgegnete der Rotbärtige nachdenklich. »Aus der Sicht des Elfen sind wir Menschen vielleicht auch irgendwo ... auch ein Übel ...«

»Das geringere«, fügte jemand unsicher hinzu.

»Nur verlassen sie uns zusammen mit den Orks und den Zwergen ...«

Übersetzung: Anton MITLEIDER (Антон МИТЛЯЙДЕР)



Анна
ШАФ

Anna
SCHAF

Гудрун фон ХАЗЕ

ЛЕТНЕЕ КАФЕ

Плетнее кафе. Цветные зонтики
Встали в хоровод вокруг него,
Их цветы-головки, будто фантики,
Сладким не обделят никого.

Вот официант в крахмальной бабочке
Проскользнул среди своих гостей.
В синем небе чисто – нет ни облачка,
Только синь по полудню сильней.

На столах в бокалах тают кубики
Захмелевшего, прозрачнейшего льда,
Словно бы желанные жемчужинки,
Блеском отражает их вода.



Gudrun von HASE

CAFÉHAUSSOMMER

Bunte Sonnenschirme neigen
Ihren Kopf wie Blütenblätter
Öffnen sich zum Sommerreigen
Um Cafés bei Sonnenwetter

Würfelkalte Becher schwitzen
Nasse Perlen auf das Glas
Und die Hummeln frech stibitzen
Sich mal hier mal dort etwas

Kellner mit gestreiften Fliegen
Eilen schnell von Gast zu Gast
Unter kühlen Stühlen liegen
Hunde dösen ohne Hast

Блюдца дребезжат, звенят монетами,
Детский смех, пустая болтовня,
И собаки, солнцем перегретые,
Под столом не лают на меня.

Кофе терпкий дух зовёт прохожего,
И влечёт печенья аромат.
Друг на друга в этом так похожи мы:
Любим мир, покой и шоколад.

Ельвира МОЛЬС

КОНТРАСТЫ

Вершины, укрытые снегом,
Небесную вечность таят,
Одета надеждой и негой
Родная отчизна моя.

Луга – продолжение леса,
Холмы и озёра вразброс,
Стою на откосе небесном,
Он бархатным мохом порос.

Созрел урожай сбережённый –
Он даст телу сытость на год,
Ни градом, ни бурей сражённый.
Ему благодарен народ.

Блаженная милость накрыла
Балованный Господом мир,
Здесь ангел слетел быстрокрылый,
Людей и зверей примирил.

Kaffeetassen Teller klappern
Münzen klingen ab und zu
Kinderlachen Klatschen Plappern
Mischt sich unbeschwert dazu

Bitterherber Kaffeeduft
Vom Gebäck ein süßer Hauch
Füllt die warme Sommerluft
Schwebt heran und lockt dich auch

Elvira MOLLS

KONTRASTE

Liebliche Landschaft
umrahmt von türmenden Bergen
schneeige Gipfel
ragen ins himmlische Blau

Saftige Wiesen
vereint mit moosigen Wäldern
Hügel und Seen
hüllen im Kreise dich ein

Satt und geborgen
beschützt in heimischen Tälern
reifende Ernten
sichern dein leibliches Wohl

Menschen und Tiere
verwöhnt vom göttlichen Segen
teure Heimat
deckt selbst der Himmel dir zu

Где небо целуется с морем,
Там спит желтоглазый покой,
Там нет ни забот и ни горя,
Всё скрыто прохладной волной.

Вот ветер танцует на воле –
Украсил рисунками пляж.
Нет лучшей, нет ласковой доли,
Чем встретить такой вернисаж.

Прилив и отлив равномерно
Сменяют ландшафт все века.
Любила безумно и верно...
Такая на сердце тоска!



Antonio Rizzi, 1902
Антонио Рицци, 1902

Endloser Strand
verlaufend in sandige Dünen
weit in der Ferne
küssen sich Himmel und Meer

Rauschende Wellen
begleitet von kühlender Brise
wärmende Sonne
streichelt dir zärtlich die Haut

Barfuß auf Sand
tanzend mit Wind und mit Wogen
ebbige Spuren
spülen die Wellen vom Strand

Alles scheint offen
erfrischendes Atmen der Lunge
stilles Verlangen
Sehnsucht nach Weite, nach Dir

ЧИСТАЯ ПРАВДА

Притча

Давным-давно жила на земле добродетель по имени Правда. Её тело было прекрасно, как сама природа, её глаза были чисты, как хрусталь, её походка была грациозна, как у лани.

Она обожала людей, желала им добра, а те уверяли Правду, что любят её, хотят с ней дружить. Но едва Правда приближалась к людям, как они в страхе убегали прочь. Так было всегда, и Правда от этого очень страдала. Один случай переполнил чашу её терпения. А было так: увидела она двух спорящих мужчин, встала между ними, и один из них, взглянув ей в глаза, закричал: «Будь ты проклята!» и в ужасе убежал. Заплакала Правда и ушла в лес – подальше от людей. Много дней бродила она по непролазным чащам, в которых было так же сумрачно, как у неё на душе. Однажды в прогалине замаячил свет, и Правда поспешила на него. На залитой солнцем поляне сидела Сказка в роскошном одеянье, с венком на голове. Правда сразу узнала её.

– Почему ты такая печальная? – спросила Сказка.

– Я в отчаянии, – отвечала Правда. – Люди клянутся мне в любви, а на деле, боятся и ненавидят. Почему, за что?!

– Ты, Правда, стара как мир, но так и не поняла людей! – вздохнула Сказка. – Да, ты чиста и прекрасна, но ты – голая. А кому нужна голая Правда?! Я тоже стара, как мир, но люди искренне любят меня. Сделай, как я: прикрой свою наготу яркими, цветными одеждами – и всё наладится.

Послушалась Правда мудрого совета. С тех пор такую Правду люди любят.

DIE NACKTE WAHRHEIT

Ein Gleichnis

Es lebte einmal vor langer Zeit eine Tugend bei den Menschen. Viele wollten mit ihr befreundet sein. Ihr Name war die Wahrheit.

Zwar liebte die Wahrheit die Menschen, aber nicht immer gestaltete es sich einfach mit ihnen. Häufig, wenn sie ihnen zu nahe kam, liefen sie angsterfüllt

davon, obwohl sie kein grausames Aussehen besaß. Im Gegenteil – ihr Körper war nackt, wunderschön wie die Natur, ihre Augen rein wie Kristall und ihr Gang gerade.

Als sie einmal zwischen zwei Männern stand, die lauthals einen Streit austrugen, blickte sie einem der Männer ins Gesicht. Er wurde von Furcht erfüllt und rannte davon so schnell er konnte. Die Wahrheit wurde so traurig darüber, dass sie anfang zu weinen.

An einem Tag trottete sie erschöpft und trostlos durch den Wald. Der Himmel hing tief und es war dunkel wie in ihrem Inneren. Plötzlich sah sie ein helles Licht aus der Ferne. Die Augen der Wahrheit leuchteten auf und ihr Herz begann schneller zu schlagen. In Aussicht auf ein mögliches Wunder geriet sie ganz außer sich und eilte zum hellen Schein. Es schien ihr, als flöge sie ihm entgegen. Als sie ganz außer Atem ankam, erblickte sie das Märchen und erkannte es sofort. »Warum siehst du so elend und abgekämpft aus?«, fragte das Märchen die Wahrheit. »Ich bin sehr betrübt«, erwiderte die Wahrheit. »Die Menschen sagen, sie wollen meine Freunde sein. Doch komme ich ihnen näher, laufen sie von mir davon. Ich bin schon alt und in mir ist keine Kraft mehr, an ihre Liebe zu glauben. Schon zu oft enttäuschten sie mich.«

»So ist es«, bekräftigte das Märchen, »aber du darfst dich nicht grämen. Sieh mich an – ich bin ebenfalls alt, so alt wie diese Welt. Und nichtsdestotrotz lieben die Menschen mich. Ich will dich an eine urmenschliche Wesensart erinnern: Menschen lieben es, wenn du dich mit einem prachtvollen bunten Gewand schmückst. Dieses Gewand wird deine Nacktheit und dein wahres Gesicht verstecken. Es wird den Menschen bange zumute beim Anblick deiner nackten Natur. Wenn du dich nicht verhüllst, spüren sie, wie dein Blick sie durchdringt und fürchten sich davor. Nicht jeder möchte der Wahrheit ins Gesicht schauen. Daher rate ich dir ein glanzvolles Kleid anzulegen, so wie das meine. Dann werden dich die Menschen ebenfalls lieben.«

Wie es häufig so ist, haben Märchen ein gutes Ende. Die Wahrheit befolgte den weisen Ratschlag des Märchens und bekleidete sich mit einem bunten prachtvollen Gewand.

Seitdem lieben die Menschen nur diese Wahrheit.

Рената
ВОЛЬФ

Renate
WOLF

Норберт ЛЕЙШНЕР
(1948 – 2013)

* * *

Е

сли бы ты
была дождевой каплей
я бы вывернул
свой зонт наизнанку

может быть ты
попала бы в него

подай только знак
чтобы я среди всех других
тебя снова нашел



Norbert LEUSCHNER
(1948 – 2013)

* * *

Wenn du
ein Regentropfen wärst
würde ich
meinen Schirm
verkehrt herum halten

vielleicht
würdest du ja hineinfallen

nur
gib mir ein Zeichen
damit ich dich wiederfinde
unter all den
anderen

* * *

Я несусь на волне
рожденный
из моего собственного я
без руля и ветрил
тебе навстречу

разобьюсь ли
о камни твои
или
плавно как лодка
пересеку твои дюны

тебе решать
причалию к тебе
или нет

* * *

Поэтам не нужны дома
не нужен замок на природе
не нужен городской пентхаус

поэзия может
жить под мостом
в туннеле метро
может ехать в электричке
или в вагоне для скота

дух витает не только
над лощеными тетрадами
но и над
исписанными полями газет

* * *

Ich treibe
auf einer Welle
geboren
aus meinem eigenen Ich
ohne Segel
ohne Steuer
auf dich zu
zerbreche ich
an deinen Steinen
oder überroll' ich
deine Sandbank
sanft wie ein Boot
du wirst entscheiden
ob ich bei dir lande

* * *

Dichter
brauchen keine Häuser
kein Schloss im Grünen
kein Penthaus in der Stadt

Poesie kann
unter Brücken wohnen
und in U-Bahntunneln
und kann S-Bahn fahren
auch im Viehabteil

der Geist schwebt nicht nur
über Hochglanzheften
sondern auch
über vollgeschriebenen
Zeitungsrändern

* * *

Неважно
сколько тебе лет
важно
как ты их прожил

ведь все хотят
дожить до старости
но старым быть
никто не хочет

* * *

Наша жизнь
все больше
наполняется шумом
скрежет крики
жужжание гудки

только тишину
не слышно

а ведь только в тишине
можно услышать
шуршание листьев

только в тишине
услышишь биение сердца

только в тишине
слышен пульс жизни

* * *

Es is nicht so wichtig
wie alt man wird
es ist wichtig
wie man alt wird

den alle
wollen alt werden
aber keiner
will alt sein

* * *

Es wird immer lauter
in unserem Leben
es schreit und kreischt
und hupt und bimmelt

nur die Stille
hört man nicht

doch nur in der Stille
hört man
das Rascheln der Blaetter

doch nur in der Stille
hört man
das pochende Herz

doch nur in der Stille
hört man
den Puls des Lebens

* * *

Женщины
любят любовь
даже когда они
печально
стоят у окна
и смотрят вдаль

* * *

Лето

время чувств
радости и страданий
нежности и слез

лето

время солнца
и облаков

иное лето
не возвращается
никогда

* * *

Там
где море обнимается
с землею
небо совсем близко
вечернее солнце
целует мое тело
сердце же осталось
с тобой

* * *

Frauen
lieben die Liebe
selbst wenn sie
traurig
am Fenster stehen
und in die Ferne
schauen

* * *

Sommer

Zeit der Gefühle
der Freude
und der Leiden
der Zärtlichkeit
und der Tränen

Sommer

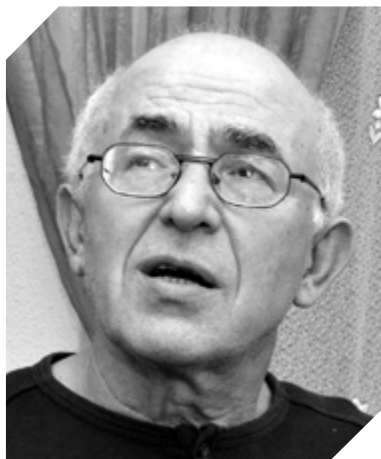
Zeit der Sonne
und der Wolken

mancher Sommer
kehrt niemals zurück

* * *

Da
wo Meer und Land
sich umarmen
ist der Himmel nicht weit
die Sonne am Abend
küsst meinen Körper
mein Herz aber ist
bei dir

Владимир АВЦЕН Volodymyr AVTSEN



Г

СЧАСТЛИВЫЕ

устой, мелкий дождь. Серое небо. Под стать настроение. Выхожу, тем не менее, на прогулку. На дороге редкие машины, на тропинке в парке, кроме меня, прямо по курсу одинокая девушка. Впрочем, не одинокая – с пинчером. Вспомнил поговорку про плохую погоду, в которую хороший хозяин собаку на улицу не выгонит, и переиначил её: в такую погоду хорошая собака хозяйку на улицу не вытащит; эта – вытащила...

Пинчер что-то азартно роет внизу пригорка, земля летит из-под его лап. «Наверное, – думаю, – нашёл чью-то нору и пытается добыть её обитателя». Но нет, то, что он извлёк из норы и с чем в зубах с чувством победителя взлетает наверх, ни на что живое не похоже. Мячик! Обыкновенный, от большого тенниса. Вручает его девушке, та вновь бросает, пинчер с бешеной скоростью мчится за игрушкой, хватается, не докатившуюся, в зубы и с восторгом несётся к хозяйке.

Притормаживаю, застываю в сторонке, боясь нарушить идиллию.

Бросок мяча хозяйкой – рывок собаки, бросок – рывок, бросок – рывок. Вниз – вверх, вниз – вверх... Обе счастливы!

Дождь, пока эти двое наигрались и ушли. Двинулся дальше. Счастливый...

DIE GLÜCKLICHEN

Dichter Nieselregen, grauer Himmel. Entsprechend ist meine Stimmung. Dennoch gehe ich spazieren. Auf der Straße gibt es kaum Autos und durch den Park schlendert eine einsame junge Frau ... obwohl, sie ist doch nicht ganz einsam. Sie wird von einem Pinscher begleitet. Mir fällt plötzlich der Spruch ein, in dem es heißt, dass ein wirklich gutes Herrchen beziehungsweise Frauchen bei miserabilem Wetter seinen Hund nicht unbedingt zu einem Spaziergang zwingen würde. In dem Fall müsste der Spruch meiner Meinung nach eigentlich anders lauten: Ein braver Hund würde bei so einem Wetter sein Frauchen nicht dazu drängen rauszugehen. Dieser hat es aber getan.

Der Pinscher buddelt fröhlich ein Loch in der Nähe eines Erdhügels, so dass Dreckklumpen nach allen Seiten fliegen. Anscheinend wittert er irgend ein Tier unter dem Erdhügel und versucht es zu kriegen. Aber nein! Das, was er gefunden hat, steckt nun fest zwischen seinen Zähnen. Er schleudert es hoch, wahrscheinlich mit dem Gefühl eines treffsicheren Jägers, und mir wird klar, seine Beute ist kein Tier, sondern bloß ein Tennisball.

Er bringt es seinem Frauchen, sie wirft den Ball erneut weit nach vorn. Der Pinscher jagt mit enormer Geschwindigkeit hinter dem Spielzeug her, packt es noch beim Rollen und bringt es wieder getreu seinem Frauchen.

Ich halte an, bewege mich nicht vom Fleck, um das idyllische Spiel nicht zu stören. Ein Ballwurf – dann das Sprinten des Hundes, wiederum ein Wurf, ein Sprung, Wurf, Sprung. Hoch, runter, hoch, runter ... Und beide sind überglücklich.

Ich warte so lange, bis die beiden genug vom Spielen haben und den Weg nach Hause einschlagen. Ich setze meinen Spaziergang fort. Ebenfalls glücklich ...

Übersetzung: Artur Rosenstern (Артур Розенштейн)

Артур
РОЗЕНШТЕРН

Artur
ROSENSTERN

ICH HABE GESPROCHEN
MIT FREMDER STIMME

für Viktor Schnittke

Ich habe gesprochen mit fremder stimme
vor vielen neidvollen blicken
wenige wiesen mir den weg
ich habe gesehen in tausend augen
die tiefen unserer ichs
habe vernommen die lobeshymnen von
hundert gespaltenen zungen
mein gesicht wurde nicht rot vor scham
das kind in mir fühlte sich wohl
es hatte gelernt zu schweigen



Я ГОВОРИЛ ЧУЖИМ ГОЛОСОМ

Виктору Шнитке

я говорил чужим голосом
перед множеством наполненных завистью взглядов
немногие указали мне дорогу
я видел в тысяче глаз
пучины наших «я»
слышал дифирамбы
ста змеиных лстивых языков
моё лицо не налилось краской стыда
ребёнок во мне чувствовал себя хорошо –
он научился молчать

Перевод: Елена Зейферт (Elena Seifert)

SOMMER IM SEPTEMBER

sommer im september verharret
mit letzter kraft und schwerem schritt
als hätt er sich verirrt im niemandsland
um zeitaufschub gebeten das
mütterchen natur als wärs der letzte
die toten noch verscharren sie
zählen und ein resümee verfassen als
wär die zeit in schockzustand verfallen
den atem angehalten den kragen hoch-
gekrempt in stetiger erwartung des
kataklysmos' die amateurs üben sich
seit wochen in eloquenz bewaffnen sich
mit klumpen der unwahrheiten jagen
lügen durch den fleischwolf hüllen
ein in einen mantel aus kunterbunten
phrasen servieren sie einander auf antiken
runden tischen schärfen ihre schwerter und
richten diese wieder gegen osten doch
das volk – unerhört der pöbel – ließ sich
nicht aufs neue auf den krieg
einstimmen – den allerletzten –
durch den medialen teufel

the game is over

ЛЕТО В СЕНТЯБРЕ

лето в сентябре застыло
из последних сил бредет тяжелым шагом
будто заблудилось на нейтральной полосе
моля природу-мать об отсрочке
как будто это последнее лето
мертвые еще неглубоко зарыты
они считают и подводят итоги
время будто впадая в состояние шока
задержав дыхание подняв воротник
замерло в непрерывном ожидании катаклизма
дилетанты неделями упражняются в красноречии
вооружаются комьями лжи
травлю и ложь прокручивают через мясорубку
заворачивают в прикрытие из беспорядочных фраз
они сервируют друг друга на круглых столах
античной культуры затачивают свои мечи
и направляют их снова на восток
но народ – невероятная чернь –
не позволил снова настроить себя на войну –
в конечном итоге – через сатану
обладающего даром медиума
игра окончена

GARTEN EDEN

mir sagte einmal jemand
vorm tod sieht man sein
leben vorm innren auge in bruch-
stücken schnell vorüberziehen

ist dem so dann bin ich tausend mal
gestorben an jenen tagen wie an
diesem schlenderte ich durch einen park
der glich dem garten eden schritt ich in
richtung norden sah ich die letzten jahre
meines vaters im osten hört ich die
wiegenlieder meiner mutter wie ein leises
echo sie ritten auf den wellen einer wasserquelle
und spritzten wehmut in dosierungen die
kaum ein mann von dieser welt ertragen kann

im süden tischte das konzerthaus speisen à la russe
auf – das feinste von dem feinsten tschaikowsky gabs
als vorspeise rachmaninov zum hauptgang und glinka
zum dessert mir war danach als würd ich sterben
die bilder eines lebens sollt die nachspeise heißen
geläutert und berührt verließ ich diese nacht das festmahl
der vorhof war vom licht erfüllt als wär tag statt nacht
der wind der gegenwart wehte aus dem westen

es wage niemand zu behaupten die zeiten
von brentano wackenroder und dem
herren hoffmann seien schnee von gestern

der blick zurück ließ mich erstarren der pfingstgeist
winkte mir zum abschied von der marmortreppe
zu umringt von hundert greisen die weltuhr
zeigte auf den pfingstmontag

der wind der gegenwart wehte aus dem westen

РАЙСКИЙ САД

кто-то сказал мне однажды
незадолго до смерти перед внутренним
взором человека быстро отрывками
проходит вся его жизнь
если это так то я тысячу раз умирал
в те дни как и в этот день
я брел через парк он был похож
на сад эдема я шел в направлении севера
я увидел последние годы моего отца на востоке
услышал колыбельные песни
моей матери как тихое эхо
они плыли по волнам ручья
и брызгали печалью такой мерой
какую вряд ли кто выдержит
в этом мире
на юге концертный зал подавал
на стол блюда на русский манер –
лучшее из лучших
чайковский в качестве закуски
рахманинов как главное блюдо
и глина на десерт
после этого я будто умер
картины жизни должны бы
называться десертом
растерянным и растроганным
покинул я пир этой ночью
передний двор был залит светом
будто настал день вместо ночи
ветер современности дул с запада
никто не рискнул бы утверждать
что времена брентано вакенродера
и господина хоффманна
это вчерашний снег

взгляд назад заставил меня оцепенеть
дух троицы кивнул мне на прощание
с мраморной лестницы
окруженный сотней старцев
всемирные часы показывали
день святого духа
ветер современности дул с запада

Перевод: Лидия Голованова (Lidia Golovanova)



Reginald Knowles, 1910
Реджинальд Ноулс, 1910

Кира НЕМИРОВСКАЯ Kira NEMIROVSKAJA



Фридрих ГРОТЪЯН

Фридрих Гротъян родился в 1935 году в Хари (Нижняя Саксония). В настоящее время живёт в Бохуме. До сих пор был больше известен как автор радиопередач.

С 1968 по 1973 годы Фридрих Гротъян служил университетским пастором в Брауншвейге, с 1973 по 1982 годы был генеральным секретарём евангелических студенческих общин в ФРГ, а в 1984-1986 годах участвовал в создании международного студенческого проекта в Норвегии.

С 1991 года начинается «вторая жизнь» Фридриха Гротъяна. При его непосредственном участии создано более ста радиоочерков по вопросам культуры, литературы и религии. Он занимается журналистикой, работает газетным редактором и ведёт семинары по литературе, активно занимается литературным творчеством. В числе написанных им книг можно назвать повторно изданные в 2001 году «Истории, рассказанные пастором Шефером», опубликованный в том же году роман «Вкус латуни», но прежде всего вышедшую в 2006 году повесть «Я поклялась, что не буду молчать» – захватывающую, насыщенную событиями историю жизни одной женщины.

Особенно понравился мне небольшой, но производящий сильное впечатление рассказ «Ястреб», вошедший в изданный мной и Фолькером Дегенером сборник «Бохумские авторы. 2004 год», а также в изданный в 2005 году сборник рассказов «Недописанная книга».

«Я поклялась, что не стану молчать» – лейтмотив литературного творчества Фридриха Гротьяна. Его интересуют преимущественно судьбы людей, юность которых совпала с мрачным периодом немецкой истории. Преследование инакомыслящих и евреев во время Третьего Рейха, растущее сопротивление бесчеловечному тоталитарному режиму, а также порой не всегда благоприятное политическое и общественное развитие страны в первые послевоенные годы – краеугольный камень литературных произведений, написанных Гротьяном. Это вновь подтверждает выпущенный в 2005 году сборник.

В настоящей книге представлены две повести Фридриха Гротьяна: «Праведница» и «Две сестры».

Повесть «Праведница» была впервые опубликована в 2002 году. Повесть «Две сестры» публикуется впервые.

«Праведница» – подлинная история, рассказывающая о жене пастора из нижнесаксонской деревни, которая, несмотря на грозившую ей самой опасность, в течение двух последних военных лет прячет в своём доме под чужим именем еврейскую девочку Сару. Малышка настаивает на том, чтобы окружающие называли её настоящим именем (во времена нацистского режима это имя официально предписывалось носить всем евреям). Утрата собственного имени, трудности в отношениях с окружающими, нанесённые всем этим душевные раны оказывают негативное влияние на жизнь девочки и после переселения её в Израиль.

Однако повесть рассказывает не только об этом. «Праведница» – впечатляющий рассказ о мужественной женщине, бесстрашие и самоотверженность которой оставались никому не известны. К сожалению, подобные истории, рассказанные **скупым** и в то же время выразительным языком, сегодня почти не встречаются в учебниках по немецкой литературе.

Повесть «Две сестры» рассказывает о сёстрах-близнецах, родившихся в Рурской области в 1916 году, в период Первой мировой войны. Одна из сестёр, Лизбет, всегда **умела** принаравливать, приспособливаться к жизненным ситуациям, другая, Ханна, от рождения была противо-

речивой натурой. Об этом говорит и подзаголовок повести: «Рассказ о богатой событиями жизни Ханны В. в изложении её сестры Лизбет». Язык повести будничным и одновременно прозрачным, действие охватывает период от начала гитлеровского правления до конца существования ГДР. Канву повести образуют встреченное бурным ликованием выступление Гитлера в 1932 году в Дортмунде, принятие расистских «нюрнбергских законов», начало Второй мировой войны, освобождение от нацистского господства, послевоенное восстановление, демонстрация против решения НАТО, перепись населения и многие другие события. Повесть по-настоящему захватывает читателя.

В «Праведнице» и «Двух сёстрах» автору удалось доходчиво, убедительно рассказать о событиях прошлых лет.

Примечательно, что главными героями произведений автора являются женщины. Читателю надолго запоминаются мастерски созданные образы Евы Борман из повести «Я поклялась, что не буду молчать», Герды Дёринг из повести «Праведница», Ханны В. и её сестры Лизбет из повести «Две сестры».

Нет сомнения в том, что обе повести Фридриха Гротьяна будут одобрительно встречены читателями.

Хуго Эрнст Койфер

БУКВА «J» В УДОСТОВЕРЕНИИ ЛИЧНОСТИ

(Из повести «ДВЕ СЕСТРЫ. Рассказ о богатой событиями жизни

Ханны В. в изложении её сестры Лизбет»)

Повести-воспоминания Фридриха Гротьяна

A

вот ещё один снимок. Эта фотография – особенная. На ней человек, о котором я сейчас расскажу. Снимок из довоенного времени – тогда у него всё было благополучно. Взгляните! Чёрный костюм, жилетка, золотые часы с цепочкой, гладко выбритая голова (это, кстати, снова стало модно), аккуратно подстриженные усы – вид очень ухоженный. Смотрит на нас серьёзно, даже немного критически – как будто заме-

тил, что на нашей одежде пуговицы недостаёт. Это Якоб Грундман. И как это Ханна его распознала? Бог знает!

«Пока Гарри в солдатах, найдётся место ещё для одного человека, – сказала Ханна. – Во всяком случае – мужчина в доме». Это была одна из её всегдашних шуточек, Якобу Грундману перевалило за семьдесят пять, когда туманной ночью в сентябре 41-го он очутился в Ханнином доме. И с тех пор жил у неё. Его и видно-то не было, как будто он там вообще не живёт. О его существовании знали только мы с Ханной. Она посвятила в эту тайну меня, потому что за стариком нужно было иногда присматривать, ведь Ханна была медсестрой, и ей приходилось сопровождать поезд с ранеными. Она могла отсутствовать целую неделю.

Вообще-то мне как арийке и жене члена национал-социалистской партии не следовало заботиться о скрывающемся в доме моей сестры еврее. «Ханна, это же противозаконно! – говорила я. – Это уголовное преступление. Ты же можешь в тюрьму угодить! Ну зачем ты это делаешь?» Но Ханна пропускала мои доводы мимо ушей. И говорила, что ей ничего другого не оставалось, как втянуть в это дело и меня тоже. Я должна помогать ей – ведь мы же сёстры, нам нужно поддерживать друг друга! Я присматривала за стариком исключительно ради сестры. Я и самому Грундману сказала, что подвергаю себя опасности не ради него, а ради сестры, только ради неё.

Разумеется, Карлхайнц не должен был знать о Грундмане. Он наверняка бы счёл своим долгом донести о тайном убежище. А что потом сделали бы с самой Ханной, моему мужу было бы всё равно. Впрочем, нет. Не всё равно. Он, наверное, примирился бы с ситуацией. Да и что могут знать мужчины, если женщины делают что-то за их спиной?

То, что происходило за спиной Карлхайнца, было нашим с Ханной внутрисемейным делом и не имело никакого отношения к его партии. Кровные отношения – это кровные отношения. Поэтому я, по своей сути женщина вполне законопослушная, вела в то время двойную жизнь.

Когда Ханна уезжала и я оставалась присматривать за Грундманом, мы с ним, конечно, много разговаривали. От него я узнала кое-что такое, что раньше проходило мимо моих ушей.

«К шести часам всем евреям надлежало собраться на ярмарочной площади», – рассказывал Якоб Грундман. Этот приказ отозвался ужасом в душах кёльнских евреев.

Первая антиеврейская акция касалась польских евреев, живущих в Кёльне. Все они были вывезены из города. Немецкие евреи думали, что с ними такое не произойдёт, что вывезены только чужаки. А Якоб Грундман к чужакам не принадлежал.

Вторая депортация произошла после «хрустальной ночи», во время которой были сожжены синагоги и разграблены магазины, принадлежавшие евреям. И коснулась эта депортация прежде всего мужчин, которым было меньше сорока, сильных, здоровых, зажиточных. Якоб Грундман был уже слишком стар.

Потом началась война, и те евреи, которые ещё оставались в городе, подумали, что уж теперь-то их оставят в покое – теперь надо думать о вещах поважнее, а не возиться с евреями. В действительности произошло обратное: уже после первого воздушного налёта евреям было запрещено пользоваться бомбоубежищами. Это, конечно, плохо, но, может, это было сделано из-за нехватки мест в бомбоубежищах.

Потом началась война с Россией, и всех кёльнских евреев переселили из их квартир в специально отведённые для них дома. А еврейские квартиры, наверное, понадобились настоящим немцам, оставшимся без жилья после бомбардировок. С сентября 1941 года всем евреям было предписано носить на одежде шестиконечную жёлтую звезду, чтобы их сразу можно было отличить от истинных немцев.

Именно в это время Якоб Грундман и появился в доме Ханны. Точной даты его появления я не знаю. Ханна вообще говорила, что чем меньше я буду знать про «дедулю» (так мы с ней называли между собой Грундмана), тем безопаснее будет для меня.

Я не знаю, как удалось Ханне привести в свой дом этого старого, да вдобавок ещё и кёльнского еврея. Здесь ведь и своих тоже было достаточно. И их тоже постепенно увозили.

Присматривала за «дедулей» в основном Ханна. Садовый домик Ханныной свекрови был идеальным убежищем. Квартира самой Ханны сгорела во время воздушного налёта, и она тоже жила в этом домике. Я уже рассказывала вам, что домик был достаточно крепким, причём с

удобствами, и в нём можно было жить даже зимой. В этой куче фотографий есть снимок этого домика. Да, вот он, уже нашла. Участок находился в самом конце садового товарищества и примыкал к пустырю, поросшему густым кустарником и заваленному садовыми отходами и другим мусором. Так что к убежищу Якоба Грундмана со стороны пустыря прохода не было. Да и сам садовый домик, как и большинство таких домов, был окружён деревьями и практически незаметен. Помимо всего прочего, в нём была небольшая комната с широкой кроватью, совершенно незаметная, спрятанная за оклеенной обоями дверью. «Раньше в ней, наверное, было «любовное гнёздышко» моей свекрови», – смеялась Ханна. Теперь там прятался Якоб Грундман.

Ханна раздобыла для него маленький детекторный приёмник, и он слушал всё подряд: концерты по заявкам, сводки военных действий, предупреждения о воздушных налётах (иногда эти предупреждения были такими же регулярными, как теперь сообщения о прибытии и отходе поездов на вокзалах), а если ему удавалось поймать, – передачи вражеского радио на немецком языке. Когда мы с сестрой заходили к нему, он делился с нами последней радиоинформацией: «Знаете, что говорят противники?». Но каждый немец был убеждён, что вражеские радиопередачи – это заведомая ложь. Однако именно эти передачи поднимали старику настроение – всё лучше, чем предаваться унынию.

Одной из проблем, связанных с «дедулей», было постоянное добывание для него еды. Причём Ханна должна была делать это, не вызывая подозрений. С этим связан один довольно смешной случай. За свои «заслуги перед обществом» (подразумевалась деятельность Карлхайнца в качестве «ангела смерти») мой муж к своему тридцатилетию был награждён подарочным набором. Это была корзина, доверху наполненная всевозможными вкусностями: шоколадом, русской икрой, бельгийским паштетом. Там были даже две бутылки вина.

Карлхайнц, правда, получил не всё содержимое корзины. Его не было дома, когда корзину принесли. Зато в этот момент у нас находилась Ханна. Она сочла такое совпадение просто замечательным. Значительную часть подарка мы с ней припрятали для «дедули». Наконец до нас дошло, что значительная часть «партийного вознаграждения» достанется

одному старому еврею, и мы стали неудержимо хохотать – такое в голову национал-социалистам и прийти не могло. Когда во второй половине дня Карлхайнц вернулся домой и увидел корзину, он недовольно пробурчал что-то про «скупость» своего партийного начальства. А я только посмеивалась про себя.

Прошло какое-то время, и Ханне стало ясно, что Якоб Грундман не может оставаться в её доме неопределённо долго. Он же может заболеть! Или из-за какой-нибудь нелепой случайности его убежище может быть обнаружено. Грундмана нужно переправить куда-нибудь в другое место. Впоследствии оказалось, что исчезновение старика послужило спасению самой Ханны. В 1944 году Гарри дезертировал из расквартированной в Амстердаме воинской части, поэтому Ханна была под особым наблюдением гестапо. И убежище Якоба Грундмана наверняка бы обнаружили.

Было бы безопаснее всего, если бы «дедуля» исчез не только из Ханиного дома, но вообще из страны. И тут появилась возможность переправить Грундмана в Швейцарию. Разумеется, Ханна этой возможностью воспользовалась.

В детстве Якоб Грундман несколько лет жил в Базеле. Там у него были родственники – сын его сестры с семьёй. Было ещё одно очень важное обстоятельство: с тех самых детских лет Грундман считался гражданином Швейцарии. Правда, швейцарского паспорта у него больше не было, только немецкое удостоверение личности. На первой странице этого удостоверения стояла большая жирная буква «J» (Jude), а старика теперь звали Якоб Израэль Грундман. Проблема заключалась в следующем: как переправить Грундмана в Швейцарию?

Но уж что у Ханны в голове засело, она непременно сделает. Ханна взялась за это дело с большой осторожностью. С помощью швейцарского консульства она наладила контакт с базельскими родственниками Грундмана. Они были готовы принять старика. Ханна получила свидетельство о том, что Якоб Грундман является гражданином Швейцарии и письменное согласие родственников старика взять его к себе.

Но как Грундман должен был добраться через Германию до Базеля? Не могла же Ханна просто посадить в вагон поезда человека с жирной

буквой «J» в удостоверении личности! Ведь на протяжении всего пути проверки! Да к тому же Грундман был слишком стар, ему нельзя было отправляться в это путешествие одному. И время военное, поезда ходят нерегулярно, а порой их и вовсе нет. Значит, ему нужен сопровождающий. Или сопровождающая.

Я уже говорила, что Ханна в качестве медсестры часто сопровождала поезда с ранеными. «Я знаю каждый вокзал от Мааса до Мемеля, от Эча до Бельта», – сказала она однажды. К тому же Ханна знала, как организованы такие перевозки. Без командировочного предписания не обойтись.

Так вот, однажды она принесла домой два бланка такого предписания от Красного Креста, позволявшего быть сопровождающим. Печать на бланках уже стояла. Фамилии сопровождающего, причины и цели поездки, даты отправления и подписи сотрудника Красного Креста ещё не было. «Второй бланк я взяла на случай, если на первом напишу что-то неправильно», – сказала Ханна.

Второй бланк ей и в самом деле пригодился. В первом бланке вместо полного имени «Иоханна», стоявшего в её паспорте, она по привычке написала «Ханна». Зато второй бланк она заполнила правильно, да и подпись сотрудника Красного Креста выглядела вполне правдоподобно. Придраться было не к чему. Никто и не заподозрит обмана.

Ханна и её подопечный отправились в путь незадолго до рождественских праздников 1942 года. Якоб Грундман прожил в доме моей сестры один год и три месяца. На прощание он подарил Ханне фигурку танцующего мавра из майссенского фарфора – единственное, что ему удалось сохранить. «Теперь, – сказал Ханне старик, – он будет танцевать для вас, чтобы вы иногда вспоминали обо мне». Ханна была очень растрогана и до самой смерти бережно хранила статуэтку. Этот танцующий мавр достался мне в наследство. Вот он танцует на моей тумбочке, видите?

Перед началом путешествия Ханна облачилась в форму медсестры, взяла с собой чемоданчик с изображённым на нём красным крестом, в котором лежали предметы для оказания первой помощи. Вид у неё был вполне официальный. Перед тем как выйти из дома, Ханна подробно проинструктировала «дедулю», как он должен вести себя во время

поездки: изображать из себя дряхлого, страдающего потерей памяти старика, не вступать в разговоры, а если будут проверять документы, предоставить действовать самой Ханне.

Их путешествие продолжалось два дня: сначала до Кёльна, потом до Карлсруэ и наконец – до Базеля. Все поезда были переполнены. Но Грундман выглядел очень немощным, а у Ханны был очень официальный вид, поэтому для них всегда находилось, по меньшей мере, одно сидячее место. Ханне неоднократно приходилось предъявлять командировочное предписание. Никаких проблем при этом не возникало – одного командировочного предписания было достаточно. Ни паспорта самой Ханны, ни документов Грундмана никто не требовал. Одну ночь они провели в бомбоубежище Карлсруэ – была объявлена воздушная тревога, а на следующее утро сели в поезд и поехали в Базель.

Ханна уже думала, что путешествие подходит к благополучному завершению. Поезд приближался к границе и был почти пуст. Они были одни в купе. Внезапно дверь купе открылась, и вошли двое мужчин в форме СС. Громогласно выкрикнув «хайль Гитлер!», они обратились к Ханне и Грундману: «Ваши документы!» Предъявленное Ханной командировочное предписание возражений не вызвало, её паспорт и справка от базельских родственников Грундмана – тоже. Но жирное «J» в удостоверении личности старика чуть не сорвало всю затею: «Кто позволил вам содействовать в выезде еврея за границу?» Ханна поднялась со своего места – сестра милосердия из «Красного Креста» при исполнении служебного долга. «Этот мужчина – гражданин Швейцарии. У меня приказ – сопроводить его в Базель. Я должна обязательно исполнить этот приказ, и вы не имеете права мне препятствовать».

«Одну минуту!», – мужчины в эсэсовской форме вышли из купе, прихватив с собой предъявленные документы. Через какое-то время в купе вошли два других эсэсовца, по-видимому, выше рангом. Они попытались поговорить с Грундманом. Однако у них ничего не получилось. Старик молчал, глядя перед собой ничего не выражавшими глазами. Вмешалась Ханна. Она ещё раз объяснила, что получила от своего начальства командировочное предписание. Ей приказано сопровождать этого человека в Базель. Остальные подробности ей неизвестны. А это-

го человека и его документы ей передали непосредственно перед отправкой, до этого она его не видела. И, как сотрудник Красного Креста, она обязана выполнить данный ей приказ. Мужчины ещё раз повертели в руках командировочное предписание, посмотрели на печать и со словами «хайль Гитлер!» вернули Ханне документы. «Я была готова расцеловать их! Но не сделала этого», – сказала Ханна.

В Базеле под пристальными взглядами немецких и швейцарских пограничников Ханна официально и сухо попрощалась с Якобом Грундманом. Ей очень хотелось обнять старика, но она сдержалась. Пожелала ему здоровья и благополучного пребывания у родственников. И пусть он не забывает систематически принимать свои лекарства. Словом, Ханна показала себя настоящей медсестрой.

Теперь старик был в Швейцарии, и Ханна поехала обратно. Когда она вошла в дом, вид у неё был – краше в гроб кладут: серое лицо, тёмные круги под глазами. Я ужасно испугалась. «Можно, я лягу вместе с тобой? – попросила сестра. – Сегодня я не могу быть одна». Я уложила её в нашу супружескую кровать и всю ночь спала рядом. А Карлхайнцу сказала, что у Ханны была очень тяжёлая поездка – поезд с ранеными, который она сопровождала, попал под бомбёжку, – и постелила ему на диване в гостиной. Ханна проспала шестнадцать часов. Всё это время я была возле сестры, оберегая её сон. А после этого поклялась себе – такого безумия со стороны Ханны я больше не допущу.

Friedrich GROTJAHN

Bemerkenswert bisher hervorgetreten ist der 1935 in Hary / Niedersachsen geborene und heute in Bochum lebende Friedrich Grotjahn vor allem als Hörfunkautor. Nach seinem Ausscheiden als evangelischer Pfarrer aus dem kirchlichen Dienst 1991 hat er in allen deutschen Sendern mehr als hundert Features über Themen aus Kultur, Literatur und Religion veröffentlicht. In seiner Kurzvita spricht er von seinen »zwei Leben«.

In seinem ersten Leben war er tätig unter anderem als Studentenpfarrer in Braunschweig (1968-1973), als Generalsekretär der Evangelischen Studentengemeinden in der Bundesrepublik und Westberlin (1973-1982) und als Mitarbeiter am Aufbau eines internationalen Studentenprojekts in Norwegen (1984-1986)

In seinem zweiten Leben, nach 1991, war es vor allem der Journalismus (Zeitschriftenredakteur) und die Literaturpädagogik (Kreatives Schreiben), die seine Tätigkeit als Buchautor begleitet haben. Aus diesem bisher entstandenen erzählerischen Werk sind unter anderem zu nennen: die wiederholt aufgelegten »Geschichten von Pastor Schäfer« (letzte Auflage 2001), der Roman »Der Geschmack von Messing« (2001), vor allem aber die unmittelbar ansprechende, von den Zeitereignissen bewegte Lebensgeschichte einer Frau mit dem Titel »Ich habe mir geschworen, nicht zu schweigen« (2006)

Persönlich hat mich in besonderer Weise seine stimmungsvolle, fantasiereiche kleine Erzählung »Der Habicht« angesprochen, die in dem von Volker DeGENER und mir herausgegebenen Band »Sie schreiben in Bochum 2004« und 2005 in seinem Erzählband »Das ausgesetzte Buch« erschienen ist.

»Ich habe mir geschworen, nicht zu schweigen« ist wohl auch das Leitmotiv der Schreibaarbeit Friedrich Grotjahns. Ihn interessieren vorwiegend Menschenschicksale, die von der jüngeren Zeitgeschichte entscheidend geprägt worden sind. Die Missachtung und Verfolgung politisch Andersdenkender und der Juden in der Nazizeit, aber auch die Ansätze des Widerstands gegen das unmenschliche totalitäre Regime, sowie die politischen und gesellschaftlichen nicht immer erfreulichen Entwicklungen in den ersten Jahren der Nachkriegszeit gehören zu den Schwerpunkten seines Erzählens. Das bestätigt erneut der vorliegende Band.

Versammelt sind die zwei Geschichten »Eine Gerechte«, die als inzwischen vergriffener Erstdruck 2002 in der Bochumer Edition Wort und Bild erschienen ist, und bisher unveröffentlicht »Zwei Schwestern«.

»Eine Gerechte«, die authentische Geschichte einer Pfarrersfrau, die in ihrem Haus in einem niedersächsischen Dorf in den letzten zwei Jahren der Nazizeit trotz der persönlichen Gefahren ein jüdisches Mädchen versteckt. Das Mädchen besteht darauf, mit seinem »richtigen« – zugleich aber von den Nazis allen Jüdinnen verordneten – Namen Sarah genannt zu werden. Identitätsverlust, seelische Verwundungen, zwischenmenschliche Schwierigkeiten, die das Leben des Mädchens auch nach seiner Auswanderung nach Israel weiterhin beeinflussen. Die Geschichte ist aber auch eine Erinnerung an eine mutige Frau, deren selbstloser Einsatz für ein Naziopfer in der Öffentlichkeit unbekannt geblieben ist. Zu bedauern ist, dass solche lebensnahen und Zeitgeschichte dicht vermittelnden Erzählungen in den Lesebüchern »für eine andere Deutschstunde« heute nicht anzutreffen sind.

»Zwei Schwestern«, Zwillinge, 1916 im Ersten Weltkrieg im Ruhrgebiet geboren, der eine den Zeitläuften angepasst, der andere widerspruchsvoll veranlagt. Der Untertitel erklärt die Erzählperspektive: »Das unübersichtliche Leben der Hanna W, übersichtlich dargestellt von ihrer Schwester Lisbeth.« Ein Zeitpanorama wird faktenreich, in der Diktion eher nüchtern, entfaltet, in dem geschichtliches und menschlich-schicksalhafteres Geschehen transparent wird, von den Anfängen der Nazizeit bis zum Ende der ehemaligen DDR. Hitlers umjubeltes Auftreten 1932 in der Dortmunder Westfalenhalle, die Nürnberger Rassengesetze, der Ausbruch des blutigen Zweiten Weltkriegs, die Befreiung von der Naziherrschaft, Wiederaufrüstung, die restaurativen Tendenzen in der Nachkriegszeit, Demonstrationen gegen NATO-Doppelbeschluss, Volkszählung und andere bilden den geschichtlichen Erzählrahmen. Das Ganze, bildhaft recherchiert, nimmt den Leser mit auf eine ereignisreiche Zeitreise.

Was der Autor mit diesen beiden Geschichten leistet, ist ein überzeugendes, ja beispielhaftes Schreiben als Erinnerungsarbeit. Auffallend ist, dass vor allem Frauen die Protagonisten seines Erzählens sind. Gekonnt porträtierte Frauen, die man so schnell nicht vergisst: die Eva Bormann in »Ich habe mir geschworen, nicht zu schweigen«, die Gerda Döhring in »Eine Gerechte« und Hanna und Lisbeth W in »Zwei Schwestern«.

In einer Zeit, in der Pop & Co die Literaturszene weitgehend für sich in Anspruch nehmen, ist es erfreulich, dass Geschichten wie die von Friedrich Grotjahn ihren Platz, ihren Zuspruch finden.

Hugo Ernst Käufer

EIN »J« IM AUSWEIS

*(Aus der Geschichte »Zwei Schwestern. Das unübersichtliche Leben der
Hanna W. übersichtlich dargestellt von ihrer Schwester Lisbeth«)
Schreiben als Erinnerungsarbeit Der Erzähler Friedrich Grotjahn*

Das ist ein besonderes Foto. Es zeigt ihn früher, als es ihm noch gut ging. Schwarzer Anzug, Weste, goldene Uhrkette, Kopf glatt rasiert – das ist ja gerade wieder in Mode gekommen – Schnurrbart, sehr gepflegte Erscheinung, guckt uns an, ernst, kritisch, als ob uns ein Knopf fehlt. Jakob Grundmann. Weiß Gott, wie Hanna an den geraten ist?

»Solange Harry bei den Soldaten ist, ist da ja Platz für einen«, sagte sie, »und so ist wenigstens ein Mann im Haus.« Das war mal wieder einer von ihren Scherzen. Jakob Grundmann war schon Mitte Siebzig, als er im September 1941 bei Nacht und Nebel zu ihr kam. Er lebte sehr zurückgezogen. Praktisch war er gar nicht da. Dass es ihn überhaupt gab, wussten nur Hanna und ich. Mich hatte sie eingeweiht, weil sich jemand um ihn kümmern musste, wenn sie als Krankenschwester mit einem Lazarettzug unterwegs war. Das konnte gut eine Woche dauern.

Eigentlich ging es ja gegen meine Ehre als deutsche Frau, verheiratet mit einem Mitglied der NSDAP, mich um einen versteckten Juden zu kümmern. Und ich habe Hanna auch gesagt: »Hanna, das ist gegen das Gesetz. Das ist strafbar. Dafür kannst du ins Gefängnis kommen. Warum machst du so etwas?« Sie aber ist darauf gar nicht eingegangen, hat gesagt, sie hätte keine andere Wahl, als mich da mit hineinzuziehen, und wir wären doch immer füreinander da, und ich sollte es für sie tun. Ich habe es auch nur für sie getan. Das habe ich dem Grundmann auch gesagt, dass ich mich nicht seinetwegen in Gefahr begeben, sondern nur wegen meiner kleinen Schwester.

Karlheinz durfte davon schon gar nichts wissen. Der hätte es als seine Pflicht angesehen, das Versteck anzuzeigen. Was dann aus Hanna geworden wäre, wäre ihm egal gewesen. Nein, egal wäre es ihm nicht gewesen. Doch er hätte es in Kauf genommen. Aber was wissen Männer schon, was ihre Frauen machen, wenn sie, die Männer, nicht dabei sind!

Das hier war eine Familienangelegenheit, die ging die Partei nichts an. Blut ist dicker als Wasser. Und so habe ich, die ich eigentlich immer recht-

schaffen und gesetzestreu gewesen bin, in diesem Jahr ein regelrechtes Doppelleben geführt.

Wenn Hanna unterwegs war und ich ihn versorgen musste, habe ich mich auch mit dem Jakob Grundmann unterhalten, und so habe ich dann einiges von der anderen Seite erfahren: »Sechs Uhr ab Messe Köln-Deutz!«, sagte er, das wäre seit 1938 für Juden in Köln eine Schreckensbotschaft gewesen.

Die erste Aktion war die »Polen-Aktion«. Da wurden polnische Juden, die in Köln lebten, abtransportiert. Und da dachten die anderen, die keine Polen waren, dass sie nun aus dem Schneider wären, weil es ja nur um Fremde gegangen war, und dazu gehörte Jakob Grundmann nicht.

Die zweite Deportation kam nach der »Kristallnacht«, in der man die Synagogen verbrannt und die jüdischen Geschäfte geplündert hatte. Bei dieser zweiten Welle ging es vor allem um männliche Juden, möglichst unter vierzig Jahren, gesund, kräftig, wohlhabend. Aber dafür war Jakob Grundmann schon zu alt.

Dann kam der Krieg, und die übrig Gebliebenen dachten, jetzt würden sie in Ruhe gelassen, weil man ja jetzt an anderes zu denken hätte als daran, Juden einzusammeln. Doch tatsächlich wurde es auch für sie immer enger: Nach den ersten Fliegerangriffen wurde den Juden verboten, die Luftschuttkeller aufzusuchen. Das war für sie natürlich nicht schön, aber vielleicht war nicht genug Platz für alle. Tja.

Als der Russlandkrieg begann, wurden die Juden in Köln aus ihren Wohnungen in extra Judenhäuser eingewiesen. Wahrscheinlich brauchte man ihre Wohnungen jetzt für richtige Deutsche, die ausgebombt waren. Und ab September 1941 mussten alle Juden den gelben Stern tragen, damit man sie von den anderen unterscheiden konnte.

So um die Zeit ist Jakob Grundmann bei Hanna eingezogen. Wann genau, weiß ich nicht. Und überhaupt hat Hanna gesagt, je weniger ich über »Opa« – so haben wir ihn unter uns genannt – wüsste, umso weniger wäre ich selbst gefährdet.

Ich weiß nicht, was sie geritten hat, sich einen Juden, und noch dazu einen so alten, und noch dazu einen aus Köln ins Haus zu holen. Es gab doch auch hier genug davon, und auch die wurden nacheinander weggeschafft.

Wenigstens saß Hanna da mit diesem Menschen aus Köln. Das Haus war als Versteck eigentlich ideal. Hanna, deren Dachwohnung bei einem Luftangriff ausgebrannt war, wohnte in der ausgebauten Laube im Garten ihrer Schwiegermutter. Das war ein festes Haus, in dem man auch im Winter wohnen konnte. – Davon muss es hier auch noch ein Foto geben. Das finde ich schon noch. – Der Garten war der letzte in der Kolonie und grenzte an ein Gelände, das war völlig ungepflegt, Gestrüpp und Gartenabfälle, da war gar kein Durchkommen. Und das Haus, wie das mit solchen Häusern so ist, war hier ausgebaut, da war was angeflickt, und alles ganz schön unübersichtlich. Dazu gehörte ein kleiner Raum mit einem breiten Bett, versteckt hinter einer Tapetentür. Das wäre früher das »Liebesnest« ihrer Schwiegermutter gewesen, kicherte Hanna. Und da wohnte jetzt Jakob Grundmann.

Hanna hatte ihm ein kleines Detektorradio besorgt, und er hörte alles: Wunschkonzerte, Wehrmachtsberichte, Luftlagemeldungen – die kamen damals so regelmäßig, wie heute die Straßenverkehrsberichte – und auch, wenn er sie reinkriegte, die deutschsprachigen Sendungen der Alliierten. Wenn man ihn dann besuchte, musste er erst einmal seine neuesten Erkenntnisse loswerden: »Der andere hat gesagt ...« Dabei wusste jeder, dass der Feindsender nur Lügen verbreitete. Doch er hielt »Opa« bei Laune, und das war besser, als wenn er in Trübsal verfallen wäre.

Wir hatten ohnehin Probleme, immer wieder neu das Essen für ihn zusammenzuschnüren, ohne dass uns jemand auf die Schliche kam. Einmal war es aber geradezu lustig: Wegen seiner »Verdienste um die Volksgemeinschaft« – weil er doch immer als »Todesengel« auftreten musste – bekam Karlheinz zu seinem dreißigsten Geburtstag einen Präsentkorb überreicht, so einen mit allen möglichen Lebensmitteln und Leckereien, Schokolade, Kaviar aus Russland, Pastete aus Belgien. Auch zwei Flaschen Wein waren dabei.

Allerdings bekam er ihn nicht selbst überreicht. Er war gar nicht da, als der Korb gebracht wurde. Aber Hanna war gerade hier. Und die fand das wunderbar. So haben wir einen erheblichen Teil der »Präsente« für »Opa« abgezweigt. Und als uns plötzlich klar wurde, dass wir dabei waren, einen Teil einer Parteispende für einen alten Juden umzuwidmen, da mussten wir

doch lachen, denn das war ganz gewiss nicht im Sinn des nationalsozialistischen Spenders. Und als Karlheinz am Nachmittag nach Haus kam, sich den Korb ansah und was von »ziemlich knauserig« murmelte, musste ich noch mal loskichern.

Das ging eine Zeit lang gut, aber auch Hanna war irgendwann klar, dass Jakob Grundmann hier auf Dauer nicht bleiben konnte. Er brauchte ja nur krank zu werden. Durch irgendeinen dummen Zufall konnte er entdeckt werden. Er musste woanders hin. Und im Nachhinein gesehen, ist sein Verschwinden aus ihrem Haus auch die Rettung für sie selbst gewesen; denn 1944, als Hanna unter besonderer Beobachtung der Gestapo stand, weil Harry in Amsterdam die Truppe verlassen hatte, da wäre Jakob Grundmanns Versteck mit Sicherheit aufgefliegen.

Es gab eine Möglichkeit, ihn aus dem Haus, ja sogar außer Landes zu bringen, die eigentlich keine war. Die hat Hanna genutzt.

Jakob Grundmann hatte als Kind einige Jahre in Basel in der Schweiz gelebt. Und es gab dort noch Verwandtschaft. In seinem Haus wohnte nun ein Sohn seiner Schwester mit seiner Familie. Und was noch wichtiger war: Seit seiner Kindheit war Jakob Grundmann Schweizer, oder wie die sagen: »schweizerischer Staatsbürger«. Allerdings besaß er keinen Schweizer Pass mehr, nur eine deutsche Kennkarte. Auf deren Vorderseite war dieses dicke »J« für »Jude« gestempelt, und er hieß: »Jakob Israel Grundmann«. – Die Frage war, wie in die Schweiz kommen?

Aber wenn Hanna sich mal etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann gab es keinen Weg zurück. Sie ging die Sache sehr umsichtig an, das muss man ihr lassen. Über das Schweizer Konsulat bekam sie Kontakt mit der Familie in Basel. Die erklärte sich bereit, den Großonkel aufzunehmen. Hanna bekam eine Bescheinigung über Jakob Grundmanns Schweizer Staatsbürgerschaft und die Bereitschafts-Erklärung seiner Verwandten, ihn dort wohnen zu lassen.

Wie aber sollte er von hier nach Basel kommen? Sie konnte ihn nicht einfach auf die Bahn setzen, einen Mann mit einem »J« im Ausweis. Überall gab es Kontrollen. Außerdem war er viel zu klapprig, um die Tour allein zu machen. Und schließlich war Krieg, die Züge fuhren unregelmäßig und manchmal gar nicht. Er brauchte also einen Begleiter. Oder eine Begleiterin?

Hanna war, ich sagte das schon, dauernd mit ihren Lazarettzügen unterwegs. »Von der Maas bis an die Memel, von der Etsch bis an den Belt kenne ich jeden Bahnhof«, hat sie einmal erklärt. Und sie wusste auch, wie diese Transporte organisiert wurden. Da lief nichts ohne einen »Marschbefehl«.

Also kam sie eines Tages mit zwei Vordrucken eines solchen Marschbefehls hier an. Die hatte sie aus dem Büroabteil der Rote-Kreuz-Zugbegleitung mitgehen lassen. Gestempelt waren die schon. Es fehlte nur ihr Name, der Grund, das Ziel und das Datum der Reise und die Unterschrift. »Den zweiten Vordruck brauche ich für den Fall, dass ich mich auf dem ersten verschreibe, oder die Unterschrift nicht bedeutend genug aussieht«, sagte sie.

Sie brauchte tatsächlich zwei. Beim ersten verschrieb sie sich bei ihrem eigenen Vornamen, schrieb »Hanna« statt »Johanna«, wie es in ihrem Ausweis steht. Die zweite Ausfertigung war in Ordnung. Und sie meinte, die sähe so perfekt aus, auch die Unterschrift des diensthabenden Rote-Kreuz-Menschen, dass ihr selbst Zweifel kämen, ob das nicht doch ein offizieller Marschbefehl sei und nicht alles Schwindel.

Jakob Grundmanns Übersiedelung in die Schweiz fand kurz vor Weihnachten 1942 statt. Da hatte er ein Jahr und drei Monate in ihrem Haus gewohnt. Zum Abschied schenkte er Hanna einen Moriskentänzer aus Meißner Porzellan, das einzige Schmuckstück, das er aus seinem früheren Leben herübergerettet hatte. »Jetzt«, meinte er, »muss er für Sie tanzen, damit Sie sich gern an mich erinnern.« Da ist sie sehr gerührt gewesen, und sie hat die Porzellanfigur ihr Leben lang sehr in Ehren gehalten. Ja, und nun habe ich ihn von ihr geerbt. Da, sehen Sie, da tanzt er auf meinem Sideboard. Dann sind sie los. Hanna hochoffiziell in ihrer Krankenschwester-Uniform unter dem Mantel und dem Nothilfekoffer mit dem großen Roten Kreuz mitten drauf. Vorher hat sie »Opa« vergattert, den senilen Alten zu spielen, nichts zu sagen, wenn sie kontrolliert würden, alles ihr zu überlassen.

Ihre Reise dauerte ganze zwei Tage: Von hier nach Köln, dann nach Karlsruhe und von da nach Basel. Und alle Züge voll. Aber weil sie so offiziell aussah und er so hinfällig, bekamen sie doch meistens einen Sitzplatz. Immer mal wieder musste Hanna ihren Marschbefehl vorzeigen. Das

brachte keine Probleme. Weder nach ihrem noch nach Grundmanns Ausweis wurde gefragt. Die Nacht in Karlsruhe verbrachten sie im Bahnhofsbunker wegen Fliegeralarm, und dann stiegen sie am nächsten Morgen in den D-Zug nach Basel.

Sie dachte schon, es wäre geschafft. Der Zug wurde zur Grenze hin immer leerer, sie saßen allein in ihrem Abteil, da ging die Tür auf, zwei SS-Männer kamen herein mit einem drohenden »Heil Hitler!« und »die Papiere bitte!« Der Marschbefehl wurde ohne Wenn und Aber akzeptiert, Hannas Ausweis auch, ebenso die Bescheinigung der Basler Verwandten Jakob Grundmanns. Aber das »J« auf seiner Kennkarte war geeignet, alles zu Fall zu bringen: »Wie kommen Sie dazu, einem Juden ins Ausland zu verhelfen?«

Da ist sie aufgestanden, ganz die Rote-Kreuz-Schwester in Ausübung ihrer Pflicht. »Dieser Herr ist Schweizer Staatsangehöriger. Ich habe den Befehl, ihn in Basel abzuliefern. Das werde ich auch tun, und Sie werden mich nicht daran hindern.«

»Augenblick bitte!« Sie verließen das Abteil, die Papiere nahmen sie mit. Eine Weile später kamen zwei andere, offenbar höhere Chargen. Die versuchten es mit einem Gespräch. Doch aus Grundmann war offenbar nichts herauszubringen. Der starrte nur vor sich hin. Und Hanna ließ sich auf nichts ein, erklärte noch einmal, sie habe diesen Marschbefehl erhalten. Die näheren Umstände seien ihr nicht bekannt, und diesen Herrn habe sie erst bei Reiseantritt kennen gelernt. Und sie werde den Befehl durchführen. Da hätten sie den Marschbefehl auf der Rückseite mit einem Stempel versehen und ihr alle Papiere mit »Heil Hitler« zurückgegeben. »Ich hätte sie küssen können«, sagte sie, getan hat sie es aber lieber doch nicht.

In Basel, unter den Augen deutscher und schweizer Grenzbeamten, verabschiedete sie sich sehr förmlich von Jakob Grundmann. Sie musste sich sehr zusammennehmen, ihn nicht zu umarmen. Und so wünschte sie ihm, ganz die Krankenschwester, einen angenehmen Aufenthalt und gute Gesundheit, und er solle nicht vergessen, regelmäßig seine Tropfen zu nehmen.

Dann war er in der Schweiz, und sie fuhr zurück. Und als sie hier ankam, sah sie aus wie der Tod auf Latschen, grau im Gesicht, dunkle Ringe unter den Augen. Ich war sehr erschrocken. »Kann ich bei dir schlafen?«,

fragte sie, »ich kann jetzt nicht allein sein.« Ich habe sie in unser Ehebett gepackt und mich in der Nacht dazu gelegt. Zu Karlheinz habe ich gesagt, Hanna hätte einen schweren Verwundetentransport mit Fliegerangriff hinter sich, und habe ihm sein Bett auf der Wohnzimmercouch gemacht. Hanna hat sechzehn Stunden hintereinander weg geschlafen. Ich habe ihren Schlaf bewacht und mir geschworen, so was Verrücktes macht sie nicht noch mal.



Владимир СЕМЧУК

Vladimir SEMCHUK

КАМНИ ПРЕТКНОВЕНИЯ ВУППЕРТАЛЯ

27

января 2018 года темой Международного дня памяти жертв Холокоста стала «Просвещение по вопросам Холокоста и сохранение памяти о нем – наша общая ответственность».

С 1994 года художник из Кёльна Гюнтер Демниг начал устанавливать «камни преткновения» (Stolpersteine) с именами, годом рождения, годом и местом смерти людей, загубленных гитлеровским режимом. На сегодняшний день в городах Германии и других европейских стран их установлено более 50 тысяч, в том числе 186 в Вуппертале. Часть из них – перед вами.



STOLPERSTEINE WUPPERTAL

Der Internationale Tag des Gedenkens an die Opfer des Holocaust am 27. Januar 2018 hatte zum Schwerpunkt das Thema »Aufklärung in Fragen zum Holocaust und Bewahren der Erinnerungen an diesen Tag – unsere Verantwortung.«

Im Jahr 1994 begann der Kölner Künstler Gunter Demnig mit dem Verlegen von sogenannten Stolpersteinen, mit eingravierten Namen, Geburtsjahr, Ort und Todesjahr von Menschen, die vom Hitler-Regime unterdrückt und in den Tod geschickt wurden. Bis heute wurden in Deutschland sowie anderen europäischen Ländern mehr als 50.000 solcher Stolpersteine installiert. Einen Teil davon sehen Sie hier.











