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Else Lasker-Schüler – 
die Dichterin der deutschen Moderne

Dass Russen in Deutschland einen Almanach mit Übersetzungen der 
unnachahmlichen Gedichte Else Lasker-Schülers in ihre Muttersprache 
übersetzt haben und in einem Almanach herausgeben, dürfte der Dichterin 
gefallen, wo immer sie uns vielleicht zuschaut (sie ist am 21. Januar 1945 in 
Jerusalem gestorben). Ihre Sympathie hätte es auch gefunden, dass es ein 
»Elternverein« ist, der dieses Buch herausgibt. Denn Else Lasker-Schüler, ge-
boren am 11. Februar 1869 in Elberfeld, war mit Leib und Seele »Elternteil«: 
Als alleinerziehende Mutter unter schwierigen finanziellen Umständen hat 
sie sich für ihren Sohn Paul aufgeopfert. »Der Fels ist morsch / dem ich ent-
springe / und meine Gotteslieder singe.« So beginnt das wahrscheinlich erste 
expressionistische deutsche Gedicht. Geschrieben von Else Lasker-Schüler. 
Titel: »Mein Volk«. Sie gilt als erste Dichterin der Moderne in Deutschland. 
Genial und einfach zugleich fasste sie nach dem Ersten Weltkrieg im Gedicht 
»Weltende« das Elend der Zeit in den zwei Eingangszeilen zusammen, gültig 
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Эльза Ласкер-Шюлер – 
поэтесса немецкого модерна

То, что русские в Германии выпустили альманах с переводами непо
дражаемых стихов Эльзы Ласкер-Шюлер, написанных на её родном язы-
ке, вне всяких сомнений понравилось бы поэтессе, где бы та ни нахо-
дилась (умерла она в Иерусалиме 21 января 1945 года). Ей также было 
бы по нраву, что существует «Общественная организация родителей», 
которая этот альманах выпускает. Потому что Эльза Ласкер-Шюлер, 
родившаяся 11 февраля 1886 года в Эльберфельде, была истинное дитя 
своих родителей: оставшись матерью-одиночкой, в тяжёлом финансо-
вом положении она пожертвовала всем ради своего сына Пауля.

«Несётся плач по всей Земле, как если бы пресветлый умер Бог…»
«Когда пишу стихи, вещаю правду – оставьте все сомненья и вни­

майте!»
Хотя это и проза Эльзы Ласкер-Шюлер, которая также писала и пье-

сы (среди них «Вуппер»), но каждое слово в её прозе вибрирует. Может 
быть, это похоже на блюз, вдохновляющий переводчиков Испании и 
Италии, Греции и Франции, России и Китая переводить стихи немецко-
еврейской поэтессы на родные языки.
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nicht nur nach den Verbrechen des Holocaust, sondern für alle Diktaturen: 
»Es ist ein Weinen in der Welt als ob der liebe Gott gestorben wär«. Wegen 
solcher Versformen lieben Komponisten in vielen Ländern die Weltbürgerin 
Else Lasker-Schüler. Sie erreicht dabei die Klasse von Heinrich Heine: Mehr 
als 300 Tonschöpfer haben ihre Lyrik vertont, darunter Musiker aus Weiß-
russland. Und der weltbekannte Paul Hindemith. Laien unter den Bewun-
derern von Else Lasker-Schüler schätzen ebenso wie Fachleute von Rang 
ihre Lyrik, weil sich ihre Gedichte nicht oberflächlich genießen lassen. In ih-
nen kann sich der Rezipient nicht nur sonnen. Diese Texte enthalten dunkle 
Momente, Schmerz und Trauer, die zu einer zwischenmenschlichen Bezie-
hung gehören wie der unterschwellige Erzählton von Else Lasker-Schüler. 
Sie konfrontiert in ihren Gedichten die Außenwelt mit der Seelenwelt »Und 
da die Wahrheit ich berichte wenn ich dichte, lasst allen Zweifel außer Acht!« 
Das ist zwar Prosa von Else Lasker-Schüler, die neben Romanen auch drei 
Theaterstücke geschrieben hat, darunter »Die Wupper« – aber jeder Satz 
schwingt. Vielleicht ist es dieser Blues, der Übersetzer von Spanien über Ita-
lien, Griechenland, Frankreich und Russland bis China so fasziniert, um Texte 
der deutsch-jüdischen Dichterin in ihre Sprachen zu übertragen. Allzu gerne 
wird Else Lasker-Schüler weggeordnet in die apolitische egozentrische Phan-
tasiewelt schrullig-romantischer Poeten, die sich dem Leben übergangslos 
in die Dichtung entziehen. Doch schrieb sie mit dem »Malik« (1919) den 
Antikriegs– und Kaiserroman schlechthin, und mit ihrem späten Drama 
»IchundIch« (1941) eine Antifaschismus-Tragikomödie, welche Faust vor die 
Gretchen-frage der Deutschen Kultur angesichts des Grauens stellt. »Ichund­
Ich« ist kühn, Chaplins und Lubitschs Faschismus-Satire ebenbürtig, Brechts 
und Becketts Theaterästhetik wegbegleitend und weg-bereitend. 1932 erhielt 
sie die höchste deutsche Literaturauszeichnung, den Kleistpreis. Mit bereits 
63 Jahren ist Else Lasker‑Schüler die älteste Preisträgerin. Immerhin: Sie hat 
sich gegen hochkarätige Kandidaten wie Hans Fallada, Rudolf Leonhard 
und Ernst Wiechert durchgesetzt. Gottfried Benn, ihr vielleicht geliebtester 
Geliebter, telegrafiert ihr am 11. November 1932: »Ein Glückwunsch der 
deutschen Dichtung.« Als größte Lyrikerin, die Deutschland je hatte, wur-
de sie von Benn lange nach ihrem Tod gefeiert. Sie selbst sagt über sich: 
»Bin entzückt von meiner bunten Persönlichkeit, von meiner Urschrecklichkeit, 
von meiner Gefährlichkeit, über meine goldene Stirn, meine goldenen Lider, die 
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Слишком часто обвиняли Эльзу Лакскер-Шюлер в причастности к 
аполитичному эгоцентрическому миру причудливых фантазий поэтов-
романтиков, которые избегали в своём творчестве непосредственного 
отражения жизни. Тем не менее она написала однозначно антивоенный 
роман об императоре «Малик» (1919), а в её пьесе, написанной позднее, 
«ЯиЯ», по сути антифашистской трагикомедии, Фауст, отвечая на воп-
рос Гретхен, показывает бесчеловечное лицо немецкой культуры той 
эпохи. «ЯиЯ» – дерзкая пьеса, написанная в духе антифашистской сати-
ры Чаплина и Любича, сопровождаемая и подготовленная театральной 
эстетикой Брехта и Беккета.

В 1932 она получает наивысшую в Германии литературную награ-
ду – премию Клейста. В свои 63 года Эльза Ласкер-Шюлер является ста-
рейшим лауреатом этой премии. Тем не менее она была выдвинута на 
соискание наряду с такими признанными кандидатами, как Ханс Фалла-
да, Рудольф Леонард и Эрнст Вихерд, и одержала победу. Готфрид Бен, 
самый любимый из всех её возлюбленных, шлёт ей 11 ноября 1932 года 
телеграмму: «Сердечные поздравления немецкой поэзии».

Она говорит о себе: «Я сама в восторге от многоцветья своей лич­
ности, жути и исходящей от меня опасности, от моего золотого чела и 
моих золотых песен, хранящих моё лазоревое стихосложение. Мои уста 
алы, как дикая ягода, на моих щеках красуется танцующее голубое небо, 
а мой нос направлен на Восток – боевое знамя, и мой подбородок – ко­
пьё, отравленное копьё. Так пою я мою высочайшую песню… клянусь… 
пророком Дарвином, я – единственная моя бессмертная любовь». 

Фридрих Дюрренматт ценил её как драматурга, потому что ей уда-
лось в пьесах о древних временах варваров сохранить красоту немец-
кого языка. И всё же по-настоящему на своей немецкой родине она 
получила истинное признание лишь в кругу небольшого литературного 
объединения. И тем симпатичнее, что именно русские эмигранты в её 
родном городе Вуппертале отдают должную дань поэтессе, публикуя 
переводы её стихов в этом двуязычном альманахе.

«Вечная жизнь тому, кто многое может сказать о любви. / Только в 
любви человек возродиться способен! / Чем ненависть убийственней, / 
тем выше пламя мести». С момента преступного теракта в Нью-Йорке 
11 сентября 2001 года и всё возрастающей после этого ненависти к чу-
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mein blaues Dichten überwachen. Mein Mund ist rot, wie die Dickichtbeere, in 
meiner Wange schmückt sich der Himmel zum blauen Tanz, aber meine Nase 
weht nach Osten, eine Kriegsfahne, und mein Kinn ist ein Speer, ein vergifte­
ter Speer. So singe ich mein hohes Lied...ich schwöre es... bei dem Propheten 
Darwin, ich bin meine einzige unsterbliche Liebe.« Als Dramatikerin wurde sie 
von Friedrich Dürrenmatt geschätzt, weil sie die Schönheit der deutschen 
Sprache in barbarischer (NS-)Zeit bewahrt habe. Und dennoch ist sie in ih-
rer deutschen Heimat nur einer kleinen Gemeinde von Kennern wirklich 
bekannt. Um so sympathischer, dass russische Einwanderer in ihrer Geburts-
stadt Wuppertal die Dichterin mit diesem zweisprachigen Almanach ehren. 
Das ewige Leben dem, der viel von Liebe weiß zu sagen. / Ein Mensch der Liebe 
kann nur auferstehen!/ Haß schachtelt ein!, / wie hoch die Fackel auch mag 
schlagen.« Dieses »Herbst«-Gedicht ist nicht nur hochaktuell seit dem verbre-
cherischen Anschlag vom 11. September 2001 in New York und dem immer 
stärker werdenden Hass auf fremde Kulturen und Menschen. Sondern dieses 
Zitat zeigt auch die gesamte Lebenseinstellung der Dichterin. Schriftsteller 
wie sie waren nicht selten auch die einzigen, welche die Wahrheit kannten, 
zur Sprache brachten und ihr Worte verliehen. Wahrheit und Freiheit sind 
zumeist Synonyme.

»Du! wir wollen uns tief küssen... / Es pocht eine Sehnsucht an die Welt, /An 
der wir sterben müssen«, heißt es in dem Gedicht »Weltende«, das Herwarth 
Walden, wie zahlreiche andere Gedichte seiner Frau, vertont und später im 
ersten Jahrgang des »Sturm« publiziert hat. Darunter »Ein alter Tibetteppich«. 
Für Karl Kraus eine »neunzeilige Kostbarkeit«. Der österreichische Schrift-
steller hätte »den ganzen Heine« für dieses Gedicht hergegeben. Welch ein 
Kompliment für die Dichterin.
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жим культурам и эмигрантам, это стихотворение «Осень» наполнилось 
острой актуальностью. В особенности эта цитата отражает в целом 
жизненную позицию поэтессы. Писатели, подобные ей, были нередко 
единственные, кто понимал истинную правду, превращая её в слово и 
пытаясь донести до общества.

Правда и свобода являются в большинстве случаев синонимами.
«Послушай, давай горячо поцелуем друг друга!.. Тоска стучится в 

мир,/ Погибнем от неё» – пишет она в стихотворении «Конец мира», ко-
торое Херварт Вальден выделил в числе других стихов своей жены и 
опубликовал позже в первом издании альманаха «Штурм». Среди мгогих 
других стихов было опубликовано также стихотворение «Старый тибет-
ский ковёр» – именно его Карл Крауз назвал «драгоценностью из девяти 
строк». Австрийский писатель отдал бы за него «всего Гейне». Достой-
ный комплимент поэтессе!

Перевод: Татьяна Ивлева
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Первая ласточка экспрессионизма

Эльза Ласкер-Шюлер (1869–1945) – великая немецкая поэтесса. Блес-
тящий австрийский сатирик, эссеист, журналист и памфлетист Карл Кра-
ус, чья фигура не имеет аналогов в немецкоязычной культуре первой трети 
ХХ века, назвал Эльзу Ласкер-Шюлер «сильнейшим и неординарным даро-
ванием современной Германии», «единственным мужественным лириком 
современности», при этом он утверждал, что «в ней уживаются архангел и 
рыночная торговка». Явно хватая через край, он уверял, что готов за одно 
её бесценное девятистишие отдать всего Гейне. 

Её жизнь и творчество предлагают множество загадок. Она родилась 
в Эльберфельде (это часть нынешнего Вупперталя). Её дед был главным 
раввином Вестфалии, отец – банкиром и архитектором, мать – родом 
из Испании. Ласкер – фамилия её первого мужа, доктора медицины, за 
которого Эльза вышла в 1894 году. Разойдясь с ним, Эльза сохранила 
его фамилию. В 1901 году она вышла замуж за талантливого музыкан-
та из семьи состоятельных берлинских врачей Георгия Левина. Эльза 
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Die erste Schwalbe des Expressionismus

Else Lasker-Schüler (1869–1945) ist eine große deutsche Dichterin. Der 
brillante österreichische Satiriker, Essayist, Journalist und Pamphletist Karl 
Kraus, dessen Persönlichkeit sich einzigartig in der deutschsprachigen Kultur 
im ersten Drittel des XX. Jahrhunderts hervortut, nannte sie »die stärkste und 
unwegsamste lyrische Erscheinung des modernen Deutschlands«, »den ein-
zigen mannhaften Lyriker der Moderne«. Dabei merkte er an, in ihr lebe ein 
Erzengel und ein Marktweib nebeneinander. Offenkundig zu hoch greifend, 
beteuerte er sogar, er hätte für ihren einzigen unschätzbaren Neunzeiler das 
Gesamtwerk Heines hergegeben. 

Ihr Leben und Schaffen bergen eine Vielfalt von Rätseln. Sie wurde in 
Elberfeld (heute ein Stadtteil von Wuppertal) geboren. Ihr Großvater war der 
Oberrabbiner von Westfalen, der Vater ein Bankier und Architekt, die Mutter 
stammte aus Spanien. Lasker ist der Nachname ihres ersten Ehemannes, eines 
Doktor der Medizin, den sie 1894 heiratete. Nach der Scheidung behielt Else 
seinen Namen. 1901 heiratete sie Georg Lewin, einen talentierten Musiker 
und Schriftsteller aus einer wohlhabenden Berliner Ärztefamilie. Else hat für 
ihren 9 Jahre jüngeren Eheman das Pseudonym »Herwarth Walden« erdacht. 
Später wurde er unter diesem Namen bekannt. Als ein Mann mit radikalen 
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придумала мужу, который был на 9 лет младше неё, псевдоним – Гер-
варт Вальден. Под этим именем он приобрёл известность. Будучи че-
ловеком радикальных взглядов, он в дальнейшем стал издателем экс-
прессионистского журнала «Штурм». Но и союз с Вальденом оказался 
недолгим. Рождение сына в 1899 году не утихомирило Эльзу. Она вела 
богемный образ жизни, переезжая из Берлина в Вену, оттуда – в Мюн-
хен, затем вновь в Берлин. Своего дома у неё не было, но была попытка 
найти успокоение на дне Шпрее. Её спасли.

Эльза влюблялась всегда романтично, пламенно, явно преувеличи-
вая масштаб и значение объектов своей любви. Она водила дружбу с 
самыми разными представителями современных литературных кругов: 
это были пятидесятилетний поэт и журналист Петер Хилле и юный Ге-
орг Тракль, начинающий поэт Готфрид Бенн и Франц Верфель, Карл 
Краус и Рене Шикеле. Она придумывала им загадочные имена, под ко-
торыми они появлялись в её стихах. 

Готфрид Бенн, которого она называла не иначе как Гизельхер (имя 
младшего из трёх бургундских королей в «Песне о Нибелунгах»), в своих 
воспоминаниях так описал свою экстравагантную возлюбленную: «Она 
была маленького роста, тогда ещё по-мальчишески тоненькая. Чёрные 
как смоль волосы коротко острижены, что в то время было редкостью, 
глаза иссиня-чёрные с уклончивым взглядом. Ни тогда, ни позже с ней 
невозможно было пройти по улице, чтобы весь свет не остановился и не 
посмотрел ей вслед: экстравагантные широкие юбки или брюки, умо-
помрачительные верхние облачения, шея и запястья увешаны броскими 
украшениями». В случае Эльзы часть творческой энергии и внутреннего 
опыта воплотилась в творчестве, а часть ушла в жизнь, в ней растеклась, 
там и осталась. Чтобы восстановить целое, нужно знать жизнь поэта.

Эльза Ласкер-Шюлер дебютировала поэтическими сборниками 
«Стикс» (1901) и «Седьмой день» (1905). Её ранние стихи ещё связаны 
с поэзией импрессионизма, отсюда мистические образы и упоённая 
красочность стиха. Она много писала об античной Греции. Мифы фи-
ванского цикла её завораживали своим трагизмом. В своей автобиогра-
фической книге она напишет: «Я родом из Фив». Петер Хилле называл 
её Сапфо. Не менее значительным был её интерес к Древнему Восто-
ку. Влечение к персидскому, японскому, китайскому родилось ещё в 
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Ansichten wurde er bald zum Herausgeber der expressionistischen Zeitschrift 
»Der Sturm«. Aber auch dieses Bündnis war nicht von Dauer. Die Geburt des 
Sohnes im Jahr 1899 konnte Elses stürmisches Gemüt nicht bändigen. Sie 
führte das Leben der Boheme, wechselte von Berlin nach Wien, dann nach 
München und schließlich wieder nach Berlin. Sie hatte kein Zuhause und 
versuchte sogar, Ruhe am Grund der Spree zu finden, wurde aber gerettet.

Else verliebte sich oft romantisch und leidenschaftlich und übertrieb da-
bei die Ausmaße der Pesönlichkeit ihrer Geliebten. Sie war befreundet mit 
unterschiedlichsten Vertretern der zeitgenössischen Literaturkreise: mit dem 
50-jährigen Dichter und Journalisten Peter Hille und dem jungem Georg 
Trakl, dem angehenden Dichter Gottfried Benn und Franz Werfel, mit Karl 
Kraus und Rene Schickele. Sie erfand für ihre Freunde mysteriöse Namen, 
unter denen sie in ihren Gedichten erschienen.

Gottfried Benn, den sie immer Giselher nannte (Name des jüngsten der 
drei burgundischen Könige aus dem »Nibelungenlied«), hat seine extrava-
gante Geliebte in seinen Memoiren so beschrieben: »Sie war klein, damals 
noch knabenhaft schmalhüftig. Pechschwarze Haare, kurz geschnitten, was 
zu der Zeit noch selten zu sehen war, blauschwarze Augen mit ausweichen-
dem Blick. Weder damals noch später konnte man mit ihr ausgehen, ohne 
das alle Welt sie mit Blicken verfolgte: extravagante, weite Röcke oder Hosen, 
umwerfende Oberteile, Hals und Handgelenke mit auffallendem Schmuck 
behängt.« In ihrem Inneren brodelte so viel Lebensenergie, dass nur ein Teil 
davon sich in Schöpferkraft verwandelte; der andere schwappte über und 
ergoss sich in ihr tägliches Leben. Um ihr Wesen zu begreifen, muss man 
nicht nur ihre Werke kennen, sondern auch ihre Lebensgeschichte.

Else Lasker-Schüler debütierte mit den Gedichtbänden »Styx« (1901) und 
»Der siebente Tag« (1905). Ihre frühen Werke sind noch durchdrungen von 
der Poesie des Impressionismus, daher die mystischen Gestalten und die be-
rauschende Bildlichkeit der Gedichte. Sie schrieb viel über Altgriechenland. 
Die Mythen des thebanischen Zyklus faszinierten sie mit ihrer Tragik. In ihrem 
autobiografischen Buch wird sie schreiben: »Ich komme aus Theben«. Peter 
Hille nannte sie »Sappho«. Nicht weniger interessierte sie sich für den antiken 
Orient. Der Hang zum Persischen, Chinesischen, Japanischen zeichnete sich 
schon im XIX. Jahrhundert bei Goethe ab, dann bei den deutschen Romanti-
kern und war besonders ausgeprägt bei den französischen Symbolisten. Else 
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ХIХ веке у Гёте, романтиков и особенно – у французских символистов. 
Но она и здесь была независима, никого не повторила. Внимание цени-
телей привлекло её стихотворение «Старинный тибетский ковёр». А в 
1913 году вышел её сборник «Еврейские баллады», посвящённый Карлу 
Краусу, в журнале которого «Факел» она часто печаталась (журнал вы-
ходил с 1899 по 1936 год). Библейская тематика немцами, выросшими 
на Библии, не воспринималась как экзотика. «Авраам и Исаак», «Иаков 
и Исав», «Фараон и Иосиф», «Моисей и Иисус Навин», «Давид и Иона-
фан» – всё это были знакомые с детства истории и герои. Поэтесса не 
излагает их, а выхватывает из мрака времён отдельные, но всегда значи-
мые фрагменты, наполняет их лирическим светом, заставляет их звучать 
волшебной музыкой, придаёт им удивительную современность. Библей-
ские истории становятся близкими. Дело даже не в том, что поэтесса на 
«ты» с самим Богом (это не удивляет, потому что евреи знают лишь одно 
обращение – ты). Но она жаждет вступить с Ним в любовный союз. 

Традиция представляет Бога Саваофа седобородым старцем – гроз-
ным или просветлённым, Пантократором-Вседержителем. Таков он на 
фреске Микеланджело «Сотворение Адама» на плафоне Сикстинской 
капеллы, таков на фреске Феофана Грека в новгородской церкви Спа-
са Преображения. В стихотворении «Саваоф», которое вошло в «Еврей
ские баллады», он предстаёт юным, внушающим любовную страсть:

Боже, люблю тебя, когда в плаще из роз,
Саваоф, ты мне являешься из вертограда,
Бог – юноша, Бог – отрок,
О песнопевец,
Я в одиночестве твои впитываю ароматы.

Цвет первый мой, плоть пылкая тобою бредит,
Так снизойди,
Сладящий Бог,
Бог – резвых игр товарищ,
Глянь: плавит злато врат твоих
Жар моего томленья.

(Пер. А. Парина)
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Lasker-Schüler blieb auch hier einzigartig, ahmte niemanden nach. Ihr Ge-
dicht »Ein alter Tibetteppich« zog die Aufmerksamkeit der Poesiekenner auf 
sich. Im Jahr 1913 erschien ihr Gedichtband »Hebräische Balladen«, gewid-
met Karl Kraus. Seine Zeitschrift »Die Fackel« (1899–1936) veröffentlichte oft 
ihre Werke.

Die biblische Thematik war für alle mit der Bibel aufgewachsenen Deut-
schen nichts Exotisches (nicht exotisch). »Abraham und Isaak«, »Jakob und 
Esau«, »Der Pharao und Josef«, »Moses und Jesus Navin«, »David und Jo-
nathan« – dies waren (für alle) von Kindheit auf bekannte Figuren und Ge-
schichten. Die Dichterin erzählt sie nicht nach, sondern greift aus der Fin-
sternis der Jahrtausende Fragmente von besonderer Bedeutsamkeit auf und 
erfüllt sie mit romantischem Licht, entzaubert ihre herrliche Musik, um sie in 
erstaunliche Gegenwärtigkeit zu bringen. Die Leser erleben die biblischen 
Geschichten hautnah. Die Dichterin duzt nicht nur Gott (was nicht verwun-
dert, da die Juden nur die Anrede »Du« kennen) – sie sehnt sich nach einem 
Liebesbund mit Ihm!

In der Tradition wird Gottvater (oder: der Herrgott) als graubärtiger Greis 
dargestellt, streng oder verklärt – als Pantokrator, der Allmächtige. So er-
scheint Er auf Michelangelos Deckenfresko »Die Schöpfung Adams« in der 
Sixtinischen Kapelle oder auf der Freske von Theophanes in der Kirche der 
Verklärung Christi in Nowgorod. In dem Gedicht »Zebaoth« aus dem Zy-
klus »Hebräische Balladen« wird der Herrgott als ein begehrenswerter junger 
Mann dargestellt: 

Gott, ich liebe dich in deinem Rosenkleide,
enn du aus deinen Gärten trittst, Zebaoth.
O, du Gottjüngling,
Du Dichter,
Ich trinke einsam von deinen Düften.

Meine erste Blüte Blut sehnte sich nach dir,
So komme doch,
Du süßer Gott,
Du Gespiele Gott,
Deines Tores Gold schmilzt an meiner Sehnsucht.
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Любопытно, что Петер Хилле, ушедший в мир иной раньше, чем по-
явились «Баллады», дал ей имя еврейской пророчицы Деборы и назвал 
её «чёрным лебедем Израиля». 

К её дружескому кругу кроме вышеназванных поэтов и литераторов 
принадлежал и художник-экспрессионист Франц Макc, погибший под 
Верденом в 1916 году, которого она называла то полубратом, то своим 
голубым рыцарем. Ему посвящено одно из лучших её стихотворений 
«Молитва»: 

Повсюду я разыскиваю град,
Где ангел на часах стоит у врат,
Громаду крыл его бескровных
Я на плечах несу, как клад.
Его звезда – меж дуг моих надбровных.

Привычна мне ночная мгла.
Любовь как дар я миру принесла,
Чтобы вдохнуть биенье жизни в плоть.
Бессонницей себя я извела,
Но каждый вздох мой охранял Господь.

Господь, покрой твой – мой надёжный дом.
Я – донный слой в бокале шаровом.
Когда ты всех навеки успокоишь,
Меня не бросишь в хаосе пустом
И новый шар вокруг меня построишь.

(Пер. А Парина)

Эльза Ласкер-Шюлер – автор двух пьес. Одна из них – «Вуп
пер» (1909) – имитация натуралистического спектакля об отчуждён-
ности бюргерства от элементарных побуждений народа, а на самом 
деле драма о религиозном пробуждении была поставлена Максом 
Рейнхардом, но успеха не имела. Другая – «Артур Аронимус и его 
отцы» (1932) – биографические сцены в 15-ти картинах из жизни её 
деда и отца, рисующие весьма напряжённую совместную жизнь хрис-
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Merkwürdig, dass Peter Hille, der noch vor dem Erscheinen der »Balla-
den« ins Jenseits abberufen worden war, Else den Namen der biblischen 
Prophetin Debora gab und sie »den schwarzen Schwan Israels« nannte. 

Zu ihrem Freundeskreis gehörte neben den bereits genannten Dich-
tern und Literaten auch der Kunstmaler und Expressionist Franz Mark, 
der 1916 bei Verdun fiel, und den sie ihren »Halbbruder« oder ihren 
»Blauen Ritter« nannte. Ihm hat sie eins der besten ihrer Gedichte gewid-
met, »Gebet«:

Ich suche allerlanden eine Stadt,
Die einen Engel vor der Pforte hat.
Ich trage seinen großen Flügel
Gebrochen schwer am Schulterblatt
Und in der Stirne seinen Stern als Siegel.

Und wandele immer in die Nacht ...
Ich habe Liebe in die Welt gebracht –
Daß blau zu blühen jedes Herz vermag,
Und hab ein Leben müde mich gewacht,
In Gott gehüllt den dunklen Atemschlag.

O Gott, schließ um mich deinen Mantel fest;
Ich weiß, ich bin im Kugelglas der Rest,
Und wenn der letzte Mensch die Welt vergießt,
Du mich nicht wieder aus der Аllmacht lässt
Und sich ein neuer Erdball um mich schließt.

Else Lasker-Schüler schrieb auch zwei Theaterstücke. »Die Wup-
per« (1909), auf den ersten Blick eine naturalistische Darstellung über die 
Entfremdung des Bürgertums von den grundlegenden Bedürfnissen des Vol-
kes, in Wirklichkeit aber ein Drama des geistigen, religiösen Erwachens. Es 
wurde von Max Rheinhardt in seinem Theater aufgeführt, hatte aber keinen 
Erfolg. Das zweite – »Arthur Aronymus und seine Väter« (1932) – ein biogra-
phisches Theaterstück in 15 Bildern über das Leben ihrer Großvaters und Va-
ters – schildert die Spannungen zwischen nebeneinander lebenden Christen 
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тианских и еврейского народов, написанные в духе подлинной народ-
ности, исполненные юмора и любви, – была с успехом поставлена в 
Цюрихе в 1936 году.

Ласкер-Шюлер – автор нескольких сборников новелл и эссе и единс-
твенного романа «Моё сердце» (1912), написанного в виде писем и 
отрывков из дневника. Она сама называет его любовным романом, в 
котором фигурируют, как указано в подзаголовке, «действительно жи-
вые люди» под настоящими именами (её муж Герварт, Оскар Кокош-
ка, Адольф Лоос, Леонгард Франк, д-р Альфред Дёблин), а также вы-
мышленные герои из её рассказов, среди которых – шейх, он же принц 
фиванский. В романе новости из богемного житья-бытья берлинских 
литераторов венских художников соседствуют с бытовыми зарисовка-
ми, повседневность соединена с эксцентричностью, всё приправлено 
остротами и афоризмами, игра метафорами сплетена с самоиронией, 
к тому же роман украшен рисунками автора, которые мы приведём. 
Проза Ласкер-Шюллер в высшей степени лирична, она выдаёт в авторе 
большого поэта. В 1932 году она была удостоена высшей литературной 
награды Германии – премии имени Генриха фон Клейста – «за вечные 
ценности её поэзии, которые не уступают бессмертным творениям на-
ших величайших немецких мастеров». Правда, нацистская газета «Фоль­
кишер беобахтер» откликнулась на событие однозначно: «Мы считаем, 
что чисто еврейская поэзия Эльзы Ласкер-Шюлер к нам, немцам, ника-
кого отношения не имеет».

В 1933 году ей удалось эмигрировать вначале в Швейцарию, затем в 
Палестину, оттуда – в Египет, вновь – в Цюрих, и, наконец, в 1937 году 
она оказалась вновь на земле праотцов. Судьба начала наносить ей уда-
ры значительно раньше: умерли родители, рано ушёл из жизни младший 
брат. Смерть сына в 1927 году от туберкулёза (несмотря на безденежье, 
она делала всё, чтобы спасти его) стала для неё страшным потрясени-
ем. Оправиться от этого удара она не смогла, пошла череда болезней. 
Заводила и затейница стала затворницей. Более всего она страдала от 
одиночества. Умерла она в Иерусалиме в полной нищете и забвении.

Последний её поэтический сборник «Мой голубой рояль» (1943) 
вышел за два года до смерти. Война была в разгаре. Сборник откры-
вается стихотворением «Моим друзьям». Чувствуя приближение конца, 
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und Juden. Das Stück ist mit viel Liebe und Humor geschrieben, im Geist 
echter Volksverbundenheit, und wurde im Jahr 1936 in Zürich erfolgreich 
aufgeführt.

Else Lasker-Schüler ist auch Autorin zweier Sammelbände mit Kurzge-
schichten und Essays und des Romans »Mein Herz« (1912), in Form von Brie-
fen und Tagebuchausschnitten gestaltet. Sie selbst bezeichnet ihn als einen 
Liebesroman, in dem, wie auch im Untertitel vermerkt, einige Figuren »wirk-
lich lebende Menschen« sind, die unter ihrem echten Namen auftreten (ihr 
Ehemann Herwarth, Oskar Kokoschka, Adolf Loos, Leonhard Frank, Dr. Alf-
red Döblin), die anderen hingegen – frei erfundene Figuren aus ihren Erzäh-
lungen, darunter auch ein Scheich, den sie »Prinz von Theben« nennt. Bilder 
aus der Boheme der Berliner Literaten und Wiener Künstler finden sich in 
diesem Roman Seite an Seite mit den Bildern aus dem Dasein gewöhnlicher 
Bürger. Exzentrizität und Alltagsleben. Metaphernspielerei verflochten mit 
Selbstironie. Das Ganze gespickt mit Zitaten und Witzen und obendrein mit 
Elses eigenen Zeichnungen, hier auch zu sehen. Die Prosa von Lasker-Schü-
ler ist im höchsten Grade poetisch und lässt in ihrer Schöpferin eine große 
Dichterin erkennen.

Im Jahr 1932 wurde Else Lasker-Schüler mit dem Heinrich-von-Kleist-
Preis – dem höchsten literarischen Preis Deutschlands – ausgezeichnet. 
Sie bekam ihn für »die ewigen Werte ihrer Poesie, die den unsterblichen 
Schöpfungen unserer größten Meister in nichts nachstehen«. Die nazistische 
Zeitung »Völkischer Beobachter« allerdings reagierte auf dieses Ereignis ul-
timativ: »Wir meinen, dass die rein jüdische Poesie von Else Lasker-Schüler 
keinerlei Bezug zu uns Deutschen hat«.

1933 gelang es Else, zuerst in die Schweiz auszuwandern und von dort 
nach Palästina. Dann kam sie nach Ägypten, kehrte zurück nach Zürich. 
1937 fand sie sich letztendlich im Land der Urväter wieder. Das Schicksal 
war nicht gnädig mit ihr: zuerst starben ihre Eltern, denen – viel zu früh! – 
folgte ihr kleiner Bruder. Am schlimmsten aber traf sie der Tod ihres Sohns. 
1927 starb er an Tuberkulose. Trotz Geldmangels hat sie alles nur Mögliche 
getan, um ihn zu retten. Vergebens ... Von diesem Schlag konnte sie sich 
nicht erholen. Ihre Widerstandskraft war gebrochen, eine Krankheit folgte 
der anderen. Eine sprudelnde Quelle war versiegt und wurde zum stillen 
Wasser, eine unermüdliche Übersiedlerin – zur Einsiedlerin. Gerade die Ein-
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она противится мёртвому покою, не приемлет сон смертельный. Дру-
зья – пусть они далеко! Пусть за облаками скрылись звёзды! – они ей 
не просто заменяют жизнь, они и есть её жизнь: «Уже в беседе с вами / 
Небесные играют музыканты…/ И снова жизнь дудит / Неясный напев 
в сердце моём». 

 
Не мёртвый покой –
Я так люблю на себе ощущать дыханье!..
С вами земля мне небесами мнится.
Многоцветьем рисует на синем фоне
Вечная жизнь.

Из близких друзей уцелел лишь Готфрид Бенн (Ахерон), которому 
она когда-то посвятила стихотворный цикл. Но пути их давно разо-
шлись.

В начале 1930-х годов в его жизни произошёл сбой. Отступив от 
позиции «рыцаря безнадёжного стоицизма», Бенн, не выносивший за-
стойного европейского филистерства, всерьёз воспринял лозунги на-
цистской пропаганды о новом человеке, о новой культуре. На мгнове-
ние ему почудилось, что нацисты и почитаемый им Ницше говорят на 
одном языке. Он не покинул Германию и даже вступил в полемику с 
Клаусом Манном, который обратился к нему с письмом. Бенн ответил 
резко, что остаётся со своим народом, а беглецам-эмигрантам – счаст
ливо оставаться в изгнании. Автобиографическая проза «Жизненный 
путь интеллектуала» (1934) объясняет многое в метаморфозе Бенна. 
Прельщённый властью, от которой он ожидал осуществления чего-то 
важного, он надеялся в условиях «нового порядка» сохранить свою ин-
теллектуальную независимость. Но вписаться в «коллектив тевтонов, 
действующий на основе устава преступной корпорации», он не смог и 
не захотел.

Уже к 1936 году поэт понял всю глубину своей ошибки и правоту 
молодого Манна, который предостерегал: талант его не будет востре-
бован новыми хозяевами и он доживёт до оскорблений и издевательств. 
И впрямь в 1938 году Бена выгнали из Прусской академии художеств 
(принят был в 1932 году, когда её возглавлял художник Либерман), те-
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samkeit machte ihr am meisten zu schaffen. 1945 starb sie in Jerusalem in 
bitterer Armut und Vergessenheit.

Ihr letzter Gedichtband »Mein blaues Klavier« erschien 1943, zwei Jahre 
vor ihrem Tod. Die Welt war mitten im Zweiten Weltkrieg. Der Band beginnt 
mit dem Gedicht »An meine Freunde«. Ihr Ende ahnend, widersetzt sie sich 
der »toten Ruhe«, lehnt den »Todesschlaf« ab. Die Freunde – und seien sie 
auch weit in der Ferne! und seien die Sterne von Wolken verdeckt! – sind für 
sie nicht nur der Kern ihres Lebens, sie sind ihr Sinn und Zweck.

Schon im Gespräch mit euch – himmlisch Konzert –
Ruhe ich aus ...
Und neu’ Leben anstimmt
In meinem Herzen.
Nicht die tote Ruhe,
So will ich Liebe im Odem sein;
Auf Erden mit euch im Himmel schon
Allfarbig malen auf blauem Grund –
Das ewige Leben.

Aus ihrem engsten Freundeskreis ist nur noch Gottfried Benn (Acheron) 
geblieben, dem sie einmal einen Gedichtzyklus gewidmet hatte, aber ihre 
Wege haben sich längst getrennt. Anfang der 1930-er Jahre erlitt sein Schick-
sal einen Knick. Benn, der seit je die flaue europäische Spießigkeit verab-
scheut hatte, nahm die nazistischen Parolen vom neuen Menschen, von der 
neuen Kultur ernst. Für einen Augenblick schien es ihm so, als sprächen die 
Nazis und der von ihm verehrte Nietzsche dieselbe Sprache. Er hat Deutsch-
land nicht verlassen und führte sogar einen Federkrieg mit Klaus Mann, der 
sich mit einem Brief an ihn gewandt hatte. Benn antwortete barsch, er würde 
bei seinem Volk bleiben und den Geflüchteten alles Gute im Exil wünschen. 
Die autobiographische Prosa »Lebensweg eines Intellektualisten« erklärt Vie-
les in Bezug auf seine Metamorphose. Geblendet von den neuen Mächten, 
von denen er die Verwirklichung der für ihn wichtigen An– und Grundsätze 
erwartet hatte, hoffte er, unter der »Neuen Ordnung« seine intellektuelle Un-
abhängigkeit bewahren zu können. Aber sich verbünden mit der »Gemein-
schaft von Teutonen, die nach dem Reglement einer Verbrecherorganisati-
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перь она именовалась Имперской палатой словесности. Ему запретили 
публиковаться. Он вернулся к профессии военного врача, но и здесь 
его не оставляли в покое. В прессе появились статьи, где Бенна атте
стовали как «культурбольшевика» и припомнили его любовный союз с 
еврейкой Ласкер-Шюллер.

Он не отрекался и не каялся, а в стихах, что писал теперь в стол, 
вспоминал о своей возлюбленной, сумевшей избежать газовой камеры 
и идущей путями изгнания:

Ты снилась мне. Ты шла в толпе теней,
Ведомая невидимою нитью
В круговороте бликов и огней,
И шествия не мог остановить я.

Усопших привлекала пустота,
Прельщая наркотическими снами;
Шли мальчики с закрытыми глазами
И пятнами распада возле рта.

Ты двух детей вела – кто их отец?
У нас с тобой такого не бывало.
 Ты шла и шла, покуда не пропала,
Как все, кто рядом, как любой мертвец.

Но ты – царица греческого хора –
Со смертью, а не с жизнью наравне,
Шла в караване скорби и позора
И – сон таков! – страдала в этом сне.

1937
 (Пер. В. Топорова)

Эльзе не доведётся услышать этот прощальный привет её Ги-
зельхера.

Стихотворение «Голубой рояль», которое дало название её последнему 
сборнику, это её реквием, её прощание и надгробное слово самой себе:
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on agiert« konnte und wollte er nicht. Aber Glied einer »Gemeinschaft von 
Teutonen, die nach dem Reglement einer Verbrechergesellschaft agiert…« 
konnte und wollte er nicht sein.

Schon 1936 erkannte der Dichter die Schwere seines Fehlers und gab dem 
jungen Thomas Mann Recht, der ihn gewarnt hatte, sein Talent würde von 
den neuen Machthabern nicht gefordert, vielmehr würde er Beleidigungen 
und Schikanen ertragen müssen. Und diese Prophezeiung hat sich bestätigt: 
1938 wurde Benn aus der Preußischen Kunstakademie verjagt (»ausgeschlos-
sen«), in die er 1932 aufgenommen worden war, als dort noch der Kunstmaler 
Liebermann an der Spitze stand. Die Akademie hieß nun Reichsliteraturkam-
mer. Er bekam Veröffentlichungsverbot, kehrte als Militärarzt in seinen Beruf 
zurück, wurde aber weiterhin nicht in Ruhe gelassen. In der Presse erschienen 
Artikel, in denen er als »Kulturbolschewist« gebrandmarkt und der Liebesbe-
ziehung mit einer Jüdin (Lasker-Schüler) bezichtigt wurde.

Er leugnete nichts und bereute nichts... In seinen Gedichten, die er nun 
»für die Sсhublade« schrieb, erinnerte er sich an seine Geliebte, die den Gas-
kammern entronnen war und jetzt auf der Flucht war:

Ein Traum – von Dir! Du Tote schrittest kühl
im Durcheinander streifender Gestalten,
die ich nie sah – ein wogendes Gewühl,
mein Blick, der suchte, konnte dich nicht halten.

Und Alles starrte wie aus fremder Macht,
denn Alles trank sich Rausch aus weißen Drogen,
selbst Kindern war ein Lid herabgezogen
und in die Falte Salbe eingebracht.

Zwei Knaben führtest du – von mir doch nicht,
von dir und mir, – nein, ich erhielt doch keine,
auch ließest du mich dann nicht so alleine
und zeigtest mir nur flüchtig dein Gesicht.

Nein, du – Diana einst und alabastern,
ganz unvermischbar jedem Fall und Raum, –
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……………………………..
Разбиты клавиши, сорван строй.
Голубое оплачу тело.

О, ангел меня уведёт за собой
(Я ль горького хлеба не ела?),
В небесные двери я вниду живой – 
И тут я запреты презрела.

(Пер. А. Парина)

Именно Готфрид Бенн уже в 60-е годы, когда произошёл второй 
взлёт его поэтической славы, скажет: «Эльза Ласкер-Шюлер была вели-
чайшим немецким лириком».
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schwandest in diesem Zug aus Schmach und Lastern
und littest – sah ich so – in diesem Traum.

1937

Else wurde nicht beschert, den letzten Gruß von ihrem Giselher zu be-
kommen... Das Gedicht »Mein blaues Klavier«, nach dem ihr letzter Lyrik-
band benannt ist, ist ihr Requiem, ihre eigene Grabrede: 

Zerbrochen ist die Klaviatür...
Ich beweine die blaue Tote.

Ach liebe Engel öffnet mir
– Ich aß vom bitteren Brote –
Mir lebend schon die Himmelstür –
Auch wider dem Verbote.

Es war Gottfried Benn, der – als er in seinen 60-er Lebensjahren zum 
zweiten Mal auf dem Gipfel seines literarischen Ruhmes stand – sagte: »Else 
Lasker-Schüler war die größte deutsche Lyrikerin«.

Übersetzung: Eugenia Komarova
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Кристиана
ГИБИЕЦ

Aus dem Roman »Else blau«

Der Roman »Else blau« zeichnet das Leben der Dichterin Else Lasker-Schü­
ler (1869–1945) nach, so wie es gewesen sein könnte. Der Text schöpft aus den 
Sprachwelten der Dichterin, die durch ihr Werk und ihre Briefe zugänglich sind. 

C.G.
I 1874

Lott es doot, Lott es doot, Liesken leegt om Sterwen, dat et god, dat et god, 
gäwt et wat tu erwen! 

Immer im Takt auf und nieder sausten die roten Hosenbeine und die sil-
bernen Tressen ihrer kleinen Stiefel, stocksteif streckte sie die Arme an den 
Seiten herunter und presste sie gegen den mit bunten Steinen besetzten 
grünen Gürtel, den Mama sorgfältig durch die Schlaufen ihrer Knabenjacke 
gezogen hatte. Auf dem kurz geschnittenen schwarzen Haar trug sie eine 
Kappe mit einem Büschel aus rot-weißem, in fedrige Streifen geschnittenem 
Glanzpapier, das bei jedem Schritt fröhlich wippte. Im Stechschritt stampften 
ihre Beine auf das Pflaster der Sadowastraße, grimmig entrückt richtete sie 
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Из романа Кристианы Гибиец «Эльза 
голубая»

Кристиана Гибиец, известный немецкий писатель и журналист, живет в 
городе Вуппертале. Пишет книги, занимается театральными и литера­
турными проектами, сняла ряд документальных фильмов, ведет курсы 
по креативному написанию в школах и университетах. Среди ее книг – 
«Tatort Krankenhaus – Der Fall Michaela Roeder», «Türkischrot», «Katzensprung», 
детская кнгига «Marlene und das Krokodil» и многие другие. Четыре года 
работала Кристина Гибиец над биографическим романом о великой поэ­
тессе родом из Вупперталя Эльзе Ласкер-Шюлер «Эльза голубая». Шаг за 
шагом, от детства Эльзы в Вуппертале до ее последних дней в Иерусали­
ме, повествует Кристиана Гибиец об этой уникальной личности. Автор 
смотрит на мир глазами своей героини, погружает нас в её жизнь, раскры­
вая всю палитру своенравного характера Эльзы в контрасте со временем, 
которое Ласкер‑Шюлер, не только замечательный поэт, но и удивитель­
ная женщина, значительно опередила: такой была только она одна... 

В романе все время идет параллель между реальностью и миром 
фантазий. Он представляет собой текстовую смесь отрывков из дере­
венского разговорного, живых документов времени и литературных раз­
делов с большим количеством прозаических и стихотворных цитат.
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ihre schwarzbraunen, mandelförmigen Augen auf einen fernen Punkt, hin-
weg über die blanken Stiefel, den wogenden Rücken, den wackelnden Kopf, 
die kreisenden Arme ihres lauthals Ho-o-lde Ai-ii-da, schmetternden Vaters, 
der zusammenschrumpfend die steile Straße hinunterwedelte und die Nach-
barn mit seinem Gebrüll an die Fenster lockte. 

Guck ens, dä Aron mit dat Elsken, nee, guck ens, reine doll isser widder, 
un dat schwatte Düwelchen, nä, exerzieren dut et, als wollt et bei de Grena-
diere.

Immer Krach und Getöse, immer musste man sich für ihn schämen. Wie 
ein Sturmwind sauste er in der Stadt herum, um seinen Geschäften nachzu-
gehen: Da waren die Bank, der Handel mit Westenstoffen, die Wohnungs-
vermietungen. Ständig war er in Bewegung und überall dabei, ersann Spä-
ße, sang und deklamierte, erzählte Geschichten, trieb Schabernack mit den 
Kindern. An guten Börsentagen wuselte er durch die Aue und rief die Kurse 
aus, dabei stopfte er den johlenden Gassenjungen Bonbons in die zerfetzten 
Hemdentaschen oder gleich in die schmutzigen Mäuler. 

Else hätte schon wieder lachen können, aber sie wollte den Papa noch 
eine Weile schmoren lassen und starrte böse an dem stockschwenkenden 
Zwerglein vorbei, das sich immer wieder umdrehte und mit der knatternden 
Tüte und den zusammengerollten Bauplänen, die es in der Hand trug, in ihre 
Richtung winkte. 

Heut is Zahltag, dat Elsken geht mit Papa op de Marienstrot! 
Beim Frühstück hatte er es verkündet und keinen Widerspruch geduldet, 

persönlich hatte er darüber gewacht, dass sie Hosen anzog und die Knaben-
mütze aufsetzte, worin er sie am liebsten sah. Die große Schwester Martha 

Christiane Gibiec  und der 
israelische Autor Nathan 
Wassermann am Grab 
von ELS auf dem Ölberg 
in Jerusalem.

Кристиана Гибиец и 
израильский автор 
Натан Вассерманн 
у могилы Эльзы 
Ласкер‑Шюлер.
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Перед нами лишь несколько отрывков из романа – несколько отрез­
ков из времени и жизни Эльзы Ласкер Шюлер, но они позволяют почув­
ствовать, какая она была, дают ощущение духа того времени.

В тексте встречаются имена родных и близких Эльзы: Арон – отец, 
Жаннетта Шюлер – мама, Пауль – младший брат, который вскоре 
умрет от туберкулеза, Мориц и Альфред – два других ее брата, а 
также Анна и Марта – две ее сестры. 

Н.Ф.

Роман «Эльза голубая» рассказывает о жизни поэтессы Эльзы 
Ласкер‑Шюлер (1869–1945) так, как это могло быть. Тексты 

наполнены языковой лексикой времени поэтессы, доступ к которой 
стал возможным благодаря ее произведениям и письмам.

К.Г.

I 1874

 …Лотта умерла, Лотта умерла, бегония при смерти, это хорошо, 
это хорошо, будет что получить в наследство…1

Всегда в такт, вверх и вниз, свистели красные штанишки и серебря-
ные застёжки ее маленьких сапог, она вытянула руки, прямые как палки, 
и уперлась ими в отделанный цветными камнями ремень, который мама 
заботливо продела сквозь лямки ее мальчишеской куртки. На коротко 
подстриженных волосах она носила берет с хохолком из красно‑белой в 
перьевую полоску нарезанной глянцевой бумаги, который при каждом 
шаге радостно покачивался. Мелким шагом семенила Эльза по выстлан-
ной мостовой на Садоваштрассе, зло и отрешенно направила она свои 
коричневые миндалевидной формы глаза вдаль – прочь от до блеска 
начищенных сапог, волнующейся спины, качающейся головы, вращаю-
щихся рук… (во все горло: Милая Аида2), грохочущего отца, виляющего 
вниз по съежившейся крутой улице, и соседа у окна, привлекающего 
внимание своим ревом… 
____________________

1 Отрывок из песенки (здесь и далее примечания переводчика).
2 Ария из оперы «Милая Аида».
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hatte ihre Mandelaugen verdreht, Else auf die Wange geküsst und geflüstert, 
dass sie sich um den Krawall des dumrigen Kerls einfach nicht kümmern 
solle. Die Lieblingsschwester Anna mit den runden Papas Augen hatte ihr 
Bonbons in die Tasche gesteckt und eine Tüte voller Rosinenwecken mitge-
geben, die Else an die Kinder der Mieter verteilen sollte.

II 1880

Der Abendhimmel leuchtete zum Fenster herein und ließ die schneewei-
ße Tischdecke und das milchige Porzellan rosig aufschimmern. Im oberen 
Stockwerk rumorte und polterte es, Jeannette war schon vor einer Weile 
händeringend die Treppe heruntergekommen, weil es weder ihr noch Aron 
gelungen war, den Knopf seines frisch gestärkten Hemdkragens in das dafür 
vorgesehene Loch zu schieben. Jetzt mühte sich das Hausmädchen Elise un-
ter lautem Jammern, während der Bankier ununterbrochen rief, fluchte und 
hin- und hertrapste.

Christiane Gibiec vor dem letzten Wohnhaus Else Lasker-Schülers in Jerusalem in der Ha’Ama’lot-Street.

Кристиана Гибиец перед последним домом Эльзы Ласкер-Шюлер в Иерусалиме на 
Х’ Ама’ лот-стрит.
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Смотри, это Арон с Эльзочкой, нет, ты только посмотри, он снова, 
такой сумасшедший и черный дьяволенок, нет, он снова марширует, 
как будто бы хочет стать гренадером.

Все время грохот и шум, все время было за него стыдно. Как штор-
мовой ветер, он носился и свистел по городу, занимаясь своими дела-
ми: банк, торговля западными тканями, аренда квартир... Все время в 
движении и повсюду при деле, придумывал шутки, пел и декламировал, 
рассказывал истории и проказничал с детьми. В хорошие биржевые дни 
он бегал по Ауэ и объявлял курсы, при этом набивал леденцами порван-
ные карманы рубашек кричащим в переулках мальчишкам или сразу 
запихивал конфеты в их грязные рты. 

Эльза была готова снова рассмеяться, но она решила еще какое-то 
время не трогать его и сердито уставилась мимо качающегося на палке 
гнома, который, все время крутясь, с шуршащим пакетом и скрученны-
ми в трубочку строительными планами, помахал в ее направлении.

Сегодня платежный день, Эльзочка идет вместе с папой на Мариен­
штрассе.

Отец сообщил об этом за завтраком, никто не был против. Лично он 
заметил, что она надела штаны и мальчишескую кепку, в чем он любил ее 
видеть больше всего. Старшая сестра Марта закатила глаза и поцеловала 
Эльзу в щеку, прошептав, что она не должна волноваться из-за проделок 
глупого мальчишки. Любимая сестра Анна с круглыми папиными глазами 
спрятала в ее сумку конфеты и дала полный пакет булочек с изюмом, ко-
торые Эльза должна была поделить среди детей их квартирантов.

II 1880

…Вечернее небо осветило комнату через окно и окрасило в розо-
вый белоснежную скатерть и молочный порцелан. На верхнем этаже 
шумело и громыхало, Жаннетта некоторое время назад, заломив руки, 
спустилась вниз по лестнице: ни ей, ни самому Арону не удалось застег-
нуть пуговицу на воротнике его накрахмаленной рубашки. Сейчас уже 
старалась домработница Элиза под громкие жалобы, во время которых 
банкир непрестанно кричал, ругался и тяжело шагал туда-сюда. Жан-
нетта, охая, проверила декорации на столе, Марта и Анна не сидели без 
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Jeannette überprüfte seufzend die Tischdekoration, Martha und Anna 
agierten, assistiert von Else, auf ihrer Fensterbühne, spähten hinaus, flüster-
ten, kicherten, zischelten mit heißem Atem von Julius Cäsar, einem Oberpri-
maner, der Marthas sanfter Schönheit hoffnungslos erlegen war. Als sie am 
Vorabend alle zusammen in die Synagoge gegangen waren, promenierte er 
wie zufällig über die Sadowastraße, hin und her mit schaukelnder Schulta-
sche, schwärmend, rezitierend. Ich hab dein Bild im Traum gesehn…

Am anderen Fenster schlummerte Paul im großen Ohrensessel, das Ge-
sicht im Schatten. Auf den feinen weißen Händen verblasste allmählich ein 
rötlicher Streifen der untergehenden Sonne.

Pscht, nicht so laut am heiligen Tag, Pülle glüht wieder.
Pauls Krankheit, eine nicht heilen wollende fiebrige Bronchitis, war ein 

Grund für Jeannette Schülers eigenes schlechtes Befinden, ein weiterer ihre 
zunehmende Schwäche und die damit verbundenen Ängste, ihrer lärmen-
den Familie eines Tages nicht mehr standhalten zu können. 

Aron polterte die Treppe herunter, in seinem Schlepptau Alfred und Mo-
ritz, steifhalsig mit schneeweißen Kragen. Jeannette läutete im Flur das Glöck-
chen, Paul schreckte hoch. Else lief zu ihm und geleitete ihn an den Tisch. 

Mama zündete andächtig die Kerzen an, der milde Glanz des Jom Kippur 
erleuchtete ihre Augen und Herzen.

Sch’ma Jisrael, Adonai Elohenu, Adonai Echod.
Aron wölbte die Hand über dem Kopf, um die fehlende Kippa zu markie-

ren, er sprach das höchste Gebet schnell und beiläufig und schielte wie alle 
anderen – außer Paul, der seinen Kopf inbrünstig beugte – schon nach der 
Terrine mit der duftenden Markklößchensuppe. Nach der Suppe trug Elise 
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дела тоже, под руководством Эльзы, на их «оконной сцене», высматри-
вали что-то за окном, шушукались, хихикали и перешептывались с го-
рячим придыханием о Юлиусе Цезаре, об ученике 9 класса, о скромной 
Мартиной красоте, которая была безнадежно убита. 

Когда они все вместе поздним вечером пошли в синагогу, он (речь 
об ученике 9 класса – прим. переводчика) прогуливался как будто слу-
чайно по Садоваштрассе туда-сюда с качающейся школьной сумкой, 
мечтающий, декламируя: Я видел твой образ во сне...

У другого окна дремал Пауль в большом кресле, лицо в тени. На белой 
тонкой руке постепенно бледнела красная полоска заходящего солнца.

Т-с-с, не так громко в Святой день... Пюлле горит снова.
Болезнь Пауля – бронхит с температурой, который никак не прохо-

дил, – была причиной плохого самочувствия самой Жаннетты Шюлер, 
ее усиливающейся слабости и связанными с этим страхами не выдер-
жать больше свою шумную семью.

Арон с грохотом спустился вниз по лестнице, за ним на буксире Аль-
фред и Мориц с накрахмаленными воротниками. Жаннетта позвонила 
внизу в колокольчик, сильно напугав при этом Пауля. Эльза сопроводила 
его к столу. Мама задумчиво зажгла свечи, мягкий глянец Йом-Киппу´р1 ос-
ветил их глаза и сердца. Sch’ma Jisrael, Adonai Elohenu, Adonai Echod… 

Арон рукой обозначил над головой недостающую кипу, он прогово-
рил молитву быстро и мимоходом, при этом косился в сторону еды, так 
же как и другие, кроме Пауля, который в молитве страстно склонил свою 
голову, – уже после Terrine над ароматным супом с клецками на мозговых 
косточках. После супа Элиза внесла рыбу в масляном соусе, и все ждали 
неизбежного вопроса Арона «не акула ли это?», поскольку она питается 
мертвечиной и Моисей запретил ее есть. Под крики и шум и под обычные 
взрывы хохота, в которых Арон, Альфред и Мориц стремились перещего-
лять друг друга, – следовало филе и мирабелла, между ними настроение, 
призывающее Жаннетту к спокойствию и созерцанию: оно проникло в 
дом, лишь когда стемнело и принесли горящий Plumpudding2.

____________________
1 Йом-Киппу́р – День искупления, Судный день – в иудаизме самый важный из 

праздников, день поста, покаяния и отпущения грехов.
2  Английское блюдо
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ten auf die unvermeidliche Frage Arons, ob es auch kein Aal sei, denn der 
lebe von Aas, daher habe Moses verboten, dieses Tier zu essen. Unter Ge-
schrei und Gebrüll und den üblichen Lachsalven – bei denen Aron, Alfred 
und Moritz einander übertrumpften – folgten Filet und Mirabellen, dazwi-
schen Jeannettes zur Ruhe und Besinnlichkeit mahnende Stimme, die erst 
durchdrang, als abgedunkelt und der brennende Plumpudding hereingetra-
gen wurde. 

III 1890

Oben im Zimmer tiefste Reue wegen Mama, aber sie kann nicht wieder 
hinuntergehen und läuft vor dem Fenster auf und ab mit eingekrachtem Her-
zen, bis es zu dämmern beginnt. Dann muss sie hinaus, um nicht zu zersprin-
gen. Mama schläft, Anna ist nach Köln gefahren, Aron und Moritz kommen 
jeden Abend später nach Hause und sind meistens angesäuselt, sodass nie-
mand merkt, wenn sie ausgeht. Sie zieht den Mantelkragen vor das Gesicht 
und senkt den Kopf, es muss ja nicht jeder gleich sehen, dass Schülers Else 
am Abend allein herumspaziert. 

Zuerst will sie über das vom Regen schimmernde Kopfsteinpflaster bis 
zum Wald gehen, wo sich der Abendhimmel mit Schlieren aus blauschwar-
zen Wolken orangerot über die unbelaubten Baumwipfel spannt und durch 
ihre filigranen Spitzen das Auge Gottes auf Elberfeld schaut. 

Aber dann wendet sie sich talwärts, Dampf aus den Ziegelschornsteinen 
lockt mit von Purpur durchzogenen Schleiern. Sie läuft die Briller Straße hin-
unter und biegt am Wupperufer nach links ab in die dämmrige Aue, eilt bis 
zum Island, wo die Armen in stinkenden Gassen wohnen und Wasser an der 
dicken grünen Pumpe holen. Aus zahllosen Branntweinstuben fiedelt und 
schrammt es, lärmen raue Münder, kreischen Stimmen. Verhärmte Frauen 
huschen durch die Gasse, Kinder spielen im Rinnstein. 

Elses Ziel am Ende des Islandufers ist ein Karussell mit springendem Leo-
pard, hochsteigendem Holzross und einem weißen Elefanten, der den Rüssel 
schwenkt, Tum Tingelingeling. Die Orgelpfeifen jaulen und stampfen, man 
hört es schon von Weitem: Lott es doot, Lott es doot. Das Karussell dreht sich, 
kleine Jungen jauchzen auf den Rücken der Panther und Leoparden hinauf 
und hinab, in Else summt und singt es. 
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III 1890

…Наверху в комнате глубокое раскаяние из-за мамы, но она не мо-
жет снова пойти вниз и ходит перед окном с разбитым сердцем, пока не 
начало смеркаться. Но она должна выйти, пока ее не разорвало на час-
ти. Мама спит, Анна уехала в Кельн, Арон и Мориц каждый вечер приез-
жают поздно и навеселе, поэтому никто не заметит, что она уйдет. Она 
прячет голову в поднятый воротник – никто не должен видеть, что уче-
ница Эльза одна гуляет по вечерам. Сначала она хочет пойти по заплес-
невевшей от дождя булыжной мостовой в лес, где небо из скользящих 
сине-черных облаков натягивается оранжево-красным на непокрытые 
листвой верхушки деревьев и через их филигранные кончики смотрит 
на Эльберфельд Божье око. Но затем она поворачивает в направлении 
долины, из черепичных дымовых труб 

завивается пронизанный пурпуром пар. Она идет по Бриллерштрас-
се вниз и поворачивает на берег Вуппера налево на туманную Ауэ, то-
ропится к Исланд, где живут бедные в вонючих тупиках и набирают воду 
толстой зеленой помпой. 

Из бесчисленных водочных трактиров – скрип и скрежет, кричат пья-
ные рты, визжат голоса. Удрученные горем женщины пробегают через 
переулок, дети играют в сточной канаве. Цель Эльзы в конце Исланд
суфер – карусель с прыгающим леопардом, поднимающимся вверх 
деревянным конем и белым слоном, который качает хоботом, тум 
тингелингелин1.  Трубы органа взвизгивают и «топают», слышно уже из-
далека: Лотта умерла, Лотта умерла. Карусель крутится, маленькие 
мальчики ликуют на спинах пантеры и леопарда, вверх и вниз, внутри 
Эльзы всё гудит и поет. Возле домика с кассой коптит масляная лампа и 
высвечивается резкий мужской профиль, на который падает прядь чер-
ных волос. С танцующей легкостью он парит на крутящейся площадке, 
его рука с гладкой, оливково-золотой мускулатурой касается Эльзы, 
скользнув по ней. Запах мускуса, его глаза впиваются в ее черные све-
тящиеся миндалины через поднятый вверх воротник, он спрыгивает с 
легкостью перышка.
____________________

1 Слова песни.
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Am Kassenhäuschen blakt eine Öllampe und lässt ein scharfes Männer-
profil aufscheinen, eine schwarze Haarsträhne fällt darüber. Mit tänzelnder 
Leichtigkeit schwingt der Karussellbesitzer sich auf das drehende Rondell, 
sein Arm mit glatten, olivgoldenen Muskeln streift Else im Vorbeisausen. Mo-
schusduft, seine Augen saugen sich in ihren schwarz glühenden Mandeln 
über dem hochgeschlagenen Mantelkragen fest, dann springt der Mann fe-
dernd ab.

Sie steht bewegungslos, schielt schräg hinüber, brodelndes Rot im 
Bauch. 

Er zischt und weist mit seinem Prinzenkopf in die Finsternis hinter dem 
Kassenhäuschen, sie tritt vorsichtig näher.

Brüst hat es schon, wie junge Salatköppe. 
Een Jroschen, mehr nich für so ’n Jerippe. 
Nach der obszönen Handbewegung, die folgt, weiß sie es, rennt los, an 

der unter dem aufgehenden Vollmond rosa aufschäumenden Wupper ent-
lang, die riecht wie ein Giftfass. Auf der Aue kommt ihr ein Trupp Sozial-
demokraten mit grauen Schirmmützen entgegen. Denn unsre Fahn’ ist rot, 
schmettern aufgerissene Münder. 

IV 1894

Nach Annas und Franz’ Verlobung hatte Aron weiteren Grund zur Freude, 
denn ein Freund Franz Lindners, der Wundarzt Doktor Jonathan Berthold 
Barnet Lasker, der sich gerade an der Klotzbahn als praktischer Arzt und 
Geburtshelfer niedergelassen hatte, war bei der Feier zu Gast gewesen und 
Else nicht von der Seite gewichen. Lasker war gebildet und hatte einen fort-
schrittlichen geistigen Horizont, sodass er ihren Ansprüchen genügen konnte. 
Sie rümpfte auch nicht gleich die Nase über sein Äußeres, sondern fand ihn 
klug und sympathisch, wie Anna erleichtert registrierte. Für den Arzt sprach 
auch, dass sein Großvater wie Arons Großvater Rabbiner und sein Vater Kan-
tor gewesen war. Sein Bruder war der englische Schachmeister Emanuel 
Lasker, der die Weltmeisterschaft anstrebte. Berthold spielte ebenfalls leiden-
schaftlich und erzählte der beeindruckten Else, er wolle an einem per Brief 
ausgetragenen Wettkampf zwischen dem Elberfelder und dem Amsterdamer 
Schachverein teilnehmen. 



41

Она стоит не шевелясь, косится по диагонали в ту сторону, красный 
чад в животе. Он шепчет и кивает своей головой принца в темноту по-
зади домика с кассой, она осторожно делает несколько шагов. (Грудь 
уже есть у нее, как молодой вилок капустного салата. Не больше гроша 
за такого скелета...1)

Что он имеет в виду?
После непристойного жеста, который затем следует, она понимает и 

убегает прочь под восходящей полной луной, вдоль розовой пенящей-
ся реки Вуппер, которая пахнет как бочонок с ядом. На улице Ауэ ей 
навстречу идет «труппа» социал-демократов в зеленых фуражках. «Наш 
флаг красный», – бросают надрывными ртами. 

IV 1894

После помолвки Анны и Франца у Арона было еще больше причин 
для радости, поскольку друг Франца Линднерса, чудо-доктор Йонатан 
Бертольд Варнет Ласкер, который только что на Клотцебан открыл свой 
кабинет как практикующий врач и акушер, был на празднике в гостях и 
от Эльзы не отступал ни на шаг. Ласкер был образован и имел глубокий 
интеллект, так что он вполне подходил Эльзе. Она также не разбивалась 
в лепёшку по поводу его внешности, скорее, находила его умным и сим-
патичным, что Анна отметила с облегчением. В пользу доктора говорило 
также и то, что его дед, также как и дедушка Арона, был раввином, а 
его отец – регентом в церковном хоре. Брат, английский гроссмейстер 
по шахматам Эммануил Ласкер, стремился принять участие в чемпиона-
те. Бертольд был тоже страстным игроком и рассказывал впечатленной 
Эльзе о его желании поучаствовать в состязании между шахматными об-
ществами Ельберфельда и Амстердама, о котором он узнал из недавнего 
письма. Ласкер в свою очередь тоже не казался отпугнутым – Анна об-
легченно заметила, что его не шокирует причудливость Эльзы, скорее, 
наоборот, он с удовольствием наблюдал за ней, в то время как она за ко-
фепитием новобрачных с ее типичными гримасами и крутящимися глаза-
ми прекрасно рассказала одну своеобразную историю о двух обезьянах, 
____________________

1 Цитата из «Die Wupper».
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Lasker seinerseits schien – Anna stellte auch das erleichtert fest – vor Elses 
Wunderlichkeit nicht zurückzuschrecken, sondern beobachtete sie amüsiert, 
als sie beim Verlobungskaffee mit ihren typischen Grimassen und rollenden 
Augen eine absonderliche Geschichte von zwei Affen zum Besten gab, die 
sie angeblich im Garten auf den Kieswegen hatte herumturnen sehen. Sie 
erkundigte sich bei Lasker ausführlich nach dem literarischen Leben und der 
Künstlerszene in Berlin, wo er bisher gelebt hatte, und nach seinen Aktivitä-
ten in Elberfeld, nicht nur als Arzt, sondern auch als Mitgründer der Freien 
Literarischen Vereinigung, die endlich die alten Zöpfe der Bergischen Hei-
matdichter abschneiden und den modernen literarischen Strömungen ein 
Forum verschaffen wollte. Er lud Else zu einem Vortrag über die Ziele der 
Modernen ein und betonte, dass in der Vereinigung auch Frauen als Vortra-
gende gerne gesehen seien. 

Aron war glücklich, als Else strahlte und mit Anna beratschlagte, was sie 
anziehen würden, wenn sie am Samstag zusammen mit Lasker und Franzens 
nächste Premiere gingen.

Bei einem Waldspaziergang stellte Else ihn auf die Probe und rezitierte 
zwei ihrer Gedichte. Er konnte zunächst gar nicht glauben, dass sie von ihr 
stammten, sprach von erstaunlicher Qualität und wollte sie gleich zum näch-
sten Treffen der Vereinigung einladen, aber sie wollte vor den Muckern erst 
einmal nicht vortragen.

Ich glaube, der kann so ’n Luftikus wie mich vertragen, sagte Else zu 
Anna, und meistens gefällt er mir auch, nur manchmal sieht er aus wie ein 
Marder.

Lasker hielt noch vor Annas und Franzens Hochzeit um Elses Hand an. 
Sie war zwar nicht so überglücklich wie Anna, machte sich aber aufgeregt an 
die Vorbereitungen für die Verlobung. 

Aron kündigte seinen Mietern in der Herzogstraße zweiundvierzig. Damit 
wurde eine komfortable Wohnung mit sechs Zimmern für das junge Paar frei, 
in der Lasker auch seine Praxis einrichten konnte.

Ein Schwiegersohn, der heilt, und einer, der heult, gab Aron abends im 
Weidenhof zum Besten und lachte selbst am meisten über das Bonmot. Zent-
nerlasten fielen ihm von der Seele, dass er seine beiden Jüngsten endlich 
unter der Haube hatte. 
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которых она, предположительно, видела в саду на грунтовой дорожке, 
занимающихся гимнастикой. Она подробно расспросила Ласкера о ли-
тературной жизни в Берлине, где он до этого жил, а также о театраль-
ной сцене. Ласкер был активен в Эльберфельде не только как врач, но и 
также как член свободного литературного объединения, который хотел 
наконец-то «отрезать старые косы» бергских домашних поэтов и создать 
форум в духе современных литературных течений. Он пригласил Эльзу 
послушать один доклад о целях модернистов и подчеркнул, что в объеди-
нении с удовольствием приветствуют как докладчиков, так и женщин. 

Арон был счастлив, когда Эльза, вся светясь, советовалась с Анной, 
что бы ей надеть в субботу на выход с Ласкером во Франценсом посмот-
реть ближайшую премьеру. Во время одной из горных прогулок Эльза 
проверила его, продекламировав два собственных стихотворения. Он 
сначала не мог поверить, что это ее, говорил об удивительном качестве 
стихов и хотел сразу же пригласить ее на следующую встречу объеди-
нения, но ей не хотелось выступать перед ханжами.

«Мне кажется, он может меня переносить», – сказала Эльза Анне, – к 
тому же он почти мне нравится, только иногда он выглядит как куница». 

Ласкер еще до свадьбы Анны и Франценса попросил руки Эльзы. 
Она была не так счастлива, как Анна, но взволнована в связи с подго-
товкой к помолвке. Арон дал отступного своим квартирантам на Гер-
цогштарссе 42, и для юной пары освободилась комфортабельная квар-
тира с шестью комнатами, в которой Ласкер также мог организовать 
свой врачебный кабинет. 

Один зять, который лечит, другой, который «воет»1, – это дало Арону 
вечером в Вайденхоф повод для смеха и красного словца. Тяжелое бремя 
упало с его души, потому что его обе младшие наконец-то вышли замуж.

 
V 1913

Годы он вел собачий образ жизни, томился, заживо погребенный с 
тысячами таких же, как и он, в тюрьмах России. Сенна Хой, он же Йо-
ханнес Хольцман, Саша, товарищ по играм ее ранних лет, штормовой 
____________________

1 Игра слов: по-немецки «heilt-heult» – другой его зять был оперным певцом.
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V 1913

Seit Jahren vegetierte er wie ein Hund, schmachtete, lebendig begra-
ben, mit hunderttausend anderen in den Kerkern Russlands – Senna Hoy 
alias Johannes Holzmann, Sascha, der Spielgefährte ihrer frühen Jahre, der 
Sturmwind, der hohe, schlanke Kämpfer, der heilige Feldherr, dessen Schat-
ten Else in den letzten Jahren ständig begleitet hatte. Er hatte aus Moskau 
geschrieben, dass es ihm schlecht gehe, er darbe bei Wasser und Brot, der 
Lungenbazillus raffe ihn dahin. Else war herumgelaufen, um Hilfe für den 
Todgeweihten zu finden, Geld, einflussreiche Verbindungen, um ihn freizu-
bekommen. Wie hatten sie sich alle herausgeredet und mit den Schultern 
gezuckt. 

Nur die hochverehrte Malerin und russische Baronin Marianne Werefkin 
nicht, die große Kunstförderin und Muse von Jawlensky, die den Blauen Rei-
ter mitbegründet hatte und Künstler wie die Pawlowa, Nijinski, Diaghilew und 
die Duse in ihrem rosa Salon in München empfing. Else verehrte die Weref-
kin, deren künstlerische Kraft so beeindruckend war wie ihr Temperament. 
Man nannte sie den russischen Rembrandt, denn sie malte wie eine Göttin, 
obwohl ihre rechte Hand von einem Schuss verstümmelt war. Mit Mut und 
Hartnäckigkeit hatte Marianne Werefkin in den letzten zwei Jahren alle ihre 
russischen Verbindungen spielen lassen, um Senna Hoy aus der Irrenanstalt 
von Metscherskoje bei Moskau freizubekommen, der letzten Station seiner 
schon sieben Jahre währenden Kerkerhaft. Man hatte sie verhängt, weil er 
sich an der Expropriation russischer Kaufleute beteiligt hatte, der Höhepunkt 
seiner radikalen, ungestümen Aktionen im Dienste der anarchistisch-kom-
munistischen Bewegung, die letzte Tat des romantic rowdy, wie ihn die bür-
gerliche Presse getauft hatte. Erschüttert betrachtete Else immer wieder das 
wunderschöne Jugendfoto von ihm, das sie in ihrer Schatzkiste bewahrte: 
d’Artagnan mit der Zigarette zwischen trotzig aufgeworfenen Lippen. 

Marianne Werefkin hatte über ihren Cousin, der im russischen Innenmini-
sterium arbeitete, mehrere Gnadengesuche für Johannes Holzmann einge-
reicht, die alle abgelehnt worden waren, weil es, so hatte sie unter der Hand 
erfahren, Einwände von deutscher Seite gegeben hatte wegen der absurden 
Befürchtung, der Anarchist könne dem deutschen Kaiser nach dem Leben 
trachten. Als sich nach Holzmanns Hilferuf im Herbst herausstellte, dass alle 
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ветер, высокий стройный борец, святой полководец, тень которого в 
последние годы всегда сопровождала Эльзу. Он написал из Москвы, что 
дела его плохи. Он бедствовал, сидел на хлебе и воде, к тому же легоч-
ная инфекция сгребла его в охапку. Эльза избегалась, чтобы хоть как-то 
помочь обреченному на смерть, найти деньги, влиятельные знакомства, 
чтобы его освободить. Как они все оправдывались и пожимали плечами... 
И только глубокоуважаемая художница и русская баронесса Марианна 
Веревкина – не осталась в стороне. Большая покровительница искусства 
и муза Явленского, она помогала основать «Голубого рыцаря» и принима-
ла у себя в «Розовом салоне» в Мюнхене таких художников, как Павлова, 
Нижинский, Дягилев и Дузе. Эльза боготворила Веревкину: ее изобрази-
тельная сила была настолько же впечатляющей, как и ее темперамент. 
Веревкину называли русским Рембрандтом, потому что она рисовала как 
богиня, несмотря на то, что ее правая рука была изуродавана выстрелом. 
Мужественно и настойчиво Марианна использовала в последние два года 
все ее русские связи, чтобы вызволить Сенну Хой из психиатрической 
клиники на Мечорской в Москве, последней станции его, уже семилетне-
го, заключения. Все были на ушах из-за его участия в экспроприации рус-
ских торговцев – в кульминации его неистово-радикальной деятельности 
на службе у анархо-коммунистического движения. Это был последний 
поступок романтического дебошира: romantic rowdy, как его окрестила 
бюргерская пресса. Потрясённо в который раз рассматривала Эльза его 
прекрасную юношескую фотографию. Она хранила её в своей коробке 
сокровищ – д’Артаньян с сигаретой между упрямо вздернутыми губами.

Марианна Веревкина подала несколько прошений о помиловании 
через ее кузину, которая работала во внутреннем министерстве, однако 
они все были отклонены. Как она узнала из первых рук, с немецкой сто-
роны были возражения в связи с абсурдным опасением, что этот анар-
хист мог бы совершить покушении на кайзера.

Когда после всех попыток помощи Хольцману, выяснилось, что все 
атаки были напрасны, Эльза решила ехать сломя голову в Москву вмес-
те с Хельмутом – братом Йоханнеса.

Марианна Веревкина в короткие сроки выхлопотала необходимые 
бумаги. Так Эльза вдруг очутилась в середине ноября в холоде и темно-
те России снова. Страна показалась ей странной, по-ужасному прекрас-
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Vorstöße vergeblich waren, entschloss sich Else Hals über Kopf, zusammen 
mit Johannes Bruder Helmut Holzmann persönlich nach Moskau zu fahren. 

Marianne Werefkin erwirkte in kürzester Zeit die notwendigen Papiere, 
und so fand Else sich plötzlich mitten im November in der Kälte und Dun-
kelheit Russlands wieder. Das Land kam ihr merkwürdig und auf eine grau-
sige Weise schön vor mit seinen in ihre Pelze vergrabenen Menschen, dem 
prachtvollen Kreml, den großen Moskauer Straßen, den dumpfen, bedroh-
lichen Amtsstuben im Kriegsministerium, in denen sie sich um eine Freilas-
sung Senna Hoys bemühten, jedoch nur eine Besuchserlaubnis erreichten. 

Noch vor dem Morgengrauen brachen sie nach Metscherskoje auf, vier 
Stunden ging es in der eiskalten Pferdedroschke durch eine trostlose Hügelland-
schaft, dann eine Mauer mit acht Türmen, auf ihnen bewaffnete Kosaken, lange 
Wege treppauf und treppab, tobende Gefangene hinter den Gitterstäben. 

Und dann er – Gott sei Dank in einer Einzelzelle – auf einen harten, lö-
cherigen Strohsack gebettet, anbetungswürdig, ein König, ein heiliger Feld-
herr, die aufgesprungenen Lippen stumm, nur noch ein Flackern in den er-
löschenden Augen.

Else legt die mitgebrachte Bonbonniere und die Essenspakete neben 
sein Lager und breitet die wollene Decke von seiner Mutter über ihn, dann 
schaut sie auf und sieht an der rauen Wand ihr junges Gemmenbild hängen. 
Der schwarze Schwan, die Prinzessin von Bagdad.

Sie fällt auf die Knie, presst seine schweißigen Hände an ihre Wange, sein 
Blut rauscht wie ihres. 

Prinzessin, dass du da bist, immer, immer habe ich dich gerufen. 
Sein heißer, kranker Atem.
Mein Sascha, weißte noch, in Berlin, als ich von den goldenen Tauben 

auf deinen Wangen dichtete, als wir noch jung waren und unser Blut die 
gleichen Blüten trug? Du warst so schön, schöner als die Sonne dich hätte 
malen können, weißte noch?

Er streichelt ihr Haar, sie wispert, und ihre Tränen strömen. 
Als wir uns küssten, war es, als hielten die Lippen den Atem zurück, weiß-

te noch, Sascha, im grünlichen Licht des Morgens?
Er schweigt, flüstert dann so leise, dass der Bruder es nicht hören kann.
Ist der Junge wohlauf? 
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ной с ее в меха закопанными людьми, роскошным Кремлем, большими 
московскими улицами, затхлыми опасными канцеляриями в военном 
министерстве, в которых она старалась получить освобождение Сенны 
Хой, однако добилась только разрешения на посещение.

Еще до рассвета ее привезли на Мещерскую: четыре часа в холодной 
как лед лошадиной повозке через безутешный холмистый ландшафт, затем 
стена с четырьмя башнями, на них вооруженные казаки, длинный путь по 
лестнице вверх и вниз, шумящие заключенные за решетками. И затем он, 
слава богу, в одиночной камере – молящийся на жестком продырявленном 
соломенном мешке, достойный преклонения, король, святой полководец, 
потресканные губы немы, лишь мерцание в его затухающих глазах.

Эльза положила красиво оформленную коробку конфет, пакет с про-
дуктами рядом с его ложем и накрыла его сверху шерстяным одеялом, 
привезённым от его матери. Затем она подняла взгляд и увидела свою 
гемму-фотографию юных лет. Черный хвост, принцесса Багдада. Она 
упала на колени, прижала его потные руки к своим щекам, его кровь 
шумела, также как и ее.

Принцесса, это ты, я всегда, всегда тебя звал...
Его горячее больное дыхание.
Мой Саша, ты еще помнишь, в Берлине, когда я на твоих щеках со­

чиняла о золотых голубях, когда мы были молоды и в нашей крови были 
одинаковые цветы. Ты был так прекрасен, прекраснее солнца, тебя мож­
но было рисовать, помнишь?

Он гладил ее волосы, она шептала, и слезы хлынули...
Когда мы целовались, казалось, что губы задерживали дыхание, пом­

нишь, Саша, в зеленоватом свете утра?
Он молчит, затем шепчет так тихо, чтобы его не услышал брат. 
Мальчик здоров?
Теперь только глаза передают ту силу, которую раньше он выражал 

в словах.
Ему 15, и он прекрасен, как и ты, Саша, он мужественный парень, 

высокий и стройный, он Bulus – брат принца. Он – артист, станет ког­
да‑нибудь великим. Как его мама, она – принцесса, жрица, богиня1.  
____________________

1 Речь идет о сыне. Кристиана Гибиец уверена, что ребенок Эльзы – от Саши.
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Nur noch in seinem Blick lodert die Kraft, die er früher mit Worten ver-
schleudert hat. 

Er ist fünfzehn, und er ist schön wie du, Sascha, er ist ein mutiger Knabe, 
groß und schlank, er ist Bulus, der Bruder des Prinzen. Er ist ein Künstler, 
wird mal ein ganz Großer.

Wie seine Mutter, sie ist Prinzessin, Priesterin, Göttin.
Er lispelt und lächelt wie ein Greis, dann ein schweißglänzender Fieber-

schub, minutenlang schüttelt ihn blutiger Husten. Sie lehnt sich an die Wand, 
damit sie nicht umfällt, während Helmut Holzmann Medizin aus der Tasche 
holt und sie dem todwunden Bruder umständlich einflößt, dabei Grüße von 
der Mutter herausstößt, von den Freunden, alten Weggefährten. Er werde 
einen Arzt und einen Rechtsanwalt schicken. 

Der Kosak kommt zurück und weist sie ruppig hinaus, Else weiß später 
nichts mehr von dem Abschied und dem Weg, der sie aus diesem Grab trägt, 
spürt auf der Rückfahrt auch die Stöße des Wagens nicht, fühlt nur sein Ab-
schiedslächeln, das mit ihr zieht.

ELS Schmuck im Archiv der National Library.

Украшения Эльзы Ласкер-Шюлер в архиве национальной Библиотеки.
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Он пришептывает и улыбается, как старик, покрывается потом, 
поднимается температура, его долго трясет кровавый кашель. Она 
опирается на стену, чтобы не упасть, пока Хельмут достает из сумки 
лекарства и неловко утешает смертельно больного брата, передавая 
приветы от матери, от друзей, старых попутчиков жизни. Он пошлет 
врача и адвоката...

Казак возвращается и ворчливо указывает ей на выход. Эльза позже 
ничего не помнит о прощании и дороге, которая ее выводит из этого 
склепа, не ощущает толчков повозки, чувствует только его прощальную 
улыбку, что тянется за ней... 

Перевод: Наталья Фольк

Ihre Täschchen.

Ее сумочки.
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Ирина
Альтман

Irina
Altmann

Из переписки Эльзы Ласкер-Шюлер
с Францем Марком

Творчество и личная судьба Эльзы 
Ласкер-Шюлер связаны с искусством 
авангарда её времени.

Эльза Ласкер-Шюлер родилась в 
1869 году в Эльберфельде. В 1894 году 
с мужем, врачом Бертольдом Ласкером, 
она уезжает в Берлин.

В бурлящей новыми идеями худо-
жественной жизни Берлина на рубеже 
веков происходит становление ее как 
поэта. Здесь же она занимается рисун-
ком и живописью. В 1901 году выходит 
первая книга ее стихов «Стикс».

Эльза Ласкер-Шюлер
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В 1903 году после развода с Ласкером Эльза выходит замуж за Хер-
варта Вальдена, музыканта, композитора, теоретика искусств. Их лич-
ные отношения переплетены были живыми нитями с искусством, что 
давало обоим поразительные плоды в творчестве.

Годы с Хервартом Вальденом для Эльзы – время обретения свободы 
и уверенности в творчестве. В эти годы появляются сборники ее стихов, 
проза, пьеса «Вуппер» (»Die Wupper«). 
После выхода в 1911 году сборника 
«Мои чудеса» (»Meine Wunder«) Эльза 
была признана первой поэтессой экс-
прессионизма.

Творчество Э. Ласкер-Шюлер отра-
зило ее увлеченность Ближним Восто-
ком и Египтом. Там источники ее поэ-
тических образов, оттуда пришли и ее 
авторские маски: принцесса Тино из 
Багдада, король Абигайль и Принц Фи-
ванский Юсуф. Юсуф – это библейский 

Эльза Ласкер-Шюлер. Автопортрет, 1912
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Иосиф, но с именем в другой огласовке, так как с известных пор Иосиф 
жил в Египте. В мире Востока Эльзы Ласкер-Шюлер мирно живут иудеи, 
христиане, мусульмане.

В 1910 году Вальден создает журнал «Штурм». Энергия стремитель-
ного прорыва к новым формам в искусстве как определение всего аван-
гардистского движения заключена в названии журнала. Оно было най-
дено Эльзой. В 1912 году Вальденом открыта художественная галерея 
«Штурм». «Штурм» становится выражением авангарда в литературе и 
изобразительном искусстве, в театре, в музыке и в художественном об-
разовании.

Творцы «Штурма» были исполнены веры в силу искусства, способ-
ного наперекор рутинному существованию открыть пути к подлинно 
духовной жизни человека.

В сентябре 1912 года на обложке журнала «Штурм» появилась гра-
вюра Франца Марка, члена мюнхенского объединения художников-экс-
прессионистов «Синий всадник». Это была иллюстрация к стихотворе-
нию Эльзы Ласкер-Шюлер «Примирение» («Versöhnung»).

Переписка Эльзы Ласкер-Шюлер с Францем Марком началась в труд-
ный период ее жизни. После развода с Вальденом в ноябре 1912 года 
она осталась одна с множеством проблем. Неустойчивость контактов 

«Примирение» 1912. 
Гравюра на дереве
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с издательствами, нестабильность доходов, тревога из-за материальной 
необеспеченности её тринадцатилетнего сына вызвали у Эльзы ощу-
щение разлада всей жизнетворческой основы, что привело к нервному 
расстройству и депрессии.

В какой-то момент она вспоминает, как тонко почувствовал Франц 
Марк её поэзию, иллюстрируя стихотворение «Примирение».

Эльза пишет письмо Ф. Марку в свойственной ей образной манере. 
«Маска» Принца Фиванского обеспечивает дистанцию, она же позволя-
ет открыть ее душевное состояние:

Берлин, 9 ноября 1912 год1

Драгоценный художник, когда я буду в Мюнхене (я – Юсуф, Принц 
Фиванский), навестить мне Франца Марка? Синий Всадник, подарите 
мне час, и я принесу Вам россыпь радужных камешков. Я написал много 
стихов, среди них – «Примирение». Почему Вы выбрали именно его? Вы в 
такой же мучительной растерянности, как и я, когда нет больше доро­
ги, а только пропасти?

Я буду рада видеть Вас по­
сле всех лиц от мала до велика 
в Берлине, которые для меня – 
одно мучение.

Я напишу моему издателю 
Генриху Бахмайеру <...> Он вы­
шлет Вам мою новую книгу, в 
ней – мой автопортрет и там 
моя душа, когда ведет ее мой 
боевой дух. 

Но сейчас я лежу в шатре и 
так болен, что, возможно, ни­
когда не поправлюсь. Все время 
я плачу и скоро совсем не буду 

Франц Марк

____________________
1 Даты писем даются по почтовым 

штемпелям.
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способен писать стихи. Я так изранен, что где бы ни появлялся, пада­
ют капли моей крови. <...> А живу я в одной убогой норе – таков шатер 
Принца Фиванского <...> Лучше не буду его описывать. Итак, высылаю 
Вам две мои последние книги, кланяюсь Францу Марку. Напишите же 
что-нибудь замечательное о моих книгах. 

Бедный 
 Принц Фиванский
 (Эльза Ласкер-Шюлер)

Письмо Эльзы завершает беглый рисунок пером, на котором восточ-
ный город с пальмами, комета, серп луны и надпись: «Фивы».1

В реальности ее «нора» – маленькая комната в Берлине на Гумбольдт
штрассе 13. Две ее новые книги – это: «Мое сердце» и, вероятно, «Ев-
рейские баллады», вышедшая в конце года.

Эльза пишет в Баварию в небольшой городок Зиндельсдорф, где 
живут художники Франц Марк и его жена Мария. Франц родился в 
Мюнхене, Мария – в Берлине. 
В Зиндельсдорфе они нашли 
атмосферу сельской тишины, 
красоту природы – мир, необхо-
димый им для творчества. У них 
часто гостят художники, их дру-
зья. Сохранились фотографии, 
которые делал Василий Кандин-
ский, приезжавший к ним. Здесь 
обсуждались вопросы, связан-
ные с изданием В.Кандинским 
и Ф.Марком альманаха «Синий 
всадник», затем и проекты для 
нового объединения мюнхен
ских художников-экспрессио

____________________
1 Рисунки с восточными мотивами и 

космическими знаками характерны для 
писем Э. Ласкер-Шюлер. Письмо Франца Марка с его рисунком. 1912
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нистов, названного также «Синий всадник». Они должны были дать 
мощный импульс современному искусству в поиске новых путей. Само 
название «Синий всадник», как вспоминал Кандинский, возникло за 
дружеским столом в Зиндельсдорфе. 

В начале декабря 1912 года Эльза получает письмо от Франца Марка. В 
нем искренняя отзывчивость человека и абсолютная интуиция художника 
в выборе стиля своего послания, который отвечает стилю адресата.

7 декабря 1912 года

Синий Всадник представляет Вашему Высочеству своего синего 
коня. Поклон от моей супруги, Ваш Фц. М.

Текст послания помещен на листе с рисунком. Это письмо Франца 
даст ход их дальнейшей переписке, в которой они искусно соединяют 
реальность с игрой.

На почтовых открытках Франца Марка вместе с лаконичным текстом 
всегда были оригинальные рисунки или живописные эскизы, которые 
по своим размерам и привлекательности можно назвать «картинками». 
Эти открытки – уникальные произведения художественно-эпистолярно-
го характера. В настоящее время большинство из них в Государственном 
собрании графики в Мюнхене, несколько открыток – в Государствен-
ном музее Берлина. Письма и открытки Эльзы Ласкер-Шюлер находят-
ся в Немецком литературном архиве города Марбаха (DLA Marbach).

При глубоко личном характере переписки – в ней атмосфера искус-
ства того времени. Сам экспрессионизм живым явлением возникает в 
этих письмах. Рождество и Новый год Франц и Мария проводят в Бер-
лине у родителей Марии. В один из дней они были приглашены в кафе 
Josty, где собиралась берлинская богема. Там оказались они в трудной 
ситуации. Недавно еще Вальден, влюбленный в Эльзу, ждал иллюстра-
ций Франца к ее стихам. Сейчас их видели сидящими за разными столи-
ками, в напряженном состоянии они старались не замечать друг друга. 
Вальден был уже со своей второй женой, шведской художницей Нелл 
Рослунд. Атмосфера не располагала к личному знакомству с Эльзой. Но 
вскоре здесь, в Берлине, Франц получает от нее письмо. 
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Берлин, 9 декабря 1912 года
Синий Всадник здесь! Что за прекрасное предложение, в котором все 

слова – чистые звезды! Я мыслю теперь себя Луной, живу в облаках. Ког­
да вечерами уже никого нет на улице, я ощущаю себя одиноко, как диск 
луны. Погрузились в песок, умерли все мои дворцы и мои дикие буйволы, 
и лохматые верблюды. Все поглотил песок.

Я была в полусне – это до твоего письма, cиний Всадник. Оно ворва­
лось в мою нору, <...> и моим глазам стало больно от того, что будто 
вихрем заклубилась пыль под твоим дивным конем. Приди ко мне ты и 
твоя супруга, cиний Рыцарь, Вас я люблю.

Юсуф, Принц Фиванский

Следующие ее письма обращены уже к обоим – Францу и Марии:

Берлин, 15 декабря 1912 года
Синий Всадник,
золотая Всадница,
Мне бы, пожалуй, надо умереть. Где же заснуть мне сном факира на 

пять дней, а потом ошеломить всех и вновь явиться? Я – в вечно бушу­
ющем море, а с недавних пор – никакого берега, а если бы и нашла его, 
оказалась бы среди людоедов. Такие-то дела у Вашего Принца Фиван­
ского. Любите меня! 

Тот Дух, что держал Иисуса из Назарета над водами, не давая то­
нуть, укреплял его душу небесной силой. <...> Сейчас я все чаще думаю 
об Иисусе, и был он из колена Давидова. Иисуса цвет синий. Филистер 
же цвета не терпит. 

Дорогой Всадник, 
дорогая Всадница,
я люблю вас!
Юсуф

Вспоминая о Хождении по водам из Нового Завета, она проти-
вопоставляет синий цвет как символический знак Неба и Христа 
бесцветности филистеров. Так духовность противостоит миру обы-
вательства. 
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В ответ на ее поздравления с Рождеством и пожелания доброго Но-
вого года Эльза получает от Франца открытку.

Берлин, 1 января 1913 года
Бесконечно благодарен, дорогая подруга, за прекрасные книги, посвя­

щения и привет моей Марии. <...>
Доброго Нового года и привет Паульхену.

Ваш Фц. М. и М.

Сын Эльзы Пауль (Паульхен) учится в частной школе в Оденвальде. 
Каникулы он проводит в Берлине.

На поздравительной открытке – эскиз будущей картины Франца 
Марка «Башня синих коней», которая стала впоследствии знаменитой. 
Сама картина после Второй мировой войны пропала, поэтому этот эс-
киз особенно ценен.

Франц любил животных и постоянно их изображал. Но работы вре-
мени его зрелого стиля – это особые анималистические произведения. 
Образы животных Ф.Марка мета-
форичны. Цвет в его живописи 
несет смысловое значение. Си-
ние кони Франца Марка со звез-
дами и серпами луны – небесные 
вестники. Ввысь устремлены эти 
чуткие, одухотворённые кони. 
Драгоценным подарком были 
они для Эльзы!

4 января Эльза пишет открыт-
ку Маркам, в которой пригла-
шает их в кафе «JOSTY», чтобы 
познакомить со своими друзья-
ми-писателями. Там были Петер 
Баум, родом из Эльберфельда, 
Пауль Цех, с которым Эльза так-

«Башня синих коней» Эскиз. Тушь, гуашь. 
1 января 1913.
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же знакома по Эльберфельду, Ганс Эренбаум-Дегеле, названный ею 
Тристаном. О них Эльзой написаны эссе, им посвящала она стихи.

В открытке Эльза сообщает ещё о том, что Пауль уехал в свою шко-
лу, и она может принять теперь приглашение Марков поехать с ними в 
Зиндельсдорф.

Ф.Марк писал из Берлина В.Кандинскому в декабре 1912: «Мы нашли 
здесь необыкновенного человека: Эльзу Ласкер-Шюлер. Она, вероятно, на 
пару недель в январе приедет в Зиндельсдорф, чего мы ждем с огромной 
радостью. Это короткое сообщение, конечно, вызывает тысячу вопросов, 
на которые в одном письме не ответишь. Здесь заключен целый роман». 

6 января Франц, Мария и Эльза отправляются в Зиндельсдорф. 
В Зиндельсдорфе Эльза ближе узнала новых друзей, ощутила их ду-

шевную теплоту. Через две недели она едет в Мюнхен. В это время в га-
лерее Таннхаузера проходила выставка Франца Марка. В картинах мир 
животных с их первозданной стихией, трепетным чувством жизни захва-
тил Эльзу. Находившаяся на выставке художница Габриэле Мюнтер, ре-
шив придать ясность воодушевлению, с которым Эльза рассматривала 
картины, обратилась к ней с вопросом о том, какая картина и чем ей 
особенно нравится. «Тигр», – был ответ.

Эльза отошла, но вдруг возвратилась и взорвалась возмущением. Слова 
обычного обмена впечатлениями посетителей выставок здесь казались ей 
неуместными, уводящими от сути искусства Франца Марка. Эльза стала 
говорить о невиданной значительности образов его зверей, но при этом 

Открытка от 
Эльзы Ласкер-Шюлер. 

4 января 1913
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так горячилась и так резки были ее выпады против Габриэле Мюнтер, что 
эта сцена приобретала уже скандальный характер. Сейчас картины Ф. 
Марка находятся во многих известных музеях мира, но тогда им еще пред-
стояло завоевывать признание. На выставке в Мюнхене Эльза по-своему 
защищала их, а пылкость ее порыва вызвана была открытием того, на-
сколько близким ей оказалось искусство Франца Марка. Как Принц Фи-
ванский скажет она об этом в одном из писем Францу: «Ты – именно тот, 
кто создает священных животных, обитающих в моих рощах». 

Франц Марк. «Тигр», 1912. Холст, масло. Галерея «Дом Ленбаха», Мюнхен
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Происшедшее на выставке беспокоило ее. Из Мюнхена Эльза пишет 
в Зиндельсдорф:

Дорогой синий Всадник,
прямо как некий рок рассматриваю я случившееся. Только дружес­

кое было у меня в мыслях. <...> Свои дружеские чувства к Вам хотела я 
выразить. <...> Какой-нибудь рассудительный человек сегодня, разуме­
ется, смолчал бы, но не пуделя у меня душа, чтобы скомандовать ей: 
«Лежать!». Оттого и впал сейчас мир в тоскливую практичность, что 
всякое противление посредственности принимается за неблагоразумие. 
Я не благоразумна и не хочу таковой быть. Не по душе мне расчет.

<...> Вульгарным нашла я то, что женщина в присутствии жены 
художника, выставляющего свои картины, так по-обывательски выска­
зывалась. Правда и то, что я уж в тысячный раз не смогла сдержаться. 
<...> Но меня больно задело, что ваша жена не поняла меня. Моя непра­
вота состояла в том, что после всего я не поддержала Вашу жену, о чем 
сожалею, так как расположена к ней. <...>

Ваш честный
Принц Фиванский

В ответе из Зиндельсдорфа 21.01.1913 Эльза находит уверения в том, 
что их дружеские отношения ничто не поколебало. 

Дорогой Принц,
... наши добрые пожелания ежечасно сопутствуют Вам. 
Сердечный привет от нас обоих, 

синий Всадник

Подлинность их дружеских отношений утверждается теперь Эльзой 
в соответствии с ее ролью Иосифа – Юсуфа новым именем для Франца: 
Рувен. Библейский Рувен – сводный брат Иосифа. Единственный из сы-
новей Иакова Рувен не участвовал в вероломном сговоре братьев про-
тив Иосифа, любимца отца.

Письмо из Мюнхена в конце января 1913 доносит мощный импульс 
нового состояния Эльзы, той ее поэтической стихии, в которой реаль-
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ность переплетается с вымыслом. Об этом свойстве творчества Эльзы 
Ласкер– Шюлер писал литературный критик Макс Фишер: «Ни один 
биограф и ни один психолог не в состоянии разделить здесь правду и 
поэтическую фантазию. Эта женщина сочиняет свою жизнь и прожива-
ет свое сочинение».

Письмо Эльзы обращено к Маркам и к художнику Генриху Кампен-
донку, живущему в это время в Зиндельсдорфе:

Рувен чудный, Марейа и Генрихдонк, 
так добры вы ко мне – и я постоянно с любовью думаю о вас. Я выздо­

равливаю, меня не будоражит больше моя воспаленная кровь.
<...> И лев я вновь. Мое рычанье – здоровье и готовность к прыжку. 

Не пелось мне в вашей золотой клетке, не могла я, потому, что только 
рычать могу, замышлять охоту и ловить добычу. 

Дорогой Рувен, Марейа, девочка! Ведь я же написала два стиха; они 
будут в журнале «Март». Главный редактор снова заказал мне роман 
(в письмах). И теперь могу я засесть и кляксы сажать и лица вырисовы­
вать, и вам снова и снова раскрывать мою душу. <...>

Я люблю вас! Любовь же моя неистова – раздеру в клочья. Но вас я 
люблю нежно. <...>

О, велико различие: Принцем Фиванским или же королем Юсуфом 
быть. Огромнейшая ответственность лежит на моих плечах. <...> А 
я не могу спать от упоения – звезды повисли у моих ресниц. Так ярки 
они, что я не могу спать. <...> Велика ответственность, – и сменил я 
нескольких министров. В одного я, честно, – но это между нами, – влюб­
лен. Волосы его <...> цвета зеленоватого золота. <...> Что же вам 
еще писать?! – хочется расцеловаться, и с Генри Кампендонком – у него 
красивый рот упрямства, а в уголках – ежевика. <...>

Гутман предложил мне литературный вечер в Берлине1. <...>
До свидания!

Юсуф, король

____________________
1 Вечер Э. Л-Ш, организованный представителем концертного агентства Э. Гутманом, 

состоялся 9 февраля 1913 в Филармоническом зале Берлина.

User
Выделение
-
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В письмо Эльзы вложены копии двух новых ее стихов. Одно из них 
посвящено молодому поэту, врачу Готфриду Бенну. Вероятно, слова в 
письме о влюбленности «в одного министра» относятся к нему. Эльза 
Ласкер-Шюлер затем посвятила Бенну целый цикл стихов.

Ответ из Зиндельсдорфа приходят с картинкой, на которой Франц 
изобразил двух синих коней:

Большое спасибо, дорогая, за приветы и поцелуи, что Вы нам обо­
им прислали, и ежевичному рту нашего друга. Величайшая же благо­
дарность за удивительно красивые стихи. Мы разъедим сегодня благо­
дарственную жертву (как истинные боги), чтобы отпраздновать Ваше 
выздоровление; сверх того, будет распито вино цвета волос Вашего 
любимого министра....

До скорого свидания. С рукопожатием и поцелуями от всех нас, си­
ний Всадник и его Марейа, танцовщица при дворе короля Юсуфа

С «плача» Принца Фиванского о покидающей его поэзии началась 
переписка Эльзы Ласкер-Шюлер с Францем Марком. Он услышал тогда 
жалобу о тяжком недуге: «Скоро я совсем не буду способен писать сти-
хи». Рецептов защиты от угасания «божественной искры» таланта нет. Но 
письма Франца Марка, в которых он чуток, артистически находчив, были 
целебной поддержкой от художника художнику. С пониманием отнес-
лась к этому Мария Марк. «Картинки» Франца Марка в его письмах – это 
миниатюрные дары большого искусства. От Франца Марка шла еще и 
очень действенная помощь Эльзе в период, когда ее материальное по-
ложение было особенно тяжелым. Так, в феврале 1913 по инициативе 
Ф. Марка была организована в Мюнхене выставка-продажа работ худож-
ников в пользу Э. Ласкер-Шюлер. В аукционе вместе с самим Марком 
участвовали Клее, Кокошка, Кубин, Кампендонк, Хеккель, Веревкина.

Год 1913 – время самой интенсивной переписки Эльзы Ласкер-Шю-
лер и Франца Марка. Часто это короткие, но всегда полные дружеской 
заинтересованности и сердечности послания. 

Открытку с картинкой «Три пантеры короля Юсуфа» Эльза получа-
ет 6 февраля 1913 года в Мюнхене, где она совсем недавно виделась с 
Марками: 
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Дорогая подруга, счастливо­
го пути! Сразу же пишите, как 
дела у Вас, все-все. <...>

Сердечный привет от нас 
обоих.

Ваш синий Всадник и Марейа

«Высокий стиль» ответа 
Эльзы передает ее восхищение 
Францем:

Высокочтимый живописец 
Франц Марк, <...> никогда еще не 
создавали Вы картин такой пре­
лести. Тигр, пантера, леопард – 
от Солнца взяли они свои цвета: 
ярко-голубой, цвет золота фара­
онов, гранатово‑красный.

Бесконечно благодарна Вам и 
Марейе. <...>

Ваш Юсуф

Чуть больше недели без писем от Эльзы – ей уже пишут 15 февраля:

Наилучшие пожелания из Зиндельсдорфа. Как живется в Берлине? 
Как дела у Вас? <...>

Ваш Франц Марк <...>

Продолжает Мария: 

«Мы соскучились по письмецу. Как дела с „Вуппером“?»
Сердечно Ваша Марейа

Вопрос о пьесе Э. Ласкер-Шюлер «Вуппер», изданной в 1909 году, 
связан с планами ее постановки в Мюнхене. 

«Три пантеры короля Юсуфа» 1913.
Тушь, акварель, гуашь
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Письмо, написанное Эльзой 17 февраля после приезда из Мюнхена, 
исполнено признательности Францу и Марии за их драгоценный талант 
сердца, за отзывчивость души <...>: 

Вы милые, чудные, единственные зиндельсдорфские детки, вы так 
добры, так прекрасны. Вы – то Солнце, которого мне не хватало, кото­
рое смогло отогреть меня от ледяного холода.

Их письма порой встречаются где-то в пути, потому что пишут они 
друг другу одновременно.

Как молнии стремительны строки письма Эльзы из Берлина 23 фев-
раля. Письмо пульсирует ритмами ее жизни, ее сердца:

Дорогие королевские Сотоварищи,
навсегда Ваш
Юсуф
Забыть того нельзя, что вы для меня сделали, что вы приняли 

меня.
Целую много-много раз. Ваш

Юсуф
Книгу послала! (По просьбе Франца послана книга Ф. Верфеля)
Скоро письмо!
Безумно много работы.
Лучше!

В тот же день, 23 февраля, из Зиндельсдорфа отправляется послание 
о неторопливой сельской жизни. Здесь картинка «Охотничьи трофеи 
Принца Фиванского»:

Милая подруга, отсутствие новостей – тоже хорошая новость. На 
это, по крайней мере, надеемся и кланяемся тысячу раз. У нас все пре­
красно: весь день заняты живописью, и еще то едим, то спим, – сущие 
звери. 

Ваш Франц М. и Марейа
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Шутливо пишет Франц о жизни в Зиндельсдорфе. Однако именно 
в это время он в постоянном поиске новых средств выразительности 
живописи. Им были созданы картины, которые затем принесли ему из-
вестность: «Башня синих коней», «Судьба животных», «Спящая лошадь», 
«Конюшни», «Волки. Балканская война». Теперь картины эти – среди 
важнейших произведений экспрессионизма. 

Эльза отвечает на лёгкий упрек в отсутствии вестей от нее объясне-
ниями и извинениями даже перед Русселем, любимой собакой Франца: 

Франс Марк. «Спящая лошадь», 1913. Музей Соломона Р.Гугенхайма, Нью-Йорк.



66

О, дорогие детки, милый бе­
лый Руссель,

я была больна, лежала с воспа­
лением. Не думайте, что я забы­
ла вас в неблагодарности. Юсуф 
не способен на это.

<...> Работы страшно много.
Юсуф

<...> В апреле буду снова в 
Мюнхене.

На почтовой открытке, отправ-
ленной 9 марта из Зиндельсдор-
фа с картинкой «Лимонно‑жел-
тый конь и огненно-красный бык 
Принца Юсуфа» в адресе полу-
чателя стоит: «Фрау Эльзе Лас-
кер‑Шюлер, звездной поэтессе».

Открытка эта – весть о пере-
живании земных дел и дел «не-
бесных»:

Дорогой, добрый Принц, так 
приятно, что ты написал нашей маме, она очень обрадовалась1. 

В нашу спальню проникает мерцание такого множества звезд, что 
не надо зажигать ночники. Мы счастливчики! <...>

Поцелуй от твоих синих детей.

На следующий день, 10 марта, от Эльзы: 

Синий всадник и Всадница сине-белокурая,
о, чудесные открытки; они все так хороши, <...> что и слов нет, са­

мое прекрасное слово и то обидит. Надеюсь, я достойна красивых кар­
____________________

1 Речь о матери Марии.

«Желто-лимонный конь и огненно-красный 
бык Принца Юсуфа», 1913. 
Тушь, акварель, гуашь. 
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тин. 12-го ночью еду в Хаген, приглашена вместе в Паулем <...> Буду 
пять дней, затем в Кельн на поэтический вечер, после чего – домой. 
Очень устала от всяческой работы. <...>

Дивные открытки беру с собой в Хаген. 

Карл Эрнст Остхауз (1874–1921), пригласивший Э. Ласкер-Шюлер 
на поэтический вечер в Хаген, сыграл значительную роль в признании 
искусства экспрессионизма. В Хагене, в созданном им Фолькванг-му-
зее, проходили выставки художников-экспрессионистов.

В 1911 году здесь на выставке Франца Марка была впервые куплена 
его большая картина. Картина эта, «Красные кони», находится теперь в 
частной коллекции в США. 

В рецензии на выступление Эльзы в Хагене отмечались проникно-
венная красота ее стихов, «мастерство владения поэтическим язы-
ком, позволяющее ей словом создавать неслыханно выразительные 
картины, которые воздействуют столь же сильно, как и искусства 
изобразительные».

Марки не смогли быть с Эльзой в Хагене, так как должны были на-
вестить в санатории больного отца Марии. 

 Эльза виделась с ними в Мюнхене в начале апреля 1913 на пути в Пра-
гу, куда была приглашена с чтением своих стихов. Тепло встречи с Фран-
цем и Марией продлили две 
почтовые открытки: одна в 
Мюнхен, другая – в Прагу.

На первой – картинка 
с фигуркой маленького 
теленка. И послание: 

Этот священный теле­
ночек был найден спящим 
в саду у дворца в День вос­
хождения на трон короля 
Юсуфа.

«Священный теленочек», 1913, 
гуашь, тушь.
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Было очень приятно, что Вы и на вокзал пошли проводить нас. Так по` 
сердцу это пришлось. <...> Многих радостей в Праге желают тебе твои

Франц и Марейа-преданная

Об успехе в Праге Эльза сообщает из Берлина 10 апреля:

Вечер прошел великолепно. Зал был переполнен! <...> На мне были 
серебряные сапожки, синий Всадник, и шелковая блуза-рубашка. <...>

Потом расцеловались мы все так крепко, как мы трое тогда на вокзале.
Твой и твоей Марейи Юсуф

На обратной стороне конверта:

Только что узнала, что в «Пане» замечательная рецензия о тебе. Ура!

Рецензия в журнале «Пан» была в связи с выставкой Ф. Марка в га-
лерее «Штурм».

Посланная Эльзе в Прагу открытка, на которой изображен стреми-
тельно несущийся конь, уже не застала ее там. «Конь» следовал марш-
рутом Эльзы и явился к ней в Берлин с посланием:

Дорогая, это боевой конь Принца Юсуфа – страшно!
Привет, милая Сестра, 

Франц и Марейа

«Боевой конь Принца 
Юсуфа», 1913. 

Акварель, гуашь
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Успех Коня во владениях Принца Юсуфа был триумфальным, о чем 
сообщалось:

Дорогие Собратья и Друзья!
Это грандиозно! Превосходно!
Мой народ рвется во дворец – хочет видеть моего нового боевого коня.
По-императорски великолепно!
Я скачу верхом только на нем.

Ваш Юсуф

В это время Эльза занята подготовкой к изданию в Лейпциге книги 
«Принц Фиванский». В ней вместе со своими иллюстрациями она с со-
гласия Франца дает и его три работы. В письме Маркам, называя свои 
иллюстрации «рисунками-буквами», она считает их «простенькими» в 
сравнении с работами Франца. Однако имеет в виду и то, что как древ-
неегипетская иероглифическая письменность нераздельно связана с 
рисунком, так ее рисунки связаны с ее текстами. Эльзе важны были 
оценки и дружеские советы художников Франца и Марии. Она пишет 
им 30 апреля 1913 года <...> :

Мою арабскую книгу с иллюстрациями отправляю вскоре Вольфу. 
Не знаю, не нахальство ли, что вместе с моими «рисунками-буквами» 
посылаю твоих красочных звериных королей – такую роскошь. <...> 

Ваш Юсуф
<...> Прислать для просмотра мои картинки-иероглифы?

Незамедлительно приходит ответ:

Конечно же, высылай нам твои иллюстрации и нарисуй-ка еще свой 
портрет, а также виды твоего Двора; сделаешь?

Твои дети целуют тебя

В начале мая 1913 года в Лейпцигском издательстве Курта Вольфа 
выходит книга Эльзы Ласкер-Шюлер «Лица», в которой эссе «В цирке» 
она посвящает Францу и Марии:

Моему дорогому синему Всаднику Францу Марку и его синей Всаднице. 
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Aus dem Briefwechsel Else Las-
ker‑Schülers mit Franz Marc

 
Eine verkürzte Fassung dieses Materials finden Sie hier in der deutschen 

Sprache. In den Briefen ist die Schreibweise der Originale beibehalten.

Auf dem Titelblatt der Zeitschrift »Sturm« erschien im September 1912 ein 
Holzschnitt als Illustration zu dem Gedicht »Versöhnung« von Else Lasker-
Schüler. Dieser wurde von einem Künstler der Münchener Gemeinschaft 
»Der Blaue Reiter« Franz Marc gefertigt. 

Else Lasker-Schüler begann ihren Briefwechsel mit F. Marc in einer 
schwierigen Periode ihres Lebens. Nach der Scheidung von Herwarth Wal-
den im November 1912 war sie mit ihren zahlreichen Problemen auf sich 
selbst zurückgeworfen: sie hatte keine festen Kontakte zu Verlagen, sie hatte 
kein stabiles Einkommen – und war ständig von Sorgen um ihren 13-jähri-
gen Sohn erfüllt. Sie selbst empfand diese Situation als Entziehung ihrer Le-
bensgrundlage; ihre nervliche Anspannung ließ sie nicht los, und sie bekam 
Depression. 

Франц и Мария с Русселем в Зиндельсдорфе
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Einmal erinnerte sie, wie feinfühlig Franz Marc mit seiner Illustration ihre 
Dichtung behandelte. Sie schrieb an den Künstler unter ihrer dichterischen 
Maske des Prinzen von Theben, die ihr eine gewisse Distanz sicherte und 
gleichzeitig ihre innere Unruhe zum Ausdruck zu bringen verhalf.

 
<Berlin, 9 November 1912.>

Wertester Maler
Wenn ich nach München komme, (ich bin Jussuf der Prinz von Theben) soll 

ich Franz Marc besuchen? Die Blauen Reiter schenken Sie mir dann eine Stunde 
und ich bringe Ihnen bunte Steine mit. Ich habe viele Gedichte gedichtet, auch 
die Versöhnung – warum haben Sie die Versöhnung gezeichnet – sind Sie auch 
so schmerzlich verloren wie ich, daß ich keinen Weg mehr habe nur Schluchten. 
<...> Vielleicht fre ich mich wenn ich Sie seh nach all den Gesichtern groß und 
klein in Berlin ist alles Pein. Ich schreib meinem Verleger Heinrich Bachmair 
<…>, er soll Ihnen mein neues Buch schicken darin ist mein Selbstbildniss, das 
ist getroffen genau so ist meine Seele wenn sie in den Krieg zieht. Aber nun lieg 
ich im Zelt und bin so krank – vielleicht werd ich nie wieder gesund – immer 
muß ich weinen und bald bin ich gar nicht mehr fähig Gedichte zu schreiben. 
So verwundet bin ich, daß ich überall blute und zum Zeitvertreib zähl ich meine 
Blutstropfen. Und in einer Spelunke wohne ich – das ist mein Zelt vom Prinzen 
von Theben – <...> ich will es lieber nicht zeichnen. Also so sende ich Ihnen 
meine zwei letzten Bücher, und grüße Franz Marc und schreiben Sie mir Schö­
nes über meine Bücher. 

der arme 
Prinz von Theben 
(Else Lasker-Schüler.)

 
Am Ende dieses Briefes ist eine flüchtige Zeichnung zu sehen, die eine 

orientalische Stadt mit einer Mondsichel darstellt. Daneben steht »Theben«.
(Unter »Spelunke« ist ein kleines Zimmer in Berlin in der Humboldtstr. 13 

gemeint.)

Else schreibt nach Sindelsdorf in Bayern, wo die beiden Künstler Franz 
Marc und seine Frau Maria leben.
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In Sindelsdorf fand das Paar ländliche Schönheit und Stille, die sie für 
ihr Schaffen benötigten. Sie bekamen öfters Besuch von ihren Freunden, 
meistens waren es ebenfalls Künstler. Hier besprach Franz Marc mit Was-
sili Kandinsky wichtige Entwürfe für den bahnbrechenden Almanach »Der 
Blaue Reiter«

Anfang Dezember 1912 bekam Else von Franz Marc einen Brief mit seiner 
Zeichnung.

<7 Dezember 1912>
Der blaue Reiter präsentiert Eurer Hoheit sein blaues Pferd. Gruß von m. 

Gemahl, Euer Fz.M.

Dieser Brief ist gekennzeichnet durch inneren Takt sowie durch die un-
glaubliche Intuition des Künstlers. Der Stil, in dem Franz Marc seine Antwort 
an Lasker-Schüler verfasst, entspricht genau dem Stil Elses in ihrem Brief.

Mit dieser Antwort beginnt ein Briefwechsel sich zu entwickeln, in dem 
beide Adressaten kunstvoll Realität mit Spiel verbinden.

Ihre privaten Briefe nimmt man wie Teile eines einzigartigen Briefromans 
wahr. Dort findet man einen gefühlvollen Dialog, den eine expressionisti-
sche Dichterin mit einem expressionistischen Maler mit voller Offenherzigkeit 
führt. Die impulsiven, feurigen Zeilen der Else Lasker-Schüler decken ihre 
Lebensempfindung und ihre dichterische Eigenart auf. Darüber schrieb ein-
mal der Literaturkritiker Max Fischer: »Kein Biograph und kein Psychologe 
wird hier Wahrheit und Dichtung zu scheiden vermögen: diese Frau dichtet 
ihr Leben und lebt ihre Dichtung«.

Die Postkarten, die Else von Franz bekam, enthielten neben seinen lakoni-
schen, aber vielsagenden Mitteilungen immer auch unverwechselbare Zeich-
nungen oder Malskizzen seiner künftigen Gemälde. Die Bilder von F. Marc 
werden heute zu den bedeutendsten Werken des Expressionismus gezählt.

Dieser Briefwechsel schiebt ein wenig den Schleier beiseite, hinter dem 
ein aufregendes Terra incognita liegt, aus dessen Tiefen ausdrucksstarke 
Kunstwerke entstanden.

In ihren Briefen, d.h. dem Wesen nach, zeigen sich die Dichterin und der 
Maler wie Expressionisten. Deswegen ist es hier kein Terminus, sondern eine 
entstehende lebendige Erscheinung – Expressionismus. 
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Zu Weihnachten besuchte das Ehepaar Marc Marias Eltern in Berlin.
Bald bekam Franz einen Brief von Else Lasker-Schüler.

<Berlin, 9 Dezember 1912>
Der blaue Reiter ist da – 
ein schöner Satz, fünf Worte – lauter Sterne. Ich denke nun wie der Mond. 

Wohne in den Wolken namentlich am Abend wenn Niemandwer mehr durch 
die Straße geht. Ich denke nun wie die Mondscheibe, eingesunken, alle meine 
Paläste starben und meine wilden Büffelheerden und zottigen Dromedare sind 
eingescharrt in den Sand. Ich dämmere noch so hin – aber bevor dein Brief 
kam, blauer Reiter, sauste es durch meinen Raum; (eine Spelunke),... meine 
Augen taten mir weh, als ob dein süßes Pferd Staub gewirbelt hätte; komme zu 
mir du und dein Gemahl, blauer Ritter, daß ich Euch liebe.

Jussuf Prinz von Theben.

Nachfolgende Briefe wurden von ihr an Franz und Maria gesendet:

<Berlin, 15 Dezember 1912>
O, blauer Reiter,
goldene Reiterin,
ich muß wohl sterben – wo soll ich 5 Tage schlafen wie ein Fakir das Le­

ben verlassen und es dann wieder überraschen oder überfallen? Bin auf einem 
ewigstürmenden Meer; – seit vorgestern wieder kein Strand und würde selbst 
landen bei Menschenfressern. So steht es um Euren Prinzen von Theben. Liebet 
mich!

Wie Jesus von Nazareth auf dem Meer stand und nicht sank, stand er auf 
seiner rauschenden Seele. <...> Ich muss jetzt immer sehr viel an Jesus von 
Nazareth denken, der ein Urenkel Davids war.

Jesus von Nazareth war blau – der Philister erträgt keine Farbe.
Lieber Reiter, liebe Reiterin, ich liebe Euch!

Jussuf.

Die Farbe Blau steht hier als Symbol für Himmel, und Jesus stellt sie der 
Farblosigkeit der Philister gegenüber.

Auf solche Art setzt Lasker-Schüler Geistigkeit dem Spießertum entgegen.
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Zum Neuen Jahr bekam Else eine Glückwunschkarte von Franz.

<Berlin, 1 Januar 1923>
»Der Turm der blauen Pferde«
Vielen, vielen Dank, liebe Freundin, für die schönen Bücher und die Wid­

mung und den Gruß an meine Mareia.
<...> Gutes neues Jahr und Gruß an Paulchen

Ihr Fz.M. u. M.

Der Sohn Elses Paul (Paulchen) besuchte eine Privatschule in Odenwald. 
Seine Ferienzeit verbrachte er bei seiner Mutter in Berlin.

Auf der Postkarte, die Franz Marc an Else schickte, befindet sich eine Mal-
skizze für sein späteres Gemälde »Der Turm der blauen Pferde«, das nachher 
zum großen Ruhm gelangen wird. Franz Marc war sehr tierlieb, er stellte 
Tiere immer wieder in seinen Werken dar und vertrat die Meinung, dass sie 
reiner und schöner als Menschen wären. Er war jedoch kein gewöhnlicher 
Tiermaler. Mithilfe einer bestimmten Metapher und der Farbsymbolik gelang 
es ihm, mit seinen kaum naturalistisch zu nennenden Tiergestalten seinen 
Vorstellungen von der Welt Ausdruck zu verleihen. Die blauen Pferde mit 
Sternen und Mondsicheln auf dem Körper sind als besondere Himmelsboten 
gedacht.

Ihnen ist eine zugespitze Empfindsamkeit eigen. Im Emporstreben dieser 
wunderschönen Pferde ist eine symbolische Andeutung auf Vergeistigung zu 
sehen.

Wie wertvoll war dieses Geschenk für Else!

Am 4. Januar schrieb die Dichterin an Franz und Maria eine Postkarte 
mit einer Einladung ins Cafe »Josty«, um sie mit ihren Freunden – ebenfalls 
Schrifstellern – bekannt zu machen. Dorthin kamen der in Elberfeld geborene 
Peter Baum sowie Paul Zech, mit dem Else ebenfalls seit ihrer Elberfelder Zeit 
befreundet war, und Hans Ehrenbaum-Degele, von Else Tristan genannt. 

Mit dieser Postkarte teilte Else ihnen auch mit, dass Paul bereits nach 
Odenwald abgereist war und sie aus diesem Grund die Einladung des 
Ehepaars Marc zu einer gemeinsamen Fahrt nach Sindelsdorf annehmen 
konnte.
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Franz Marc schrieb aus Berlin an W. Kandinsky: »Wir erleben hier viel, 
auch Erlebnisse, die uns glücklich machen. Wir haben hier einen pracht-
vollen Menschen gefunden: Else Lasker-Schüler, sie wird wahrscheinlich für 
ein paar Wochen im Januar nach Sindelsdorf kommen, worauf wir uns rie-
sig freuen. Diese kurze lakonische Nachricht wird sicher in Ihnen tausend 
Fragen erwecken, – Fragen, die nicht in einem Brief beantwortet werden 
können, da sie ganze Romane in sich schließen.«

Am 6 Januar begaben sie sich zu Dritt nach Sindelsdorf.

Literatur (Auswahl)

1. Else Lasker-Schüler/Franz Marc. Mein lieber, wundervoller blauer Reiter. 
Privater Briefwechsel. Artemis und Winkler, 1998.

2. Bauschinger Sigrid. Else Lasker-Schüler. Eine Biographie. Göttingen, 
2004.

3. Else Lasker-Schüler. Marbacher Magazin 71/1995.
4. ELse Lasker-Schüler. Die Gedichte. Suhrkamp, 1997.
5. Annegret Hoberg. Franz und Maria Marc. Prestel, 2004.
Literatur (Auswahl)
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Heide   
Rieck

Хайде   
Рик

Sieh in mein verwandertes Gesicht 
	

Zum 75. Jahrestag der Bücherverbrennung 
in Bochum am 9. Juni 2008 im Z. f. S.

Ich fühle mein nacktes Leben,
Es stößt sich ab vom Mutterland,
So nackt war nie mein Leben,
So in die Zeit gegeben...

Grundgefühl der Else Lasker-Schüler, in ihrem 21. Jahr zum Tod der 
Mutter in Verse gekleidet, wird sie begleiten, ihr Leben lang.

Am 11. Februar 1869 als letztes von sechs Kindern einer jüdischen Ban-
kiersfamilie mit christlich-jüdischem Bildungsgut in Elberfeld bei Wuppertal 
geboren, ist Elisabeth erlaubt bei Tisch neben der Mutter zu sitzen. 

Behütet, geliebt. 
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Вглядись в лицо моё чужое 

К 75-летию сожжения книг в Бохуме
 

Я чувствую, как моя обнажённая жизнь
Отчаливает от материнского берега.
Такой обнажённой не была моя жизнь никогда,
Как в эти мгновенья…

 
Сиротство – вот главное чувство, которое выразила 21-летняя Эльза 
Ласкер-Шюлер в стихах, написанных на смерть её матери, и которое 
будет сопровождать её всю жизнь.

11 февраля 1869 года в городе Эльберфельде, нынешнем районе 
Вупперталя, в еврейской семье банкира, верной духу еврейско-христи-
анских традиций, родилась девочка Элизабет, которой было позволено 
сидеть за столом рядом с матерью.

Защищена. Любима.
Любовь – источник её жизнедеятельности и творчества, как и чувс-

тво юмора, присущее её отцу, и глубокая вера деда-раввина.
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Die Liebe ist der Quell all ihrer Lebens- und Schaffenskraft. Aber auch der 
Humor, den der Vater verströmt, und der tiefe Glaube des Großvaters, eines 
Rabbiners. 

Else Lasker-Schüler hinterließ ein umfassendes Werk von Gedichten, 
Erzählungen, Novellen, Romanen, Essays und Theaterstücken, geprägt 
von christlich-jüdischem und von jüdisch-arabischem Gedankengut vol-
ler Bilder – expressionistisch und zunehmend orientalisch – in deutscher 
Sprache. 

Mit elf Jahren erkrankt das hochsensible Kind an Epilepsie und muss das 
Lyzeum verlassen, wird von auserwählten Hauslehrern unterrichtet, ist musi­
kalisch und sprachbegabt, zeichnet hervorragend und schreibt, wird beides ihr 
Leben lang tun.

Wir wohnten am Fuß des Hügels, notiert sie in Konzert: <. . .> steil auf 
ging’s von dort in den Wald. Wer ein rotes, springendes Herz hatte, war in 
fünf Minuten bei den Beeren. Sonntags kamen ganze Familien vom Ber-
ge gestiegen, an unserem Haus vorbei <. . .> Ich bin immer so stolz auf 
unseren großen Wald gewesen, in den man, ob man’s wollte oder nicht, 
beim Heraufklettern der Sadowastraße hineinblicken musste. An ihrem 
Fuße lag mein Elternhaus <. . .> Immer strömte aus dem Wald frischer, 
grüner Atem und kräftigte die Lunge<. . .> Wenn die Gewitter kamen 
von den vier Himmelsrichtungen, die schwarzgezückten Reiter nahten, 
setzte sich meine teure Mama auf den Balkon, der zwischen Osten und 
Westen frei zu schweben schien. So war’s einem. In einem kleinen Na-
chen glaubte man zu sitzen zwischen den Luftwellen; das bewog meine 
Mutter zum Einsteigen...

Else ist 21 Jahre, als die geliebte Mutter stirbt, und verliert ihren Halt. 
Vier Jahre darauf heiratet sie den Arzt Dr. Berthold Lasker aus Berlin 

und folgt ihm in diese starke und furchtbare Stadt. Hier richtet Lasker sei-
ner jungen phantasiebegabten und zeichnerisch hoch talentierten Frau ein 
Maler‑Atelier im Tiergartenviertel ein. 

Doch bald (3 Jahre nach der Hochzeit) reißt ein Sturm der Gefühle sie 
fort aus der bürgerlichen Geborgenheit. Alkibiades de Rouan nennt sie ihren 
Geliebten:
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Эльза Ласкер-Шюлер оставила огромное наследие: написанные на 
немецком стихи, рассказы, новеллы, романы, эссе и театральные пье-
сы, насыщенные экспрессионистскими, преимущественно ориенталь-
ными образами, в которых чувствуется влияние христианско-еврейской 
и еврейско-арабской культур.

В 11 лет у чувствительной девочки обнаруживают эпилепсию, и она 
вынуждена оставить лицей, продолжая домашнее образование под 
руководством лучших преподавателей. Девочка очень музыкальна, 
способна к языкам, замечательно рисует и пишет – эти способности 
определят в дальнейшем её жизнь.

 «Мы жили у подножия холма, – вспоминает она в книге «Концерт» 
(эссе и лирика), – тропинка поднималась оттуда в лес. Если в твоей 
груди бьётся горячее сердце, то уже через пять минут ты оказываешься 
у кустарников с ягодами. По воскресеньям целые семьи спускались с гор, 
проходя мимо нашего дома <… > Я всегда так гордилась нашим огром­
ным лесом, в котором, желая того или нет, ты мелькал, взбираясь по 
осыпи над Садоваштрассе, где стоял родительский дом <…> Лес посто­
янно источал свежее зелёное дыхание, укрепляющее лёгкие <…> Когда с 
четырёх сторон неба собиралась 
гроза и чёрные мерцающие рыца­
ри туч приближались, моя до­
рогая мама садилась на балкон, 
чтобы испытать чувство сво­
бодного полёта между Востоком 
и Западом. Так было с каждым. 
На короткое мгновенье тебе ка­
залось, что ты находишься меж­
ду волнами воздуха; это давало 
моей маме ощущение парения...»

Эльзе исполняется 21 год, 
когда она теряет любимую мать 
и опору в жизни.

Die Sadowastraße 7. Das Haus der Familie 
Schüler.
Садоваштрассе 7. Дом семьи Шюлер.
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Ich wollte, Du und ich, wir würden uns verzweigen,
Wenn sonnentoll der Sommertag nach Regen schreit
Und Wetterwolken bersten in der Luft!
Und alles Leben wäre unser Eigen;
Den Tod selbst rissen wir aus seiner Gruft
Und jubelten durch seine Schweigsamkeit!

……………………………………………

Ich folge Dir ins wilde Land der Sünde
Und pflücke Feuerlilien auf den Wegen,
Wenn ich die Heimat auch nicht wiederfinde…

Der Geliebte aber, für den sie alles aufgibt (niemand kennt seinen Na-
men), verschwindet, und Else nennt das Kind dieser Liebe Paul, verlässt den 
Ehemann. Fünf Jahre lang lebt sie in bitterster Armut in einem Kellerraum.

Ich will in das Grenzenlose
Zu mir zurück,
Schon blüht die Herbstzeitlose
Meiner Seele,
Vielleicht – ist’s schon zu spät zurück!
O, ich sterbe unter Euch!
Da ihr mich erstickt mit Euch.
Fäden möchte ich um mich ziehn –
Wirrwarr endend!
Beirrend,
Euch verwirrend,
Um zu entfliehen
Meinwärts!

Der Dichtervagabund Peter Hille führt Else Lasker-Schüler in der Künst­
lerkolonie Neue Gemeinschaft in Berlin-Schlachtensee ein, wo sie eine Unter-
kunft erhält und zu neuem Selbstbewusstsein findet. 
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Спустя четыре года выходит замуж за берлинского врача – доктора 
Бертольда Ласкера – и уезжает с ним в этот «властный и опасный го­
род». Здесь, в районе Тиргартен, доктор Ласкер оборудует для своей 
молодой талантливой жены художественное ателье.

Но вскоре, спустя три года после свадьбы, вихрь чувств вырывает её 
из мещанского благополучия. Алкивиадом Руана называет она своего 
возлюбленного:

Хочу, чтоб мы с тобой ветвями стали
В тот жаркий день, когда колокола дождь призывают
И с треском грозовые облака взрывают воздух!
Вся жизнь принадлежит лишь нам;
Мы смерть саму поднимем из гробницы,
Восторжествуем над её молчаньем!

……………………………………………..

И если родину я вновь не обрету,
То в дикий край греха отправлюсь за тобой,
Чтоб огненные лилии срывать на тех путях…

Но любимый, ради которого она всё бросает (имя его осталось неиз-
вестным), исчезает. Эльза называет ребёнка, рождённого от этой люб-
ви, Паулем и расстаётся с мужем. Пять лет живёт в подвале – в безыс-
ходной бедности. 

Я вернуться хочу 
В беззапретность свою. 
Отцветает душа моя,
Не знавшая осени.
Но, наверное, поздно…
О, гибну я среди вас!
Не даёте дышать.
На себя я хотела б все нити стянуть,
Чтобы разом покончить со всем!
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Es treiben mich brennende Lebensgewalten,
Gefühle, die ich nicht zügeln kann,
Und Gedanken, die ich zu Form gestalten,
Fallen mich wie Wölfe an...

Heimweh

Ich kann die Sprache
Dieses kühlen Landes nicht,
Und seinen Schritt nicht gehen.

Auch die Wolken, die vorbeiziehn
Weiß ich nicht zu deuten.

Die Nacht ist eine Stiefkönigin.

Immer muß ich an die Pharaonenwälder denken
Und küsse die Bilder meiner Sterne.

Meine Lippen leuchten schon
Und sprechen Fernes,

Und bin ein buntes Bilderbuch
Auf deinem Schoß.

Aber dein Antlitz spinnt
Einen Schleier aus Weinen.

Meinen schillernden Vögeln
sind die Korallen ausgestochen,

an den Hecken der Gärten
Versteinern sich ihre weichen Nester.
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Внезапно,
С толку сбить вас,
И уйти
Дорогой своей.

Авангардистская студия Петера Хилле приводит Эльзу Ласкер-Шю-
лер в Колонию Художников Нового Сообщества в Берлине-Шлахтензее, 
где она получает поддержку и заново обретает себя.

Властные, жгучие силы гонят меня -
Чувства, которые мне обуздать не дано,
И мысли, обретшие форму,
Терзают меня, словно волки…

Тоска по родине

Мне чужд язык
Страны холодной этой,
Мне с ней не по пути.

Её густые облака
Не значат ничего.
 
Ночь – королева-мачеха.

Лесами фараонов грежу, 
Целую изображенья звёзд родных.

Мои светящиеся губы
Безмолвно шепчут вдаль.

Я – цветная книга,
Что на твоих коленях.
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Wer salbt meine toten Paläste –
Sie trugen die Kronen meiner Väter,
Ihre Gebete versanken im heiligen Fluß.

Und immer wieder:

Mein Kind

Mein Kind schreit auf um Mitternacht
Und ist so heiß aus dem Traum erwacht
Wie meine sehnende Jugend.

Gäb’ ihm so gern meines Blutes Mai,
Spräng’ nur mein bebendes Herz entzwei.

Der Tod schleicht im Hyänenfell
Am Himmelsstreif im Mondeshell.

Aber die Erde im Blütenkeusch
Singt Lenz im kreisenden Weltgeräusch.

Und wundersüß küßt der Maienwind
Als duftender Bote mein Kind.

Der erste Gedichtband Styx erscheint 1902 und damit der literarische 
Durchbruch. Im selben Jahr folgt der Lyrikband Der siebente Tag, und die 
Schaffenskraft wächst und sprudelt vor Wortschöpfung, und neben die Verse 
von Melancholie und der Sehnsucht nach Liebe treten die von Humor: 

Groteske

Seine Ehehälfte sucht der Mond,
Da sonst das Leben sich nicht lohnt.
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Из слёз моих
Душа твоя ткёт шлейф.

А стаи знакомых пёстрых птиц 
В кораллах проклевали дыры. 

Шары их нежных гнёзд среди плодов
В садах окаменели.

Оплачет кто дворцов моих руины, 
Короны моих отцов?
Молитвы их покоятся на дне святой реки.

И снова:

Моё дитя

Ребёнок мой заплакал в полночь,
Он так горяч со сна,
Как юность улетевшая моя.

Дала бы с радостью ему цветенье мая,
Биенье сердца моего.

В небесных тропах при луне
Крадётся смерть гиеной.

Но в девственном цвету Земля,
И утопает весна в круговороте звуков.

И майский ветер – благоухащий посланник –
Моё дитя целует нежно.

Первый сборник «Стикс» выходит в 1902 году и становится литера-
турным прорывом. В этом же году следует сборник лирики «День седь-
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Der Lenzschalk springt mit grünen Füßen
Blüh-hei-lala über die Wiesen.

Steif steht im Teich die Schmackeduzie,
Es sehnt und dehnt sich Fräulein Luzie. 

Hille nennt die Dichterin den Schwarzen Schwan Israels, eine Sappho, 
der die Welt entzwei gegangen ist, und der unbestechliche Sprachkritiker Karl 
Kraus aus Wien, der sich zuweilen in Berlin aufhält, sieht in ihr die stärkste 
und unwegsamste lyrische Erscheinung des modernen Deutschland und veröf-
fentlicht ihre Gedichte in seiner Wiener Zeitschrift Die Fackel.

Längst hat sich Else Lasker-Schüler in einer Traumwelt eingesponnen und 
erobert kühn als eine der wenigen Frauen unter Künstlern einen Platz auf der 
Bühne Berlins. 

Sie tritt in weiten weichen Hosen auf, in Pluderhosen, und seidenen 
Kitteln, spielt auf der Blockflöte, liebt es sich mit Armbändern, Ketten und 
Glocken zu behängen. Sie ist eine stadtbekannte Erscheinung. Sie provoziert, 
wird gefeiert, hat Erfolg. 

Diese knabenhafte Gestalt mit dem tiefschwarzen, kurz geschnittenen 
Haar und den glühenden Augen begeistert nicht nur die Gäste der Berliner 
Künstlercafés, sondern verzaubert auch die Freunde. Oft erhalten sie ein Ge-
dicht aus ihrer Feder und neue, phantastische Namen. Sie wollte die Leute 
alle verkleiden, damit ein Spiel zustande kommt. 

Nennt sich selbst Tino von Bagdad oder Jussuf, Prinz von Theben (Jussuf: 
der arabische Name für den biblischen Josef, den seine Brüder preisgeben 
und verraten) und tritt als eine der Personen auf, die sie zuvor in einer Ge-
schichte, in einem Gedicht erschuf. 

Karl Kraus erhält den Namen Dalai Lama, Franz Werfel heißt Prinz von 
Prag, Gottfried Benn Giselher der Barbar. Franz Marc, Der blaue Reiter Ruben, 
widmet ihr einen Zyklus von Zeichnungen.

Für Georg Trakl, den Ritter aus Gold, schreibt sie 1914 den Nachruf, Georg 
Trakl erlag im Krieg von eigener Hand gefällt. So einsam war es in der Welt. Ich 
hatt ihn lieb.

Den Musiker Georg Levin nennt sie Herwarth Walden und heiratet 
ihn 1903. 
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мой». Растёт потенциал, бурлит созидательная деятельность и рядом с 
меланхоличными стихами, полными тоски о любви, появляются стихи, 
окрашенные юмором:

Гротеск 

Ждут жёны новый месяц ясный, 
Ведь без него вся жизнь напрасна. 

Весенний бум обрушил вдруг 
Цветенье буйное на луг. 

Как ангел сахарный на блюдце – 
В пруду застыла фройляйн Люци. 

(Вольный перевод Татьяны Ивлевой)

Хилле называет поэтессу «Чёрным Лебедем Израиля», «Сафо, кото­
рая мир пополам расколола», а неподкупный венский литературный 
критик Карл Крауз, посещавший время от времени Берлин, видит в ней 
«сильнейшее и непостижимое» поэтическое явление немецкого модер-
низма и публикует её стихи в своей венской газете «Факел».

Эльза Ласкер-Шюлер чувствует себя уверенно в мире искусства, и 
ей, одной из немногих женщин, удаётся занять место на сцене берлин-
ской культурной жизни.

Она выходит в широких мягких брюках, шароварах, в шёлковых ките-
лях, играет на блокфлейте, украшает себя многочисленными браслета-
ми, цепями, колокольцами – становится городским явлением, провоци-
рует, празднует, пользуется успехом.

Этот мальчишеский стиль – короткие, чёрные волосы, горящие гла-
за – очаровывает не только гостей берлинских богемных кафе, но заво-
раживает и друзей. Они часто получают в подарок стихи из-под её пера 
и новые фантастические имена.

Ей хотелось бы «всех людей обрядить, чтоб игра начаться могла».
Себя же она называет Тино из Багдада или Юссуф, принц фон Тэбен 

(Юссуф: арабское имя библейского Ёзефа, которого бросили и жесто-
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Unter seinem neuen Namen (den Levin für immer beibehalten wird) gibt 
Walden die Zeitschrift Der Sturm (auch Lasker-Schülers Einfall!) heraus und 
wird somit zum großen Förderer der expressionistischen Kunst. 

Nach neun kreativen Jahren zerbricht die Ehe, 1912 – Walden wandte 
sich anderen Frauen zu – und während um sie herum Berlin im Tanz auf dem 
Vulkan brodelt, beginnt für Lasker-Schüler die Leidenszeit. 

Und ist sie auch mit den großen Malern ihrer Epoche befreundet, neben 
Franz Marc mit George Grosz, Oskar Kokoschka und vielen anderen und 
Schriftstellern wie Heinrich und Julius Hart, Karl Kraus, Gottfried Benn, 
Erich Mühsam, Theodor Däubler, Ernst Toller, René Schickele, Wieland 
Herzfelde, Paul Robert Zech, Richard Dehmel, gelingt es dieser Dichterin 
nicht ein dauerhaftes Glück in der Liebe zu finden, dem Quell ihres Seins 
und Schaffens. 

Für Jahre ist ihr Sohn Paul der einzige, dem sie all ihre Liebe und Fürsor-
ge schenken kann. Du weißt doch, heißt es in einem Brief an Walden, was ich 
von der Liebe halte: Wäre sie eine Fahne, ich würde sie erobern oder fallen.

Seit ihrer Scheidung hat sie keine Wohnung mehr, schläft in billigen Zim-
mern, manchmal auf einer Parkbank, in Hotels und schreibt an einem Tisch 
im Café des Westens oder im Romanischen Café. 

Als einer der Stammgäste sie im Café des Westens beleidigt, ohrfeigt der 
junge Wieland Herzfelde den Mann (später wird er den Malik-Verlag grün-
den). Herzfelde wird des Lokals verwiesen. Else Lasker-Schüler erhebt sich – 
mit ihr die anderen Künstler – und geht hinaus. Das Café des Westens hat 
seine Rolle als Treffpunkt für die Berliner Bohème für immer ausgespielt. 

Karl Kraus ruft zu Spenden für die Schriftstellerin auf, als sie durch ihre 
Anklageschrift Ich räume auf (gegen die Verleger als Ausbeuter der Schrift-
steller) vereinsamt und verarmt. Es kommen mehrere tausend Reichsmark 
zusammen. 

Doch leider zerbricht die Freundschaft zu Kraus bald darauf; denn er wei-
gert sich Elses Sohn Paul als großen Künstler anzuerkennen.

Im Jahr 1927 stirbt Paul – mit 28 Jahren an Lungentuberkulose.
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ко предали братья), и выступает в образе, ранее созданном ею в стихах 
и новеллах.

Карл Крауз получает имя Далай Лама, Франц Верфель зовётся Принц 
фон Праг, Готтфрид Бен – Гизельхеер дер Барбар.

Францу Марку – голубому всаднику Рубену – она посвящает цикл 
рисунков.

Для Георга Тракля, Золотого Рыцаря, пишет в 1914 году посвящение: 
«Георг Тракль пал на войне от собственной руки. Так был он в этом 
мире одинок. Я так его любила».

Музыканта Георга Левина Эльза называет Хервард Вальден и в 
1903 году выходит за него замуж.

Под этим псевдонимом, ставшим его новым именем (по документам 
он по-прежнему Левин) Вальден издаёт газету «Der Sturm» («Буря») и 
становится самым значительным пропагандистом экспрессионизма в 
искусстве.

В 1912-ом после творчески плодотворных девяти лет брак распадает-
ся. Вайден сближается с другими женщинами, и в то время как Берлин 
вокруг неё бурлит, подобно танцу на вулкане, для самой Ласкер-Шюлер 
наступает время тяжёлых испытаний.

Несмотря на то что она состоит в дружбе с такими большими ху-
дожниками её эпохи, как Франц Марк, Георг Гросс, Оскар Кокошка, и 
такими писателями, как Генрих и Юлиус Харт, Карл Крауз, Готтфрид 
Бенн, Эрих Мюзам, Теодор Дойблер, Эрнст Толлер, Рене Шикеле, Ви-
ланд Херцфельде, Пауль Роберт Цех, Рихард Демель, поэтессе не удаёт-
ся найти долгосрочное счастье в любви – источнике её бытия и твор-
ческих достижений.

Die Denktafel

Памятная доска:

«В этом доме провела 
детство и юность вели­
кая немецкая поэтесса 
ЭЛЬЗА ЛАСКЕР‑ШЮЛЕР 
(родилась в 1869 году). 
Скончалась вдали 
отсюда в Иерусалиме 
22.01.1945»
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Und suche Gott

Ich habe immer vor dem Rauschen meines Herzens gelegen,
Nie den Morgen gesehen,
Nie Gott gesucht.
Nun aber wandle ich um meines Kindes
Goldgedichtete Glieder
Und suche Gott.

Ich bin müde vom Schlummer,
Weiß nur vom Antlitz der Nacht.
Ich fürchte mich vor der Frühe,
Sie hat ein Gesicht
Wie die Menschen, die fragen.

Ich habe immer vor dem Rauschen meines Herzens gelegen;
Nun aber taste ich um meines Kindes 
Gottgelichtete Glieder.

An Pauls Grab steht der 26-jährige Gottfried Benn neben der inzwischen 58-
jährigen Else Lasker-Schüler, die jedoch – ewig jung – sich 43-jährig ausgibt. 

Kurz ist die Leidenschaft, sie endet bitter.

Gebet

Ich suche allerlanden eine Stadt,
Die einen Engel vor der Pforte hat.
Ich trage einen großen Flügel
Gebrochen schwer am Schulterblatt
Und in der Stirne einen Stern als Siegel.

Ich wandle immer in die Nacht...
Ich habe Liebe in die Welt gebracht –
Daß blau zu blühen jedes Herz vermag,
Und hab ein Leben müde mich gewacht,
In Gott gehüllt den dunklen Atemschlag.



91

Долгие годы её сын Пауль единственный, кому она дарит любовь и 
заботу.

«Ты же знаешь, – пишет она в одном из писем Вальдену, – как я пони­
маю любовь: будь она знаменем, я его либо завоюю, либо уроню».

С момента развода у неё больше нет жилья, она спит в дешёвых ноч-
лежках, иногда даже на скамейке в парке отеля; пишет, устроившись 
за столиком в кафе «Западное» или «Романское». Когда один из гостей 
«Западного» кафе её обижает, молодой Виланд Херцфельде (позже он 
станет основателем издательства «Малик») отвечает обидчику пощёчи-
ной, за что получает запрет на посещение этого заведения. Эльза, а с 
нею и остальные художники, поднимаются и покидают любимое кафе.

Кафе «Западное» навсегда теряет свой статус места встреч Берлин-
ской богемы.

Когда Эльза, оставаясь в нищете и одиночестве, подаёт иск в суд 
на издателя, ограбившего её («Я расчищаю»), Карл Крауз призывает к 
добровольным пожертвованиям в помощь писательницы. Ей были по-
жертвованы несколько тысяч марок. Однако их дружба с Краузом, к со-
жалению, распадается из-за того, что тот отказывается признать сына 
Эльзы талантливым художником.

В 1927 году 28 лет от роду Пауль умирает от туберкулёза лёгких.

В поисках Бога

Я всегда жила по велению сердца,
Не заботясь о завтрашнем дне,
Не тоскуя о Боге.
Но золото строк, посвящённых сыну, 
Превратилось в планер, 
И я ищу Бога.

Я устала жить в полусне,
Мне знаком только облик ночи.
Боюсь рассвета 
С ликом людей,
Задающих вопросы.
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O Gott, schließ um mich deinen Mantel fest;
Ich weiß, ich bin im Kugelglas der Rest,
Und wenn der letzte Mensch die Welt vergießt,
Du mich nicht wieder aus der Allmacht läßt
Und sich ein neuer Erdball um mich schließt.

1932 erhält sie den Heinrich-von-Kleist-Preis. 
Im März 1933 wird eins ihrer drei Theaterstücke, Arthur Aronymus und 

seine Väter, ein Denkmal für ihren Vater und auch für die Verfolgung der 
Juden, im Berliner Schiller-Theater – kurz vor der Generalprobe – von den 
Nazis abgesetzt. 

Hellsichtig der Text: 
Unsere Töchter wird man verbrennen auf Scheiterhaufen. Nach mittelalterli­

chem Vorbild! Der Hexenglaube ist auferstanden. Aus dem Schutt der Jahrhun­
derte. Die Flamme wird unsere unschuldigen Schwestern verzehren...

1936 wird das Drama in Zürich uraufgeführt. Thomas Mann erscheint zur 
Premiere.

Weitere Theaterstücke: 
Die Wupper, ein realistisch-poetisches Drama zwischen Arbeitermilieu 

und Fabrikantenfamilie aus der Kindheit, 1909 erschienen, kam 1919 – zur 
Blütezeit der Lasker-Schüler – in Berlin zur Uraufführung. 

Ichundich aus dem Nachlass, 1941 von der Autorin im Berger-Club von 
Jerusalem vorgestellt, erschien erst 1970 und erlebte 1979 in Düsseldorf sei-
ne Uraufführung. Der Text und mit ihm der Teufel, angesichts der Hitlerwelt 
kapitulierend, lehnt sich an Goethes Faust.

Vor der Flucht in die Schweiz wird die Schriftstellerin auf offener Straße 
von SA-Männern mit einer Eisenstange niedergeschlagen.

In Zürich irrt sie durch die Nacht (auch dies eine der vielen Legenden, 
die sich um die Lasker-Schüler spinnen?), schläft auf einer Parkbank ein und 
wird wegen Landstreicherei festgenommen. 

So erfährt die Schweizer Öffentlichkeit von der deutschen Dichterin, und 
die Dichterin erfährt in der Schweiz von der öffentlichen Verbrennung ihrer 
Bücher. 
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Я всегда жила по велению сердца,
Пока не прикоснулась
К планеру сына,
Излучающему Божественный свет.

На могиле Пауля рядом с 26-летним Готтфридом Бенном стоит 
58‑летняя Эльза Ласкер-Шюлер, которая, оставаясь вечно молодой, вы-
даёт себя за 43-летнюю.

Страсть коротка и конец её горек.

Молитва

Повсюду я разыскиваю град,
Где ангел на часах стоит у врат.
Громаду крыл его бескровных
Я на плечах несу, как клад.
Его звезда – меж дуг моих надбровных.

Привычна мне ночная мгла.
Любовь как дар я миру принесла,
Чтобы вдохнуть биенье жизни в плоть.
Бессонницей себя я извела,
Но каждый вздох мой охранял Господь.

Господь, покров твой – мой надежный дом.
Я – донный слой в бокале шаровом.
Когда ты всех навеки успокоишь,
Меня не бросишь в хаосе пустом
И новый шар вокруг меня построишь.

(Пер. А. Парина)

В 1932 году Эльза Ласкер-Шюлер получает Премию Генриха фон 
Клейста (Heinrich-von-Kleist-Preis).

В марте 1933 года одна из трёх её пьес «Артур Аронимус и его отец», 
посвящённая памяти её отца и проблеме преследования евреев, была 
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Aus der Heimat verstoßen, wendet sie sich in ihren Prosaschriften und 
Gedichten noch tiefer dem jüdischen Glauben und der altjüdischen Tradi-
tion zu.

1934 bricht sie auf – mit Unterstützung des Jüdischen Kulturbundes – zu 
einer Reise nach Palästina. 

Drei Jahre drauf die zweite Reise. Der Prosaband Das Hebräerland folgt, 
Lasker-Schülers Vision von einem friedlichen Zusammenleben zwischen Ju-
den und Arabern.

1938 entziehen die deutschen Behörden der Schriftstellerin die Staatsbür-
gerschaft. 

1939 reist Else Lasker-Schüler zum dritten Mal nach Palästina. Als sie je-
doch nach Zürich zurückkehren will, verweigert die Schweiz ihr die Einreise.

Nun ist sie 70 Jahre alt, einsam – in einem kargen Zimmer zur Miete in 
Jerusalem. 

Das Lied meines Lebens

Sieh in mein verwandertes Gedicht ...
Tiefer beugen sich die Sterne
Sieh in mein verwandertes Gesicht.

Alle meine Blumenwege
Führen auf dunkle Gewässer,
Geschwister, die sich tödlich stritten. 

Greise sind die Sterne geworden ...
Sieh in mein verwandertes Gesicht.

Zwar hat sie ein Einkommen, der Verleger Salomon Schocken und die 
Jewish Agency unterstützen sie, doch wird sie von Heimweh geplagt – nach 
Zürich, nach ihrer Kindheit, ihrer Familie und deren Orten und nach den 
alten Freunden. 

Nie hat sie mit Geld umgehen können. Es zerrinnt in ihren Händen. Sie lädt 
Kinder ein und nimmt sie mit ins Kino. Schaut jeden Film zwei-, dreimal an. 
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запрещена нацистами накануне генеральной репетиции в Берлинском 
театре Шиллера. 

Прозрачен текст пьесы:
«Нашу дочь сожгут на костре. По примеру Средневековья! Охота на 

ведьм возродилась. Из обломков столетий. Пламя поглотит нашу не­
винную сестру…»

В 1936-ом драма была сыграна в Цюрихе. На премьере присутство-
вал Томас Манн.

Затем последовали пьесы: «Вуппер» – реалистично-поэтическая дра-
ма, в которой показан конфликт (из детства) между средой рабочих и 
семьёй фабрикантов; создана в 1909-м, поставлена в 1919-м в Берлине – 
период расцвета творчества Ласкер-Шюлер; драма «Я и Я», написанная 
позже, была представлена автором в Бергер-Клубе Иерусалима, впер-
вые появилась в 1970-м и возродилась в 1979-м в Дюссельдорфе – текст, 
а с ним и образ Мефистофеля, в связи с капитуляцией гитлеровской 
державы, опирается на «Фауста» Гёте. 

Theater in Wuppertal:
Die Uraufführung der »Wupper« fand 1919 in Berlin in Max Reinhardts Deutschem Theater statt. 
1966 wurde in Wuppertal mit dem Schauspiel Die Wupper von Else Lasker-Schüler ein neues 
Schauspielhaus eröffnet. Auf dem Photo ist der Anschlag des weltberühmten Tanztheaters Pina 
Bausch zu sehen. 

Театр в Вуппертале:
Премьера спектакля «Вуппер» состоялась в 1919 году в Берлине в Немецком театре 
Макса Рейнхардта. В 1966 году пьесой Эльзы Ласкер-Шюлер «Вуппер» был открыт 
новый театр на берегу Вуппера. На современном фото - афиша всемирно известного 
Танцтеатра Пины Бауш.
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Und ist sie auch elend und fremd, und der Sprachteppich für immer ent-
zogen, so schenkt das Schicksal ihr, der Verstoßenen und Entehrten, in dem 
von ihr verherrlichten Hebräerland noch einmal Glück und Verzweiflung, 
dieses Doppelgefühl der Liebe... 

Das ewige Leben dem, der viel von Liebe weiß zu sagen, 
Ein Mensch der Liebe kann nur auferstehen!
Hass schachtelt ein! Wie hoch die Flamme auch mag schlagen! 

...und kraftvolle Gedichte reifen. 
Der 5. Lyrikband Mein blaues Klavier erscheint 1943 in Jerusalem, ge-

widmet Meinen unvergesslichen Freunden und Freundinnen in den Städten 
Deutschlands – und denen, die wie ich vertrieben und nun verstreut in der Welt, 
in Treue.

Weltende

Es ist ein Weinen in der Welt,
Als ob der liebe Gott gestorben wär,
Und der bleierne Schatten, der niederfällt,
Lastet grabesschwer.

Komm, wir wollen uns näher verbergen...
Das Leben liegt in allen Herzen
Wie in Särgen.

Du! wir wollen uns tief küssen –
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,
An der wir sterben müssen.

Am 22. Januar 1945 stirbt Else Lasker-Schüler m Hadassah-Krankenhaus 
von Jerusalem, die größte deutschsprachige Dichterin ihrer Zeit, eine hell-
sichtige Traumtänzerin, die wie keine andere die Liebe und den Tod besang, 
zerrissen zwischen Okzident und Orient.
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Незадолго до бегства в Швейцарию прямо на улице группа нацист-
ских молодчиков избила писательницу железными дубинками.

В Цюрихе она бродит всю ночь по улицам (одна из многочисленных 
легенд, ходивших о Ласкер-Шюлер), спит на скамейке в парке и, обна-
руженная патрулём, попадает под арест. Таким образом швейцарская 
общественность узнаёт о немецкой поэтессе, а немецкая поэтесса уз-
наёт в Швейцарии о показательном сожжении её книг.

Отвергнутая родиной, она ещё глубже погружается в стихах и прозе 
в иудаизм и древние еврейские традиции.

В 1934 всё бросает и с помощью Еврейского Общества Культуры 
отправляется в Палестину.

Три года спустя второе путешествие в Палестину. Союз прозаиков 
«Еврейская земля» уповает на идею Ласкер-Шюлер – идею мирного со-
существования между арабами и евреями.

1938 год – немецкие власти лишают писательницу гражданства.
1939 год – в третий раз отправляется Эльза Ласкер-Шюлер в Палес-

тину. При попытке вернуться в Цюрих получает из Швейцарии запрет 
на возвращение.

Ей исполняется 70 лет – старость, одиночество, убогая съёмная ком-
ната в Иерусалиме.

Песня жизни моей

Вглядись в лицо моё чужое…
Склоняются всё ниже звёзды,
Чтоб разглядеть лик незнакомый.

Мои пути в цветенье буйном
Ведут всегда к слепым затонам,
Как сёстры, чей раздор смертелен.

Все звёзды превратились в пятна…
Вглядись в лицо моё чужое.



98

Der Rabbiner Kurt Wilhelm trägt an ihrem Grab Else Lasker-Schülers Ge-
dicht Ich weiß in deutscher Sprache vor. 

Das Gedicht beginnt mit den Worten Ich weiß, das ich bald sterben muß 
<...> und endet <...> Mein Odem schwebt über Gottes Fluß / Ich setze leise 
meinen Fuß / Auf den Pfad zum ewigen Heime.

Ihre Heimatlosigkeit reicht weit über den Tod hinaus; denn bald wird der 
Ölberg mit dem Grab der einstmals stärksten und unwegsamsten lyrischen 
Erscheinung des modernen Deutschland jordanisches Territorium. 

Die Araber benutzen die jüdischen Grabsteine zum Bau ihrer Häuser, der 
tonnenschwere unbehauene Stein der Lasker-Schüler wird mit einem Bag-
ger zur Seite gehoben, der Friedhof versinkt unter einer Straße. 

Nach dem Sechs-Tage-Krieg 1968 kommt der Ölberg wieder in israeli-
schen Besitz, und die Gebeine der Dichterin werden ein zweites Mal – dies-
mal in einem Sammelgrab – beigesetzt. 

1973 endlich stellt man in Jerusalem den Grabstein der Dichterin aus 
Wuppertal auf. 

Hebräerland.
Hegte diese rastlos Wandernde, ein wilder Jude mit dem Kopf des Baal, wie 

sie sich einmal nannte, nicht die Hoffnung auf ein friedliches Zusammenle-
ben von Christen und Juden und von Juden und Arabern?

Diese Frau mit den glühenden Augen, (ein Genie?) Weltbürgerin aus 
Wuppertal, lebte im Chaos und schuf aus dem Chaos – die bürgerliche Ord-
nung verneinend. 

Doch hinter ihrer Zerrissenheit und Verzweiflung strömt eine tiefe Zuver-
sicht und Liebe durch ihre Dichtung, ein dreifaches Ja: 

zu ihren liebsten Menschen, zum Judentum und zu Gott.

Heut vor 75 Jahren wurde das Werk dieser Schriftstellerin in Deutschland 
verbrannt. 

Doch haben die Brandstifter nicht gesiegt, Hass schachtelt ein! so hoch die 
Flamme auch mag schlagen… 

Das Wort der Else Lasker-Schüler lebt: 
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Хотя она и зарабатывает при поддержке издателя Соломона Шокена 
и Евиш Агенци, но её точит тоска по родине: по Цюриху, по детству, по 
семье и по старым друзьям, оставшимся в городах прошлой жизни.

Она никогда не умела обращаться с деньгами, которые просто таяли 
у неё в руках: собирает вокруг себя детей, ходит с ними в кино, смотрит 
каждый фильм по два-три раза.

Повсюду нищая и чужая, лишённая родной речи и родной почвы 
под ногами – так жалует её судьба, щедро одаривая отверженностью и 
бесправием в земле обетованной, где ещё раз переживёт она счастье и 
отчаяние – её извечный дуализм в любви…

Вечная жизнь тому, кто сердцем постиг любовь,
Ибо лишь он к возрожденью способен!
Ненависть разжигая, станете сами добычей взметнувшегося огня!

… и вызревают стихи, полные силы и энергии.
Пятый сборник «Мой голубой рояль» появляется в 1943 году в Ие-

русалиме с посвящением: «Моим незабываемым друзьям и подругам 
в городах Германии и тем, кто, подобно мне, разбросан и рассеян по 
миру, – с преданностью».

Конец света

Несётся к небу плач по всей Земле:
Ответь, пресветлый Боже, жив ли ты?
Падает свинцовая тень – тяжелей
Чёрной могильной плиты.

Давай горячо обнимемся, милый…
Жизнь угасает в сердцах унылых –
Будто в холодных могилах.

Крепче целуй меня в губы!
В мир уже стучится тоска,
Которая нас погубит.
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Mein blaues Klavier

Ich habe zu Hause ein blaues Klavier
Und kenne doch keine Note.

Es steht im Dunkel der Kellertür,
Seitdem die Welt verrohte.

Es spielen Sternenhände vier
– Die Mondfrau sang im Boote –
Nun tanzen die Ratten im Geklirr.

Zerbrochen ist die Klaviatur...
Ich beweine die blaue Tote.

Ach liebe Engel öffnet mir
– Ich aß vom bitteren Brote –
Mir lebend schon die Himmelstür –
Auch wider dem Verbote.

Quellenangabe:

Else Lasker-Schüler, Sämtliche Gedichte, Frankfurt a.M., 2004
Karl– Otto Conrady, Das große deutsche Gedichtbuch, Kronberg / Ts., 

1977
Jürgen Serke, Die verbrannten Dichter, Weinheim und Basel, 1977

Weitere Informationen:
Else-Lasker-Schüler-Gesellschaft, Wuppertal, Herzogsstr. 42, D – 42103 

Wuppertal
Literarisches Werk Else Lasker-Schüler
Preis: Kleist-Preis, 1932

Памятник Эльзе Ласкер-Шю­
лер в Иерусалиме
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22 января 1945 года в иерусалимской больнице Хадасса умирает 
Эльза Ласкер-Шюлер – величайшая немецкоязычная поэтесса, яснови-
дящая сказочная танцовщица, которая, разрываясь между Западом и 
Востоком, воспела – как никто другой – любовь и смерть.

Раввин Курт Вильгельм читает на могиле Эльзы её стих «Я знаю» на 
немецком языке.

Стихотворение начинается словами «Я знаю, что скоро должна уме­
реть…» и кончается: «Моя душа парит над потоком Божьим, / В кото­
ром ступаю я осторожно/ На тропу вечного Приюта».

Бесприютность Эльзы далеко опережает даже саму её смерть. 
Вскоре Ольберг с могилой когда-то «сильнейшего и непостижимого» 
поэтического явления немецкого модернизма станет иорданской тер-
риторией.

Арабы используют еврейские могильные плиты для строительства 
своих домов, и неподъёмный многотонный камень с могилы Лас-
кер‑Шюлер будет экскаватором сдвинут в сторону, а на поверхности 
утрамбованного кладбища проложат улицу.

После шестидневной войны в 1968-м году Ольберг снова перейдёт 
во владение Израиля, и останки поэтессы во второй раз будут преданы 
земле – на этот раз в общей могиле.

В 1973-м, наконец-то, в Иерусалиме поэтессе будет воздвигнут па-
мятник, доставленный из Вупперталя. 

Разве не было у кочующей без устали беглянки, «неугомонной ев­
рейки с шарообразной головой», как она сама о себе однажды скажет, 
надежды на мирную совместную жизнь между христианами и иудеями, 
между евреями и арабами? 

Эта женщина с горящими глазами (гений?), гражданка мира из Вуп-
перталя, проведшая жизнь в хаосе и создавшая из хаоса своё творчест-
во, отказалась от мещанского порядка. 

И всё же из её неустроенности и отчаяния вытекает глубокая убеж-
дённость и любовь в её стихах, трижды подтверждающих её предан-
ность: любимым людям, еврейским корням и Богу.

75 лет тому назад в Германии были сожжены произведения этой пи-
сательницы.
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Lyrik:

Styx, 1902
Der siebente Tag, 1902
Mein Wunder, 1911
Hebräische Balladen, 1913
Mein blaues Klavier, 1943

Prosa:

Das Peter-Hille-Buch, 1906
Die Nächte der Tino von Bagdad, 1907
Mein Herz, 1912
Gesichte, Essays und andere Geschichten, 1913
Der Prinz von Theben, 1914
Der Wunderrabbiner von Barcelona, 1917 
Der Malik, 1919
Ich räume auf, Meine Anklage gegen meine Verleger, 1925
Arthur Aronymus, 1932
Konzert, 1932
Das Hebräerland, 1937

Drama:

Die Wupper, 1909 (Uraufführung in Berlin 1919)
Arthur Aronymus und seine Väter, 1932 (Uraufführung in Zürich 1936)
Ichundich, Nachlass, 1940, Hrsg. 1970 (Uraufführung in Düsseldorf 

1979)
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Но победа осталась не за поджигателями: «Чем больнее бьёт нена­
висть, тем выше пламя, бьющее в ответ…»

Слово Эльзы Ласкер-Шюлер продолжает жить:

Мой лазурный рояль
 

Есть у меня рояль – лазури цвет,
А я не знаю вовсе ноты.

В подвал теперь задвинут раритет,
А в моде снова эшафоты. 

На нём играл сонаты лунный свет,
А звёзды – строили гавоты.

Крысиный ныне здесь кордебалет,
И клавиш многих больше нет...
Оплакиваю я пустоты.

О ангел, – сколько горьких лет
Судьба играла в повороты,
Нарушь Всевышнего запрет –
Живой мне в рай открой ворота.

(Перевод В. Маринина)

Перевод: Татьяна Ивлева

Могила родителей Эльзы Лас­
кер‑Шюлер, Вупперталь

User
Выделение
Так чей же перевод?
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Weltflucht

Ich will in das Grenzenlose
Zu mir zurück,
Schon blüht die Herbstzeitlose
Meiner Seele,
Vielleicht – ist’s schon zu spät zurück!
O, ich sterbe unter Euch!
Da Ihr mich erstickt mit Euch.
Fäden möchte ich um mich ziehen –
Wirrwarr endend!
Beirrend,
Euch verwirrend,
Um zu entfliehn
Meinwärts!

Mein Volk

Der Fels wird morsch,
Dem ich entspringe
Und meine Gotteslieder singe…
Jäh stürz ich vom Weg
Und riesele ganz in mir
Fernab, allein über Klagegestein
Dem Meer zu.
Hab mich so abgeströmt
Von meines Blutes
Mostvergorenheit.
Und immer, immer noch der Widerhall
In mir,
Wenn schauerlich gen Ost
Das morsche Felsgebein
Mein Volk
Zu Gott schreit.
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Перевод: Мария Носилова

Бегство от мира

Я в беспредельность рвусь –
Назад к себе,
Уже цветет безвременник осенний
Моей души,
Быть может, поздно – и отрезан путь!
О, я погибну с вами!
Задохнусь!
Хочу я нить игры в своих руках держать, 
Чтоб хаос не впустить!
Запутать вас,
Чтоб вас смутить,
Чтоб убежать 
В себя!

Народ мой

Вот рушится скала – 
Моё начало, 
С которой я молитвы Богу пела …
С пути я сбилась,
Падает во мне 
Поток её камней, слезой текущий 
К морю.
Как весь народ мой, истекаю я
Перебродившим соком
Моей кро́ви.
Всегда и всюду этот звук
Во мне,
Когда, исполнен ужаса, к Востоку
Подточенной скалою
Мой народ
Взывает к Богу.
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Liebe

Es rauscht durch unseren Schlaf
Ein feines Wehen wie Seide, 
Wie pochendes Erblühen
Über uns beide.

Und ich werde heimwärts
Von Deinem Atem getragen,
Durch verzauberte Märchen,
Durch verschüttete Sagen.

Und mein Dornenlächeln spielt
Mit Deinen urtiefen Zügen,
Und es kommen die Erden
Sich an uns zu schmiegen.

Es rauscht durch unseren Schlaf
Ein feines Wehen wie Seide –
Der weltalte Traum
Segnet uns beide.

Die Dämmerung naht

Die Dämmerung naht – im Sterben liegt der Tag…
Sein Schatten deckt mich zu, der kühl auf einem Blatte lag,
Auf seinen roten Beeren.
Ich baute uns ein Himmelreich, dir unantastbar zu gehören
– Das an den Riffen deiner Herzensnacht zerbrach.
Die Vögel singen, und vom Nachtigallenschlag
Erzittert noch mein Bild am Wald im Bach.
Dir will ich es verehren –
Die Dämmerung naht, im Sterben liegt der Tag.
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Любовь

Едва шелестит сквозь сон
Шелком тончайшая боль,
Это пульсом стучит расцвет
В нас с тобой.

И меня переносит домой
Тепло Твоего дыханья,
Околдованную волшебством
Забытых преданий.

И терновник улыбки моей
Простирается в глубь Твоих черт,
И слетают иные миры –
К жизни ластится смерть.

Едва шелестит сквозь сон
Шелком тончайшая боль –
Старый, как мир, мираж
Нас венчает с тобой.

Сгустились сумерки

Сгустились сумерки – и умирает день… 
Его прохладная меня покрыла тень,
Меня и каждый лист, и россыпь ягод алых.

Я царство горнее воздвигла лишь затем,
 чтобы оно тебе принадлежало.

– Но ночь твоей души прочней воздушных стен.

И если вдруг от трели соловья 
Встрепещет образ мой в лесу, в вода́х ручья,
Прими как посвященье эту малость.
Сгустились сумерки – и умирает день.
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Sphinx

Sie sitzt an meinem Bette in der Abendzeit 
Und meine Seele tut nach ihrem Willen, 
Und in dem Dämmerscheine, traumesstillen, 
Engen wie Fäden dünn sich ihre 
Glanzpupillen 
Um ihrer Sinne schläfrige Geschmeidigkeit. 

Und auf dem Nebenbette an den Leinennähten 
Knistern die Spitzenranken von Narzissen, 
Und ihre Hände dehnen breit sich nach dem 
Kissen, 
Auf dem noch Träume blühn aus seinen 
Küssen, 
Herzenssüßer Duft auf weißen Beeten. 

Und lächelnd taucht die Mondfrau in die 
Wolkenwellen 
Und meine bleichen, leidenden Psychen 
Erstarken neu im Kampf mit Widersprüchen. 
Und meine Seele heilt in Erdgerüchen
Die sommerheiß aus ihren Poren quellen
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Сфинкс

Она садилась у моей постели
В вечерний час, и ей душа была послушна, 
И в тихих сумерках, что день венчают душный,
Порой сужаясь в нити, равнодушно
Ее зрачки блестящие глядели.

... Из швов недавно смятой им подушки
Мне чудится нарциссов шелестенье.
Их руки разметались по постели,
Где поцелуи расцвести успели
Мечтами, пряный дух вливая в душу.

Луна ныряет в облачные волны, 
И все мои измученные чувства, 
Окрепнув, снова учатся искусству
Борьбы с противоречьями. Их лечит
Земли горячий запах, летом полный.



112

Gebet

Oh, Gott, ich bin voll Traurigkeit...
Nimm mein Herz in deine Hände –
Bis der Abend geht zu Ende
In steter Wiederkehr der Zeit.

Oh Gott, ich bin so müd, oh, Gott,
Der Wolkenmann und seine Frau
Sie spielen mit mir himmelblau
Im Sommer immer, lieber Gott.

Und glaube unserm Monde, Gott,
Denn er umhüllte mich mit Schein,
Als wär ich hilflos noch und klein,
– Ein Flämmchen Seele.

Oh, Gott, und ist sie auch voll Fehle –
Nimm sie still in deine Hände...
Damit sie leuchtend in dir ende.

Weltende

Es ist ein Weinen in der Welt,
Als ob der liebe Gott gestorben wär,
Und der bleierne Schatten, der niederfällt,
Lastet grabesschwer.

Komm, wir wollen uns näher verbergen...
Das Leben liegt in aller Herzen
Wie in Särgen.

Du! Wir wollen uns tief küssen –
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,
An der wir sterben müssen.
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Молитва

Господь, печали я полна...
Не выпускай души из рук –
Покуда день вершит свой круг,
Покуда не взошла луна.

О Боже, как устала я
От игр чужой сердечной бури – 
Опять два облака в лазури,
Она и он, зовут меня.

Мне с детства месяц ворожил, 
Меня укутывал сияньем,
Когда была не в состоянье
Сама сберечь огонь души.

И хоть душа полна смятенья –
Возьми её в своё владенье...
И тихо пламя потуши.

Конец света

Этот мир от рыдания изнемог,
Словно умер Бог.
Страх свинцовою тенью лёг, 
И могильною давит плитой.

Приди, мы укроем друг друга собой,
Мы обманем судьбу…
В каждом сердце жизнь лежит,
Как в гробу.

Скорей! Будет наш поцелуй глубок –
Как тоска, что стучится в мир,
Где ступила смерть на порог.
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Mutter

Ein weisser Stern singt ein Totenlied
In der Julinacht, 

Wie Sterbegeläut in der Julinacht. 
Und auf dem Dach die Wolkenhand, 
Die streifende, feuchte Schattenhand 
Sucht nach meiner Mutter. 
Ich fühle mein nacktes Leben,
Es stösst sich ab vom Mutterland, 
So nackt war nie mein Leben, 
So in die Zeit gegeben, 
Als ob ich abgeblüht 
Hinter des Tages Ende,

Versunken 
Zwischen weiten Nächten stände, 
Von Einsamkeiten gefangen.
Ach Gott! Mein wildes Kindesweh!
...Meine Mutter ist heimgegangen.

Strophe

Neugierige sammeln sich am Strand und messen
Sich am Meer und mir der Dichterin vermessen. 
Doch ihre Redensart löscht aus der Sand. 
Ich hab die Welt vor Welt vergessen, 
Getränkt von edlen Meeresnässen. 
Als läge ich in Gottes weiter Hand.
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Перевод: Татьяна Ивлева

Маме

Одиноко поёт песню смерти седая звезда
В июльской ночи.

Будто колокол погребальный в июльской ночи звучит.
На ладони óблака скользящие влажные руки теней
Ищут маму мою – тянутся к ней.
И я чувствую, как моя обнажённая жизнь
Отдаляется от материнского берега.
Не представляла, не верила –
Такой обнажённой не была моя жизнь никогда,
Такой растворённой во времени,
Как будто я отцвела за оградой ушедших дней.

Утонула 
В безмерности ночи,
В плену одиночества.
Ах, Боже! Безумно тоскую по детству! 
Куда же теперь мне деться?
Где потерянный берег мой?
…Моя мама вернулась домой.

Строфа

Толпа скучающих зевак на пляже
Стремится потягаться силой с морем
И ранит криком мой чуткий слух.
Бездарна речь её,
как след в песке, волной размытый.
А я, напоённая благом влаги морской, 
Позабыв обо всём на свете,
Покоюсь в ладони Божьей.
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Als ich Tristan kennen lernte

O,
Du mein Engel, 
Wir schweben nur noch
 In holden Wolken.
Ich weiß nicht, ob ich lebe 
Oder süß gestorben bin 
In deinem Herzen.
Immer feiern wir Himmelfahrt 
Und viel, viel Schimmer.
Goldene Heiligenbilder 
Sind deine Augen.
Sage – wie ich bin?
Überall wollen Blumen aus mir.

An den Gralprinzen

Wenn wir uns ansehn, 
Blühn unsere Augen.

Und wie wir staunen
Vor unseren Wundern – nicht?
Und alles wird so süß.

Von Sternen sind wir eingerahmt 
Und flüchten aus der Welt.

Ich glaube wir sind Engel.
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Встреча с Тристаном

О,
Ты, мой ангел!
Мы высоко парим
В прозрачных облаках.

Не ведаю: жива ли я
Иль сладко умерла
У сердца твоего?

О праздник Вознесенья
В мерцании безмерном!

Как золото икон священных –
Твои глаза.

Скажи, кто я тебе?
Роняю лепестки цветов повсюду.

Рыцарю священного Грааля

Горящим взглядом 
Смотрим друг на друга,
Когда встречаются глаза.

О что за чудо! Неужто правда?
Весь мир в гармонии с тобой.

И в окруженье звёзд
Из мира улетаем.

Мне верится –
Мы ангелы.
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Mein blaues Klavier

Ich habe zu Hause ein blaues Klavier
Und kenne doch keine Note.
 
Es steht im Dunkel der Kellertür
Seitdem die Welt Verrohte.
 
Es spielten Sternenhände vier – 
Die Jungfrau singt im Boote.
Nun tanzen die Ratten im Geklirr.
 
Zerbrochen ist die Klaviatur.
Ich beweine die blaue Tote.
 
Ach liebe Engel öffnet mir

– Ich aß vom bitteren Brote – 
Mir lebend schon die Himmelstür,
auch wider dem Verbote.
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Перевод: Ромен Нудельман

Стоит у меня голубой рояль,
Но я даже нот не знаю.

Задвинут он в темный 
сырой подвал

И злится, весь мир проклиная.

Звездный квартет на нем играл,
Луна плыла, распевая,
А крыс хоровод со звоном плясал.

Разбитый рояль до слез мне жаль,
Ужасна ты, смерть голубая.

Ах, ангел, прошу, 
чтоб награду мне дал

При жизни, запрет нарушая,
За горький хлеб, 

что жребий послал,
Открой мне двери рая.

Вольный перевод:
Галина Скутте

 
Голубой рояль

Брожу по пустому
разбитому дому:

Музею семьи – его 
фотоальбому.
Он детством пропитан –
Родительский дом,
Нам было просторно 
И радостно в нём.
Средь пыли подвала
И разного хлама
Рояль голубой…
Моя милая мама!
В руках твоих пел он
И чисто, и ясно,
Но добрая мама
Старалась напрасно.
Я всё позабыла:
Гармонию, ноты…
Мне только бы выжить.
Такие заботы…

Мой голубой рояль
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Hagar und Jsmael

Max Reinhardt schenke ich dieses Gedicht.

Mit Muscheln spielten Abrahams kleine Söhne
Und ließen schwimmen die Perlmutterkähne;
Dann lehnte Isaak bang sich an den Jsmael

Und traurig sangen die zwei schwarzen Schwäne 
Um ihre bunte Welt ganz dunkle Töne
Und die verstoßne Hagar raubte ihren Sohn sich schnell.

Vergoß in seine kleine ihre große Träne,
Und ihre Herzen rauschten wie der heilige Quell,
Und übereilten noch die Straußenhähne.

Die Sonne aber brannte auf die Wüste grell
Und Hagar und ihr Knäblein sanken in das gelbe Fell
Und bissen in den heißen Sand die weißen Negerzähne.
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Перевод: Ирина Альтман

Агарь и Измаил

Максу Рейнхардту дарю я это стихотворение.

Ракушками играли Авраама сыновья,
И перламутровые лодочки их плыли;
Но вдруг с тревогою склонился к Измаилу Исаак.

Два черных лебедя печаль свою пропели,
И омрачили звуки эти все вокруг.
Агарь, изгнанница, к себе скорей прижала сына.

И падала слеза ее в слезу ребенка,
И, как святой источник, бились их сердца,
Когда им в беге страусы попутчиками были.

Пылало солнце ярко над пустыней,
Где желтый свой приют нашли Агарь и мальчик,
И где в песок впивалось жгуче Солнце,

белизною скалясь.
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Моисей
Борода

Moisei
Boroda

____________________
1 Не о физически слепом здесь, конечно, речь, но о тяге к свету , о вечном искусе вы-

рваться из цепей привычного мира, из сдавливающей обыденности в другой мир... Две судь-
бы, две еврейских жизни стояли у меня перед глазами, когда писалось это стихотворение: 
жизнь Эльзы Ласкер-Шюлер и жизнь Эдит Штайн, обе страстно искавшие, каждая по свое-
му, путь в новый для себя мир. Эльза Ласкер-Шюлер нашла его, при всей ностальгии по 
привычному, в Израиле, мир же Эдит Штайн, в который она, отринув привычное, вступила, 
не признал её своей, оттолкнул, отбросил её как чужую – к дверям газовой камеры.

СЛЕПОЙ1

(Тема: «Прозрение»)Ощупывая палочкой дорогу,
Идёт он. Взгляд незрячих глаз
За тёмными очками скрыт. Лицо
Обращено чуть вверх, и губы шепчут что-то.

Что шепчет он? Молитва ль эта к Богу:
«Воззри, господь, и дай прозренье мне»?
А может быть, он проклинает нас,
Которым зренья дар был дан вот просто так, без просьбы?
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____________________
1 Es handelt sich hier um den (ewigen) Wunsch des Menschen, sich aus den gewohnten Ver-

hältnissen, aus dem gewohnten seelischen Raum herauszureißen – zu einer Welt, die einem als 
Traumwelt erscheint. Zwei Schicksale, zwei jüdische Lebenswege standen mir vor den Augen 
als ich dieses Gedicht schrieb: Der Weg von Else Lasker-Schüler und der von Edith Stein. Beide 
haben schon früh damit begonnen, sich dem Gewohnten zu entreißen – mit unterschiedlichem 
Ausgang. Else Lasker-Schhüler fand, nach langem Hin- und Her, ihr seelisches Zuhause in Israel. 
Edith Stein hat den Weg in die neue geistige Welt sehnsüchtig gesucht und, so schien es ihr, auch 
gefunden – bis das Satanische, das sich wie ein Lauffeuer in der Welt verbreitete, sie wie auch 
Millionen ihrer Mitmenschen, in die Gaskammer von Auschwitz schleuderte.

Der Blinde1

(Zum Thema: »Augenlicht erlangen«)

Den Weg mit seinem Blindenstock ertastend
Geht er die Straße entlang. Die dunkle Brille
Verdeckt seinen Blick. Die Lippen, leicht geöffnet,
Bewegen sich im leisen, leisen Flüstern.

Was flüstert er? »Erbarme dich, o Herr,
Gib mir die Gabe, diese Welt zu sehen,
Die schöne Welt, die Du erschaffen hast!«?
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...Прозренья дар... Но будет ли слепец,
Что вдруг прозрел, рад этому подарку?
Когда тот мир, что он в себе создал,
А создав, пестовал, лелеял – вдруг исчезнет?

Тот мир, где он гармонию обрёл,
Где всё пусть и во тьме, но так привычно,
Где палочка подсказывает путь:
– Туда? Нет, нет! Там впереди – опасность.
– А здесь? Здесь – да, здесь ты легко пройдёшь.

И этот мир, прозревши – вдруг покинуть?
Ступить туда, где каждый шаг – вопрос?
Где новую гармонию искать
Он будет годы, годы, годы, годы?!

Найдёт её? А может, не найдёт – 
И проклянет прозрение своё,
Как, может, нас он, зрячих, проклинает,
Ощупывая палочкой дорогу,
Скрыв за очками взгляд незрячих глаз.
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Oder vielleicht verflucht er uns, die wir, gar ohne Bitte
Erhalten haben das, was ihm verwehrt?

Doch was, wenn er erlangt, wonach ihn dürstet?
Kommt er damit zu Recht, wenn seine Welt,
Die Welt, an der er Jahre 
Gebaut hat mit Liebe und Bedacht,
Im Nu zerbricht, sich auflöst in Luft?
– Die Welt, in der sein Blindenstock ihn schützte:
– Dorthin? Nein, nein! Dort lauert Gefahr!
Hierhin dagegen – ja! Hier bist du sicher!
Hier wird dir nichts geschehen – geh sorglos!

Und diese Welt soll er jetzt aufgeben? 
Von sich abschütteln? Doch was kommt danach?
Wenn er, durch nichts geschützt, vor Unbekanntem stehend,
Mit emsigen Bemühen, Tag für Tag
Versucht den Weg zu finden in die Welt,
Wo jeder Schritt Gefahr für ihn bedeutet?

Wird er ihn finden – wohl ihm! Doch wenn nicht – 
Dann wird er sich und all um sich verfluchen,
Wie er vielleicht uns alle jetzt verflucht,
Den Weg mit seinem Blindenstock ertastend
Hinter dem Brillenglas den starren Blick verdec.

Übersetzung: Autor
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Anja 
Liedtke 

Аня 
Лидтке 

Ester Golan 
oder 

Ein Nachmittag im Leben einer Freiwilligen 
von Aktion Sühnezeichen in Jerusalem

(Zum Thema: »Judentum«)

 Weil ich nicht gern telefoniere, sende ich Ester eine E-Mail, um zu 
fragen, wann ich sie besuchen kann. Sie ruft zurück: »Schalom, Anja, wann 
du willst, nur Mittwoch halte ich einen Vortrag vor Schülern und Donnerstag 
vor Soldaten.« 

»Passt es dir heute?« 
»Natürlich. Kommst du nach der Arbeit?« 
»Ja, gegen vier.« 
»Ich freu mich auf dich.« 

Sie wohnt ein paar Straßen hinter unserem Bürogebäude, das einst das 
zentrale Rabbinat von Jerusalem war. 
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Эстер Голан,
или

Полдня из жизни волонтёрки акции 
«Знак искупления» в Иерусалиме

(К теме: «Иудаизм»)

Так как я не люблю разговаривать по телефону, я отправляю Эстер 
электронное сообщение, чтобы спросить, когда я могу к ней прийти. 
Она перезванивает:

– Шалом, Анья! Приходи, когда хочешь, только в среду у меня лекция 
для школьников, а в четверг – для солдат.

– А сегодня тебе подходит?
– Конечно! Ты придёшь после работы?
– Да, около четырёх.
– Приходи, буду рада!
Она живёт за несколько улиц от здания, в котором сейчас находится 

наше бюро, а прежде был Главный Раввинат Иерусалима.
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Über dieses Viertel sagten die Leute in den 50er und 60er Jahren, hier 
lebten mehr deutschsprachige Ärzte, Professoren und Anwälte als in Köln. 
Das hat sich geändert, seit unsere ehemaligen Landsleute in Altenheimen 
wohnen oder verstorben sind. Wenn ich heute Ester besuche, schlendern 
amerikanisch sprechende Talmudschüler, Collegeschülerinnen, Damen aus 
New York und deren Söhne im Gespräch an mir vorbei. 

Ester mag die Leute nicht: »Wenn diese Talmudschüler erst mal aus der 
Reichweite ihrer Mütter in Amerika gelangen, trinken sie. Außerdem vereh-
ren sie ihre Rabbiner über Gebühr. Das hat es in Deutschland und Europa 
nicht gegeben«, meint sie. »Rabbiner waren Ratgeber, keine Führer. Über 
Politik haben sie höchstens geredet, wenn man sie gefragt hat. Das war Pri-
vatsache. Heute mischen sie sich ein und die Jugend folgt ihnen, anstatt ei-
genständig zu denken. 

Ich kann meine Thora selbstständig lesen und interpretieren. Das war doch 
stets der Unterschied zu den Moslems, die ihren Koran auswendig lernen, 
aber nicht drüber nachdenken, und den Christen, die blindlings taten, was 
der Pastor am Sonntag in der Kirche gepredigt hat. Ich hab‘s doch selbst ge-
hört und erlebt in Glogau und Breslau. Und jetzt werden die hier genauso!« 

Die hölzernen Schlagläden an Esters Arbeitszimmer stehen asymmetrisch 
von der Hauswand ab. Sie hat sie schwungvoll aufgestoßen, nachdem die 
Sonne um die Ecke gewandert war, besitzt jedoch nicht mehr die Kraft, sie 
vollständig zu öffnen. Der winzige Vorgarten ist verwildert, seit die alte Dame 
auf den Gehwagen angewiesen ist. Ihre Kinder und Enkel haben zur Genüge 
im Kibbuz Ramat Rachel am Ende der Stadt zu tun. 

Ich betrete einen dunklen, kühlen Flur und starre blind gegen eine Haus-
tür, bis sich die Augen gewöhnt haben. Am Türrahmen ist eine Mesusa an-
geschraubt. Ich trete neben die Schriftkapsel, die das Glaubensbekenntnis 
enthält und klingle. 

Meine Augen senken sich zu der kleinen Frau. Sie schiebt den Gehwa-
gen beiseite, um mich zu umarmen. Ich muss mich bücken, sie reckt sich zu 
meinen Schultern. »Shalom, Ester«, grüße ich in die weißen Haare. Im Zug 
meines Atems kitzeln sie meine Nase. 
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Об этом квартале в 50-60-е годы прошлого столетия говорили, что 
здесь живёт больше немецкоязычных врачей, профессоров и адвока-
тов, чем в Кёльне. Но это уже не так, с тех пор наши бывшие сооте-
чественники или умерли, или переселились в Дома престарелых. Когда 
сегодня я иду в гости к Эстер, по улицам мимо меня проходят говоря-
щие на американском английском ешиботники, ученицы колледжей и 
нью-йоркские дамы с сыновьями.

Эстер они не нравятся. «Когда эти ешиботники оказываются за пре-
делами досягаемости своих американских мамочек, они начинают пить. 
Кроме того, они слишком прислушиваются к своим раввинам. В Герма-
нии и в Европе этого не было», – считает она. – Раввины давали сове-
ты, но не руководили. О политике они говорили только тогда, когда их 
об этом спрашивали. Это было личное дело каждого. Сегодня раввины 
вмешиваются в политику, а молодёжь следует за ними, вместо того, что-
бы думать своей головой».

Деревянные ставни на окнах кабинета Эстер пребывают на разном 
расстоянии от стены дома. Она распахнула их толчком, когда солнце 
ушло за угол, но ей не хватило сил, чтобы открыть их полностью. Кро-
шечный палисадник перед домом одичал, после того как постаревшей 
Эстер пришлось пользоваться роллатором. У её детей и внуков хватает 
других дел в кибуце Рамат Рахель на окраине города.

Я захожу в тёмный прохладный коридор и останавливаюсь у входной 
двери, слепо пялясь на неё, пока глаза не привыкнут к темноте. На двер-
ном косяке прикреплена мезуза. Я становлюсь рядом с капсулой, содер-
жащей отрывок из Торы и являющейся символом веры, и звоню в дверь.

Я опускаю глаза, чтобы встретиться взглядом с маленькой женщи-
ной. Она отодвигает в сторону роллатор, чтобы обнять меня. Мне при-
ходится наклониться, она тянется руками к моим плечам. 

– Шалом, Эстер, – говорю я куда-то в её белые волосы. Когда я делаю 
вдох, они щекочут мне нос. 

– Шалом, Анья, хорошо, что ты пришла. Садись. Хочешь чаю? 
– С удовольствием. 
– Как долго настаивать?
– Недолго, – отвечаю я, зная, что она использует чайный пакетик 

повторно. Даже с учётом компенсации, выплачиваемой Германией, 
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»Shalom, Anja, schön, dass du gekommen bist. Setz dich. Willst du Tee?« 
»Gern.« 
»Wie lange gezogen?« 
»Kurz«, erwidere ich, seitdem ich weiß, dass sie das Teesäckchen ein zwei-

tes Mal aufgießt. Auch mit der Entschädigungssumme aus Deutschland ist 
ihre Rente nicht hoch. Der Wohnung sieht man das nicht an, weil sie hell 
ist, einen hellen Fußboden aus gepresstem Marmorstaub besitzt und eine 
winzige Terrasse in einem Hof voller Pflanzen. Aber im Winter haben wir, 
die Freiwilligen, die zu einem gemeinsamen Antrittsbesuch gekommen wa-
ren, gefroren, obwohl Ester einen zusätzlichen Heizkörper herangeschoben 
und Kissen und Wolldecken auf den Stühlen verteilt hatte. Durch die weißen 
Fensterrahmen zog es. 

Das Grün und die Helle finden sich in ihren Gemälden wieder. Kein Besucher 
glaubt, dass die kleine alte Frau sie gemalt hat. Warum assoziieren wir geistige 
mit körperlicher Größe? Und Jugend mit Schaffenskraft? Was für ein Unsinn! 

Die Bilder zeigen vor allem Porträts ihrer Familie, abgemalt und inter-
pretiert von Fotos, da keiner der Porträtierten den Holocaust überlebt hat. 
Einige Wenige konnte Ester aus der Erinnerung malen. 

Andere Leinwände stellen weite leere Landschaften dar, den Negev, den 
Golan, die zerklüfteten Felsen zwischen Jerusalem und Totem Meer. Sie wec-
ken Sehnsucht in mir, ihre Schönheit lässt mich strahlen, ich sehe auch Trau-
er in ihnen, die tut jedoch nicht weh. Sie verwandelt sich in die Erhabenheit 
der Natur. 

Ich gehe um den niedrigen Wohnzimmertisch herum, darauf bedacht die 
Tischdecke nicht zu verschieben. Ein zweites weißes Tischtuch liegt auf dem 
runden, dunklen, lackierten Esstisch in der anderen Zimmerecke. Um beide 
gruppieren sich Stühle, aus Holz, aus Plastik, auf allen liegen flache Kissen. 
Die Möbel stehen dicht beieinander. 

Im Arbeitszimmer nutzt Ester den Platz geschickt, indem sie die Bücher-
regale wie in einer Bibliothek angeordnet hat. Sie ragen in Reihen in den 
Raum, statt nur an der Wand entlang zu stehen. Dennoch passen ein Gäste-
sofa und ein Schreibtisch beladen mit Papieren, Dias, Dokumenten, Büchern 
und einem Computer hinein. Ester ist dabei, auszusortieren, weil sie mit ih-
rem Ableben rechnet und den Kindern die Arbeit ersparen will. 
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её пенсия невелика. По её жилью это незаметно: квартира светлая, со 
светлым мраморным полом из прессованной мраморной пыли и мини-
атюрной террасой, выходящей в полный зелени двор. Но зимой мы, 
волонтёры, придя к ней с визитом вежливости, замёрзли, потому что 
сквозь белые оконные рамы тянуло сквозняком.

Зелёные и светлые тона встречаются друг с другом и в её картинах. 
Никто из гостей не верит, что картины написала эта маленькая старая 
женщина. И почему у нас высота духа ассоциируется с высоким ростом, 
а творческое вдохновение – с молодостью? Что за глупости!

Её картины – это прежде всего портреты членов её семьи, созданные 
на основе старых фотографий, потому что никто из них не выжил во 
время Холокоста. Некоторых Эстер смогла нарисовать по памяти...

На других картинах изображены просторные пустынные ландшаф-
ты – Негев, Голаны, рассечённые ущельями горные массивы между Ие-
русалимом и Мёртвым морем. Они будят во мне странное томление, 
их красота освещает меня внутренним светом. Я вижу в этих картинах 
и печаль, но она не причиняет боли – она перетекает в величавость 
природы. Я обхожу вокруг низкого стола, стараясь не задеть при этом 
скатерть. Ещё одна белая скатерть лежит на круглом, тёмном, лакиро-
ванном обеденном столе, стоящем в другом углу комнаты. Вокруг обо-
их столов стоят стулья: из дерева, из пластика, на всех сидениях лежат 
плоские подушки. Комната тесно заставлена мебелью.

В кабинете Эстер искусно использует место, расположив книжные 
полки, как в библиотеке. Они стоят в комнате рядами, а не только вдоль 
стен, как обычно. Тем не менее, в комнате ещё помещается гостевой 
диван и письменный стол, заваленный бумагами, слайдами, документа-
ми, книгами, среди которых втиснулся компьютер. Эстер как раз зани-
мается разборкой бумаг, чтобы не нагружать детей этой работой после 
её смерти.

Я сажусь, свет из окна притягивает мой взгляд, покуда Эстер не за-
ходит в комнату, неся чай. На подоконнике стоит плод граната из гла-
зурованной глины – символ Израиля, дешёвый сувенир, торчащий в 
витринах всех туристических лавок города. На его красных боках лежит 
тонкий слой пыли – такой же, каким покрыт и маленький светильник-
семисвечник. Возле него стоит рамка, в ней – воинский наградной лист 
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Ich setze mich, die Helligkeit des Fensters zieht meine Augen an, bis Ester 
mit dem Tee aus der Kochnische kommt. Auf der Fensterbank steht ein Gra-
natapfel aus glasiertem Ton, ein Symbol für Israel und ein Mitbringsel, das 
in jedem Laden auf der Touristenmeile ausgestellt ist. Auf seinen roten Bac-
ken liegt ein dünner Staubfilm. Desgleichen auf dem kleinen siebenarmigen 
Leuchter. Neben ihm lehnt ein Bilderrahmen. Er enthält eine militärische 
Auszeichnung für Ester Golan. Ich kann sie nicht übersetzen. Den Beistell-
tisch bedeckt ein Häkeldeckchen, darauf stapeln sich ihre Bücher. Eines ist 
im Econ Verlag erschienen und versammelt die Briefe ihrer in der Nazizeit 
zersprengten Familie. Sie stellen den Versuch dar, die Eltern, Kinder und 
Geschwister über nationale Grenzen und Grenzen der Vorstellungskraft hin-
weg zusammenzuhalten, dem geliebten Menschen zu helfen, solange es geht 
und soweit es möglich ist, am gegenseitigen Leben teilzunehmen, solange es 
noch andauert. Ein Manuskript blieb unveröffentlicht. Es handelt sich um die 
Autobiographie von Ester Golan. Ein weiteres fand ebenfalls keinen Verleger. 
Es erzählt die Lebensgeschichten und Taten von »tüchtigen Frauen« in ihrer 
Familie.

»Wir können uns ruhig unterhalten. Das ist das Gute an der winzigen 
Wohnung, in der Kochen und Wohnen beisammen sind.«

»Was gibt es Neues von deinen Kindern, Ester?«
»Der Kibbuz hat ein neues Projekt.«
»Klasse. Was denn für eines?«
»Zu Ehren meines Enkels haben meine Tochter und meine anderen Enkel 

einen Streichelzoo gebaut. Du weißt, mein Enkel ist während seines regulären 
Militärdienstes bei einem Einsatz im letzten Libanonkrieg getötet worden.« 

»Und du hast für ihn einen Baum gepflanzt.«
»Ja. Was man so tut, wenn nichts zu machen ist.«
»Bist du in der Zeit nach seinem Tod zu deiner interreligiösen Frauen-

gruppe gegangen?«
»Die sind zu mir gekommen. Das ist unter den Mitgliedern üblich. Falls ein 

Angehöriger im jüdisch-arabischen Konflikt stirbt oder wenn einer verletzt 
oder gedemütigt wird, kommt jemand von den anderen Religionen, um sein 
Beileid auszusprechen, zu trösten oder Notwendiges zu tun. Mich besuchten 
eine Christin und eine Muslimin.«
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на имя Эстер Голан. Я не могу его перевести. На приставном столике 
лежит вязаная крючком салфетка, на ней громоздятся её книги. Одна из 
них вышла в издательстве «Экон» и содержит письма членов её разру-
шенной во времена нацистов семьи. Эти письма – попытка родителей, 
детей, сестёр и братьев держаться вместе, протянуть друг другу руки 
через границы государств и границы воображения, помочь любимому 
человеку чем только можно и, пока это возможно, принимать участие 
в жизни друг друга, пока живы... Одна рукопись осталась неопублико-
ванной. Это – автобиография Эстер Голан. Не нашлось издателя и для 
другой рукописи. Она рассказывает о жизни и деятельности «деловых 
женщин» из её семьи.

Мы прекрасно можем беседовать. В этом преимущество маленьких 
квартир, в которых приготовление пищи и проживание не разделены 
пространственно.

– Что нового у твоих детей, Эстер?
– У кибуца появился новый проект.
– Это здорово! И что это за проект?
– В память о моём внуке моя дочь и другие мои внуки построили 

контактный зоопарк. Ты же знаешь, что один из моих внуков, находясь 
в рядах армии, был убит на последней Ливанской войне.

– И ты посадила в честь него дерево.
– Да. Это всё, что можно сделать, когда ничего уже сделать нельзя.
– После его смерти ты стала ходить в межконфессиональную женс-

кую группу?
– Это они пришли ко мне. Там так принято. Если кто-то из семьи 

погибает в арабо-израильском конфликте, или бывает ранен, или ина-
че как-то пострадает, приходит кто-то из представителей другой рели-
гии, чтобы высказать свои соболезнования, или утешить, или сделать 
что-то необходимое. Ко мне пришли две женщины – христианка и му-
сульманка.

Эстер рассказывает, а я думаю о том, что не представляю себе, как 
бы я смогла открыть дверь особе, принадлежащей к тем, кто убивает 
моих близких. 

– Как ты отреагировала, когда они позвонили в твою дверь? – спра-
шиваю я.
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Als Ester davon erzählt, kann ich mir nicht vorstellen, dass ich einer 
Person, die zur Gruppe der Täter gehört, die Türe öffnen könnte. »Wie bist 
du damit umgegangen, als sie bei dir klingelten?« Die alte Dame antwortet: 
»Als ich die Augen sah, und sah, dass ihr Mitleid wahrhaftig war, bat ich sie 
herein.«

Ähnlich erging es einer Muslimin, nachdem jüdische Soldaten sie gede-
mütigt hatten: »Ich wollte erst nicht mehr zu den Treffen gehen. Aber nach 
ein paar Wochen bin ich doch wieder gegangen. Die Gruppe ist das Einzige, 
was mich noch in dieser Stadt leben lässt. Ohne die Frauen wäre ich längst 
fortgezogen.«

»Was macht ihr in der Gruppe, wenn ihr euch nicht besuchen müsst, 
Ester?«

»Uns gegenseitig unsere Religionen erklären. Wir versuchen, das Thema 
Politik zu vermeiden.«

»Stelle ich mir schwierig vor. Die Politik ist doch die Voraussetzung für 
eure Lebensbedingungen.«

»Ja, ist sie. Aber wir wissen auch, dass diese Politik von Männern gemacht 
wird und nicht von uns. Frauen können leichter zueinander finden und unter 
sich Frieden schließen, weil wir bald über die Notwendigkeiten des alltägli-
chen Lebens sprechen: Kinder, Küche, Kirche, wenn du so willst. Wenn du 
dafür verantwortlich bist, deine Zeit und Kraft dahinein stecken musst, redest 
du natürlich darüber, wenn du Gleichgesinnte um dich hast. Da ist kein Platz 
für Ideologien und keine Energie für Fanatismus.«

Sie stellt den Tee vor mich hin und setzt sich in den Sessel. Die Füße in 
Kunstfell gefütterten Lederpantoffeln stellt sie auf eine Fußbank. 

»Also erklärt ihr euch eure vielen unterschiedlichen religiösen Feiertage, 
entdeckt denselben Ursprung und Urvater Abraham aller drei Religionen 
und tauscht koschere gegen reine Rezepte aus«, provoziere ich Ester.

»Ich gehöre noch einer anderen interreligiösen Gruppe an. Da sind auch 
Männer drin. Wenn es die Finanzen erlauben, reisen wir zu Orten unserer 
gemeinsamen, schmerzlichen Geschichte. Wir besuchen zum Beispiel Dör-
fer, aus denen arabische Einwohner von uns Juden vertrieben wurden.«

»Da müssen heftige Emotionen ausbrechen.«
»Ja. Aber weil man sich persönlich kennt, eskalieren sie nicht. Weißt du, 

der Schlüssel zur Konfliktlösung liegt darin, das Leid des Anderen anzuerken-
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– Когда я посмотрела в её глаза и увидела, что сочувствие в них было 
искренним, я пригласила её войти, – отвечает старая дама. – Так же 
чувствовала себя мусульманская женщина, которую унизили израиль-
ские солдаты. 

– Сначала я не хотела больше ходить на наши встречи, но через не-
сколько недель всё же пошла. Наша группа – единственное, что даёт 
мне силы продолжать жить в этом городе. Если бы не наши женщины, я 
бы уже давно уехала, – говорит она.

– Что вы делаете в вашей группе, помимо взаимных посещений? – 
спрашиваю я.

– Объясняем друг другу основы своих религий. Мы стараемся избе-
гать политических тем.

– Мне трудно себе это представить. Ведь именно политика опреде-
ляет условия вашей жизни!

– Да, это так. Но мы знаем, что эту политику определяют мужчины, 
а не мы. Женщины легче находят общий язык и легче заключают между 
собой мир, потому что мы вскоре начинаем говорить о том обыденном, 
что составляет суть нашей жизни: кухня, дети, церковь, как в старой не-
мецкой поговорке. Когда ты за это всё отвечаешь, отдаёшь этому своё 
время и силы, то ты, естественно, говоришь об этом с такими же, как 
ты. Тут не остаётся места для идеологии и энергии для фанатизма. 

Эстер ставит передо мной чай и садится в кресло. Ноги в кожаных 
домашних туфлях с мехом внутри она ставит на скамеечку.

– Итак, вы рассказываете друг другу о ваших многочисленных рели-
гиозных праздниках, обнаруживаете общность происхождения от пра-
отца Авраама и общие корни всех трёх религий и обмениваетесь рецеп-
тами кошерной и некошерной кухни? – слегка провоцирую я Эстер.

– Я принадлежу ещё к одной межконфессиональной группе. Там 
есть и мужчины. Если нам позволяют средства, то мы ездим по местам 
нашей общей болезненной истории. Например, мы посещаем деревни, 
из которых мы, евреи, изгнали их жителей-арабов.

– Но ведь при этом неизбежны эмоциональные вспышки!
– Да. Но если люди знакомы друг с другом лично, они быстрее гаснут. 

Знаешь, ключ к решению конфликтов – осознание страданий других. 
Ты видишь на моём примере, как я непрестанно борюсь за осознание 
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nen. Das sagt sich so leicht. An mir siehst du ja, wie ich unablässig um die An-
erkennung meines Leids ringe. Wenn ich die nicht immer wieder bekomme, 
kann ich das der Palästinenser nicht sehen. Es ist schrecklich.«

Nach dem Besuch in Auschwitz wurde ihr Mitgefühl zuteil wie nie zuvor. 
Eine Muslimin der Gruppe sagt: »Jetzt verstehe ich erst, warum die Juden so 
misstrauisch sind, dass es pathologisch wirkt. Wenn man bedenkt, dass kein 
Land der Welt sie aufgenommen hat, als sie versuchten, dem Morden zu 
entgehen! Nach all dem können die ja gar nicht anders sein.«

Ester ist eine schwierige Frau. Für Männer ihrer Generation zu stark. So 
vernünftig und logisch denkend, dass ihr zweiter Gatte sagen musste: »Du 
bist dumm und hässlich«, um seine männliche Überlegenheit zu schützen. 

Ihren ersten Mann lernte sie in Schottland im Ausbildungslager der re-
ligiösen Zionisten kennen. Sie war 17 und seit dem 12. Lebensjahr in der 
Ausbildungsstätte. Ihre Tante Recha Freier hatte die Jugendorganisation ge-
gründet und das Kind aufgenommen, als die Familie erkannte, dass sie nicht 
gemeinsam der deutschen Heimat entfliehen konnte. Dem Vater verweigerte 
jedes Land die Einreise mit der Begründung, er sei zu alt für harte Arbeit. Die 
Alternative zu Jugend und Stärke wäre Geld gewesen. Aber auch das besaß 
der Schlesier nicht, seit er seinen Beruf nicht mehr ausüben durfte und allen 
Besitz an den deutschen Staat abzugeben hatte. 

Die Feilchenfelds gaben ihre beiden Töchter in den USA zur Adoption 
frei. Die Mädchen entsprachen jedoch nicht dem derzeitigen Schönheitside-
al. Daraufhin schickten die Eltern sie mit dem Kindertransport nach England. 
Die Älteste bekam eine Stelle als Hausmädchen. Ursula, wie Ester als Kind 
hieß, reiste allein weiter nach Schottland. Dort hatten die Nachkommen 
Lord Balfours ihren Landsitz der Jugend-Aliya zu Verfügung gestellt. Die Or-
ganisation rettete Tausenden von jüdischen Kindern und Jugendlichen aus 
dem Deutschen Reich das Leben.

Fünf Jahre wartete Ursula darauf, dabei zu sein, wenn die nächste Gruppe 
in den Nahen Osten versandt wurde. Jeweils die Kräftigsten wurden ausge-
wählt, um die Besiedlung vorzubereiten und die Landwirtschaft auszubauen. 
Ursula war zu mager. Bis zum Ende des Krieges musste sie warten.

»Für Amerika zu hässlich, für Palästina zu schwach.« Das nagt bis heute 
an ihr. 
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другими моих страданий. Если я не получаю снова и снова подтвержде-
ния этого осознания, я сама не могу проникнуться страданиями палес-
тинцев. Это ужасно...

После посещения группой Освенцима Эстер ощутила столько со-
чувствия, сколько никогда прежде. Одна мусульманка из группы сказа-
ла: «Теперь я понимаю, почему евреи так недоверчивы, что это кажется 
болезнью... Подумать только, что ни одна страна в мире не приняла их, 
когда они пытались спастись от смерти! После всего этого они не могут 
быть другими...»

Эстер – сложная женщина. Для мужчин её поколения – слишком 
сильная. Настолько рационально и логически мыслящая, что её второй 
супруг называл её глупой и уродливой, «защищая» своё мужское пре-
восходство.

С первым мужем она познакомилась в Шотландии в учебном центре 
для религиозных сионистов. Ей было семнадцать, и она обучалась там с 
двенадцати лет. Её тётя, Реха Фрайер, основала молодёжную организа-
цию религиозных сионистов и взяла туда девочку, когда семья поняла, 
что всем вместе им не удастся бежать из Германии. Отцу ни одна стра-
на не давала разрешения на въезд под предлогом того, что он-де слиш-
ком стар для тяжёлой работы. Альтернативой молодости и физической 
силе могли бы стать деньги. Но и этого не было у её отца, силезского 
еврея, с тех пор как нацисты запретили ему работать по профессии и 
отобрали всю собственность в пользу немецкого Рейха.

Файльхенфельды предложили обеих своих дочерей на удочерение 
в Америку. Внешность девочек, однако, не соответствовала принятым 
в то время канонам красоты... Тогда родители отправили их вместе с 
другими еврейскими детьми в Англию. Старшая дочь получила место 
прислуги. Урсулу – так звали Эстер в детстве – отправили дальше, в Шот-
ландию. Там наследники лорда Бальфура предоставили своё поместье в 
распоряжение организации «Молодёжная Алия».Эта организация спас-
ла жизни тысяч еврейских детей и подростков из Третьего Рейха.

Пять лет прождала Урсула своей очереди на отправку на Ближний 
Восток. В такие группы отбирали самых крепких, способных подгото-
вить переселение следующих групп и поднять сельское хозяйство. Ур-
сула была слишком худой. Ей пришлось ждать до конца войны.
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Als Ursula endlich im Gelobten Land anlangte, war es Matsch, in dem 
die Gummistiefel steckenblieben und in dem sie ihr erstes Kind gebar. Bei 
der Geburt schrie sie nach der Mutter. Der Vater war im Arbeitslager gestor-
ben, das war ihr bekannt. Nach seinem Tod war die Mutter nach Auschwitz 
deportiert worden. Auch das hatte sie erfahren. Aber sie wusste nicht, was 
Auschwitz bedeutete.

Ursula legte den deutschen Namen ab und gab sich selbst und dem Baby 
einen hebräischen – wie fast alle es taten. 

Die Schönheit der neuen Heimat entdeckte Ester erst nach der Trennung 
von ihrem Mann. Er hatte alle gemeinsamen Entscheidungen für sich und 
allein getroffen. Jetzt musste sie auf eigenen Füßen stehen. Um versorgt zu 
sein und sich das Geld für eine Ausbildung zu verdienen, leistete sie ein Jahr 
lang Militärdienst. In dieser Zeit eroberte die israelische Armee das Gebiet 
am Toten Meer und die Negevwüste. Als Ester die bizarren Felsformationen 
sah, von der Sonne rosa gefärbt, stockte ihr der Atem und ein nie gekanntes 
Gefühl der Freiheit und des Glücks durchflutete sie. Das sollte sie nicht mehr 
verlieren. 

Beim frisch eroberten Zugang zum Roten Meer, wo heute der Badeort 
Eilat liegt, überredete sie einen Piloten, sie mit nach Jerusalem zu nehmen. 
Der Anblick der Wüste und der Berge ließ sie weinen. 

Immer wenn es die viele Arbeit und die Sorge um die Kinder zuließen, 
zog es sie in weite, wilde Landschaft zurück in den Negev oder auf die bunt 
blühende Ebene der Golanhöhen. Das verlieh ihr Kraft und Begeisterung. 

Ihre zweite Antriebskraft war die Sehnsucht nach den Eltern und deren 
Anerkennung. »Bei allem, was ich tat, dachte ich ständig, ob es meinen El-
tern gefiele. So habe ich den Haushalt geführt und die Kinder großgezogen. 
Dass ich die Ausbildung als Fremdenführerin und das Soziologiestudium 
gewählt habe, hängt bestimmt mit den Interessen meines Vaters zusam-
men. – Dabei ecke ich natürlich an. Meine Männer sind unter ganz ande-
ren Bedingungen großgeworden. In ihren Elternhäusern ging es weder so 
kultiviert noch so liebevoll zu wie bei uns Feilchenfelds aus Ostpreußen. 
Woher sollten sie das also haben? Ich verdenke es ihnen nicht. Aber mir 
fehlte nun mal diese Liebe. Ich meinte, mein Mann müsse so sein wie mein 
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– Для Америки слишком некрасивая, для Палестины слишком сла-
бая... – Урсуле до сих пор больно об этом вспоминать.

Когда Урсула наконец прибыла в Землю Обетованную, эта земля 
встретила её болотом, в котором она теряла резиновые сапоги и в кото-
ром родила своего первого ребёнка. Рожая, она звала маму. Отец умер 
в рабочем лагере, и она об этом знала. После смерти отца мать вывезли 
в Освенцим. Об этом она тоже знала. Но она не знала, ЧТО это означа-
ло – Освенцим...

Урсула отказалась от немецкого имени и взяла себе и своему ребён-
ку имена на иврите – так поступали почти все еврейские поселенцы в 
Палестине.

Красоту своей новой родины Эстер открыла для себя только по
сле развода с мужем. Прежде он принимал все решения за них обоих. 
Теперь ей надо было стоять на собственных ногах. Чтобы обеспечить 
себя и заработать деньги на получение образования, она прослужила 
год в армии. В тот год израильская армия сражалась за территории в 
районе Мёртвого моря и пустыню Негев. Когда Эстер впервые увидела 
причудливые скалы горного массива, окрашенные солнцем в розовый 
цвет, у неё перехватило дыхание и её пронзило незнакомое прежде 
ощущение свободы и счастья. Ей так не хотелось терять это чувство! В 
районе только что отвоёванного прохода к Красному морю, где сегод-
ня расположен курортный город Эйлат, она встретила лётчика, кото-
рого уговорила взять её с собой в Иерусалим. При виде пустыни и гор 
у неё текли слёзы...

Всякий раз, когда ей удавалось найти время, свободное от работы и 
заботы о детях, её тянуло к просторным диким ландшафтам Негева или 
в пёстрые цветущие долины Голан. Они восхищали её и придавали ей 
силы.

Ещё одной движущей силой в её жизни была тоска по родителям и 
желание, чтобы мир узнал об их страданиях.

– Что бы я ни делала, я всегда думала о том, понравилось ли бы это 
моим родителям. С этими мыслями я вела дом и воспитывала детей. То, 
что я сначала выучилась на экскурсовода, а потом изучала в универси-
тете социологию, несомненно, связано с увлечениями моего отца. Мои 
мужчины были этим, разумеется, недовольны. Они воспитывались сов-
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Vater, bevor der anfing sich zu schämen, dass er uns nicht mehr ernähren 
konnte, weil Juden keinen Job mehr bekamen und die Mutter uns mit Wa-
schen und Nähen durchbrachte. Sie war so stark. Und ich war nicht bei ihr, 
als sie starb. Sie musste ganz allein sterben. Ohne ihren Mann, ohne ihre 
geliebten Kinder. Ich fürchte, manchmal war ich in Gedanken mehr bei ihr 
als bei meinen Kindern. – Und meine Enkelkinder nehmen mir übel, dass 
sie zum Essen ordentlich am Tisch sitzen müssen und all die preußischen 
Regeln. Du weißt schon.« 

»Ja, die Jeckes.« 
Die deutschen Juden galten in Israel als eigen in ihren strengen Sitten, 

ihrer Korrektheit und Pünktlichkeit. Eine Erklärung für die Bezeichnung 
»Jeckes« ist der niederdeutsche Karnevalsjeck, hochdeutsch Geck, der auf 
den Hofnarren zurückgeht. Eine andere Deutung des Ausdrucks ist die Jac-
ke, die die deutschen Einwanderer in Palästina auch bei großer Hitze nicht 
ablegten.

Wer will es Esters Kindern verdenken, dass ihnen die Haare zu Berge ste-
hen, wenn die Mutter den deutschen Kaiser zitiert? Obgleich die Botschaft 
nicht schlecht lautet: »Jeder soll nach seiner Fasson glücklich werden.« 

Je länger ich Ester kenne, desto intensiver wird der Eindruck, dass wir die 
gleiche seelische Veranlagung besitzen. Bei beiden liegen die Ursachen in 
der Zeit des Nationalsozialismus und des Krieges. Obwohl Ester 88 Jahre alt 
ist und ich 44 bin. Sie ist ein Opfer des Nationalsozialismus und ich ein spätes 
Kind der Tätergeneration. Darum arbeite ich bei Aktion Sühnezeichen. Ester 
sagt darüber: »Sühne? Quatsch. Du hast mir nichts getan. Du bist so eine 
Deutsche, wie ich gewesen bin. Die Nazis waren die Anderen.« 

»Es gab aber ziemlich viele, Ester.« 
»Natürlich. Die sind auch nicht erst im Nationalsozialismus zur Verdum-

mung und Verrohung erzogen worden. Die einen zum Gehorchen, die ande-
ren zum Befehlen. In der Schule, im Elternhaus, überall ist man geschlagen 
und gedemütigt worden. Was wird aus einem Hund, den du schlägst und 
demütigst?« 

»So macht man ihn scharf und böse.« 
»Eben. Das funktioniert bei jungen Menschen genauso. Du brauchst ih-

nen nur sagen, wen sie beißen sollen. Das war früher leichter als heute, weil 
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сем в других условиях. В их семьях детям не уделяли столько любви и 
внимания, как у нас, Файльхенфельдов из Восточной Пруссии. Откуда 
же было взяться пониманию? Я не осуждаю их за это. Но мне не хватало 
любви, душевного тепла. Мне хотелось, чтобы мой муж был таким же, 
каким был мой отец, пока он не начал стыдиться того, что не может 
больше нас прокормить, потому что евреям не позволяли работать по 
профессии, и мама вынуждена была зарабатывать на семью стиркой 
и шитьём. Она была такой сильной женщиной! А меня не было с ней, 
когда она умирала. Ей пришлось умирать в полном одиночестве – без 
мужа, без любимых детей рядом... Боюсь, что я в мыслях бывала чаще с 
ней, чем со своими детьми... Вот мои внуки сердятся на меня за то, что 
я заставляю их во время еды чинно сидеть за столом – ну, ты знаешь, все 
эти прусские правила поведения.

– Да, знаю. Йеки.
В Израиле считали, что немецкие евреи отличаются строгими норма-

ми поведения, корректностью и пунктуальностью. По одной из версий, 
прозвище «Йеки» происходит от голландского карнавального персона-
жа Йека (на литературном немецком – Гека), который, в свою очередь, 
ведёт свою родословную от придворных шутов. По другой версии, про-
звище происходит от немецкого слова «Йаке» – «пиджак», который пе-
реселенцы из Германии не снимали в Палестине даже в сильную жару.

Неудивительно, что у детей Эстер волосы встают дыбом, когда мать 
цитирует слова германского кайзера, хотя сами эти слова вполне разум-
ны: «Каждый имеет право быть счастливым на свой лад».

Чем дольше я знаю Эстер, тем сильнее становится ощущение нашей 
душевной близости. Для нас обеих первопричиной всего, с нами проис-
ходящего, является период национал-социализма и войны, хотя Эстер 
88 лет, а мне 44, и она – жертва нацизма, а я – поздний ребёнок поколе-
ния преступников. Поэтому я и участвую в акции «Знак искупления»

Эстер говорит: 
– Искупление? Чепуха. Ты мне ничего не сделала. Ты такая же немка, 

какой когда-то была и я. Вот нацисты – они были Другими.
– Но их было довольно много, Эстер.
– Разумеется. Оглупление и ожесточение немцев началось не при на-

ционал-социализме, а ещё раньше. Одних воспитывали, чтобы отдавать 
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man nur wenige Menschen und Kulturen kennenlernte. Unwissen kann aus-
genutzt werden, alles, was fremd ist, lässt sich als bedrohlich und gefährlich 
hinstellen. Und wer verstand denn zum Beispiel das Funktionieren der Welt-
wirtschaft?« 

»Wer versteht es denn heute?«, werfe ich ein. 
»Na eben. Und als es zur Weltwirtschaftskrise kam und man wusste, dass 

viele Juden an der Börse arbeiteten, brauchte einer der Führer nur zu sagen, 
dass es eine Verbindung zwischen Krise und Judentum gibt.« 

»Die Meisten haben bis heute nicht in der Schule gelernt, dass Wirtschaft 
und Kultur eine Domäne der Juden gewesen sind, weil sie jahrhundertelang 
nicht in den christlichen Handwerkszünften arbeiten durften, kein Agrarland 
kaufen konnten und sich darum um den Handel bemühten. Als sie im 19. 
Jahrhundert endlich die Gleichberechtigung erhielten und an Universitäten 
zugelassen wurden, taten jüdische Eltern alles, um den Kindern ein Studium 
zu ermöglichen. Die Blütezeit des europäischen Judentums begann. Das rief 
den Neid der Christen hervor. Viele erzogen ihre Kinder antiintellektuell.« 

»Ja, du weißt das alles, was soll ich dir beibringen?« 

Jetzt sind ausreichend Worte gemacht, es ist hinreichend Zeit verstrichen, 
wir haben lange genug über den für mich entscheidenden Satz hinausge-
redet, sodass ich ungezwungen fragen kann: »Ester, was tue ich hier, wenn 
Sühne Quatsch ist, weil ich dir nichts getan habe?« 

Sie weiß nicht, dass diese ihre Aussage die Lösung meines inneren Kon-
fliktes bedeutet. Die letzte Markierung meines anstrengenden Weges. Ich 
nehme mir vor, mir das Datum zu merken, obwohl es ja keine Rolle spielt. Es 
spielt auch keine Rolle, was nachher kommt, es speilt keine Rolle, ob ich von 
nun an glücklich werde. Wichtig ist nur der Augenblick der Befreiung. Das 
ist das Ziel meines bisherigen Lebens. Ich weiß nicht einmal, ob ein weiteres 
Ziel folgt. Es ist mir egal. Ich lebe im Jetzt. Die Vergangenheit ist erledigt, die 
Zukunft noch nicht in Sicht. 

»Was ich von dir will«, sagt Ester, »dass du mich ab und an besuchst und 
mir zuhörst. Das tut mir gut. Und dass wir zusammen in die Schulen gehen. 
Damit sich auch in Israel mehr Menschen für den Freiwilligendienst entschei-
den. Der Staat kann die Betreuung der Alten nicht bezahlen. Aber wir ver-
einsamen ja ganz. Dabei haben wir was zu geben, oder nicht?« 
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приказы, а других – чтобы им подчиняться. В школе, в родительском 
доме – везде детей били и унижали. Какая собака вырастет из щенка, 
которого бьют и унижают? 

– Злая и кусачая, – отвечаю я.
– Вот именно. То же самое происходит и с подростками. Достаточно 

им указать, кого нужно кусать. Раньше это было проще сделать, пото-
му что люди были мало знакомы с другими народами и их культурами. 
Невежество легко использовать. Всё чужое легко представить опасным 
и угрожающим. Кто, например, понимал тогда, как функционирует ми-
ровая экономика?

– А кто понимает это сейчас? – бросаю реплику я.
– Вот видишь... А тогда, когда начался мировой кризис и все знали, 

что на бирже работало много евреев, достаточно было какому-нибудь 
фюреру только сказать, что между кризисом и еврейством существует 
некая связь...

– Большинство и сегодня не учит в школе, что экономика и культу-
ра были, так сказать, «вотчинами» евреев потому, что их на протяже-
нии столетий не принимали в ремесленные цехи, они не имели права 
владеть сельскохозяйственными угодьями, и поэтому занимались тор-
говлей. Когда они в 19-м веке наконец-то получили равные права и им 
разрешили учиться в университетах, еврейские родители делали всё 
для того, чтобы их дети получили высшее образование. Тогда начался 
расцвет европейского еврейства, и это вызывало зависть у христиан. 
Многие воспитывали своих детей в ненависти к интеллектуалам.

– Вот видишь, ты всё понимаешь, что мне тебе объяснять?
Теперь сказано достаточно слов, прошло достаточно времени, мы 

достаточно долго обходили в разговоре решающую для меня фразу, 
чтобы я сумела как бы ненароком спросить: 

– Эстер, что я делаю здесь, если искупление – чепуха, потому что я 
ни в чём не виновата?

Она не знает, что её ответ будет означать для меня разрешение мо-
его внутреннего конфликта. Последнюю веху моего нелёгкого пути. Я 
хочу запомнить дату, хотя это, в общем-то, не имеет значения. Не име-
ет значения и то, что произойдёт потом, не имеет значения, буду ли я 
после этого счастлива. Важен только момент освобождения. Это цель 
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»Und ob ihr was zu geben habt, Ester. Niemand hat mir so viel gegeben 
wie du.« 

»Nun übertreibst du.« 
Ich will nicht weiter darauf eingehen. Es wäre mir peinlich, weinen zu 

müssen. 
»Ester, wann sollen die jungen Israelis Freiwilligendienst leisten? Nach der 

Schule müssen sie drei Jahre lang zum Militär. Die meisten heiraten früh und 
bekommen Kinder. Sie müssen zusehen, dass sie ihr Studium beenden. Es ist 
teuer.« 

»Das weiß ich. Ich kenne auch keine Lösung. Ihr jungen Leute werdet 
schon eine finden, wenn ihr nur genug wisst. Und die hiesigen wissen nicht 
viel vom Freiwilligendienst.« 

»Ist gut, Ester, lass uns in die Schulen gehen.«

Esters Krebsoperation kommt dazwischen. Das Cafй Europa können wir 
wenige Wochen später wieder besuchen, aber ihre Vorträge vor Schülern 
und Soldaten und die interreligiösen Treffen müssen warten. Doch Ester ist 
hart im Nehmen. Ich habe sie nie traurig oder stark berührt gesehen. Zu 
meiner Überraschung ändert sich das, als sie mir ein Buch empfiehlt, das sie 
während ihres Krankenhausaufenthaltes gelesen hat.

»Anja. Mir war nie klar, dass die christliche deutsche Generation, die wäh-
rend des Krieges Kinder und Jugendliche waren, ebenso traumatisiert ist wie 
wir. Das ist ja schrecklich! Und die haben das genauso an ihre Nachkommen 
weitergegeben wie wir! Man hat ihnen die Kindheit gestohlen genau wie 
uns. Darum konnten wir euch keine richtig gute Kindheit bieten. In Israel 
sind wir wenigstens psychologisch betreut worden. Kein anderes Land be-
sitzt so viele Psychologen. Das hat man im Täterland offenbar nicht für nötig 
gehalten. Das ist furchtbar!« 

Ich mag nicht glauben, dass der feuchte Film über ihren blauen Augen 
von ihren Gefühlen herkommt. Es gibt Freiwillige, die finden die alte Dame 
hart und unsensibel. Es ist mir unbegreiflich, dass Ester Golan Mitleid mit 
gleichaltrigen Deutschen empfindet.

»Nenn mir Beispiele«, forsche ich, doch ich fürchte, ich weiß, was sie 
meint. 

»Nein, das musst du selbst lesen.« 
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всей моей предшествующей жизни. Я даже не знаю, появится ли после 
этого какая-то новая цель. Мне это безразлично. Я живу только сейчас. 
С прошлым покончено, будущего не видно на горизонте.

– Всё, что мне нужно от тебя, – говорит Эстер, – это чтобы ты время 
от времени приходила ко мне и выслушивала меня. Мне от этого легче 
на душе. И чтобы мы вместе с тобой приходили в школы. Чтобы всё 
больше людей в Израиле присоединялось к волонтёрскому движению. 
Государство не в состоянии оплачивать уход за стариками, и мы ос-
таёмся в одиночестве. Но ведь и нам есть что дать, правда?

– Конечно, Эстер, у вас есть что дать! Никто не дал мне больше, 
чем ты!

– Ну, это ты уже преувеличиваешь!
Я не хочу продолжать эту тему. Мне было бы неловко расплакаться 

на глазах у Эстер.
– Эстер, когда молодым израильтянам заниматься волонтёрством? 

После школы они должны три года отслужить в армии. Большинство 
рано заводят семью и рожают детей. Им нужно ещё получить образова-
ние, а это дорого.

–Я знаю. Я тоже не могу предложить решение. Вы, молодёжь, сами 
найдёте его, если у вас будет достаточно знаний. А здешняя молодёжь 
не очень много знает о волонтёрстве.

– Ладно, Эстер. Давай отправимся в наш поход по школам.
Наше общение с Эстер прервала онкологическая операция, кото-

рую ей пришлось делать. Через несколько недель мы уже могли снова 
встречаться в кафе «Европа», но её выступления перед школьниками и 
межконфессиональные встречи пришлось отложить. Но Эстер – чело-
век очень сдержанный. Я никогда не видела её опечаленной или сильно 
растроганной. К моему удивлению, сдержанность изменяет ей, когда она 
рекомендует мне одну книгу, которую она прочла, лёжа в больнице.

– Знаешь, Анья, я не представляла себе, что те немцы-христиане, 
которые застали войну детьми и подростками, так же травмированы, 
как и мы, евреи. Это ужасно! И они так же передали эту травму своим 
потомкам, как и мы... У них так же украли детство, как и у нас. Поэ-
тому наше поколение не смогло дать вашему по-настоящему хорошее 
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»Vor allem werde ich es meiner Mutter zu lesen geben.« 
»Nein. Tu das nicht. Lies du es zuerst und entscheide dann, ob du es ihr 

geben kannst.« 
Das ist es also. Ich sehe meine Mutter vor mir. Und ich sehe Ester vor 

mir. Zum ersten Mal ist sie bewegt. Mehr als sie auszudrücken vermag. So 
berührt habe ich auch meine Mutter nie gesehen. Sie empfindet das Leid des 
Anderen nicht immer, merkt oft nicht, wenn sie verletzt, ebenso wie Ester. 
Sie kann sich nicht richtig freuen und sich und andere nicht leicht lieben. Sie 
versicherte mir einmal, dass sie Schmerz sehr wohl spürt, und sie würde ger-
ne weinen, aber nichts kommt heraus, keine Tränen, keine Worte. Man hatte 
sie ihr verboten, als die grausigen Anblicke des Krieges noch frisch waren. 
Und später hatte die Zeit im Kampf ums Überleben gefehlt.

Darum bin ich hier. Durch die Begegnung mit Ester bin ich in der Lage 
mich von nun an weiter zu entwickeln als die beiden alten Frauen. Ich habe 
für mich persönlich den Konflikt gelöst, der in Deutschland und Israel von 
Generation zu Generation weitergegeben wird. 

Zum Abschied halte ich Ester fest in den Armen, und während ich sie 
spüre, weiß ich, jetzt ist es mir auch möglich, meine Mutter so an die Brust 
zu drücken. 

Am 7. April 2013, am Vortag des Yom HaSchoah, des Schoah-Gedenktages, 
starb Ester Golan im Alter von 89 Jahren. Meine Mutter folgte ihr ein Jahr 
später.
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детство. У нас в Израиле была, по крайней мере, психологическая под-
держка. Ни в одной стране нет столько психологов, как в Израиле! Но 
в Германии, стране-виновнице, это, по-видимому, сочли излишней рос-
кошью... Ужасно!

Мне трудно в это поверить, но голубые глаза Эстер подёргиваются 
предательской влагой... Среди волонтёров есть такие, что считают эту 
старую женщину суровой и бесчувственной. Для меня непостижимо, 
как Эстер может сочувствовать своим ровесникам-немцам...

– Приведи мне примеры, – продолжаю настаивать я, хотя, боюсь, 
знаю, что она имеет в виду.

– Нет, ты сама должна это прочитать.
– Прежде всего я дам это прочитать своей матери.
– Нет, не делай этого! Прочти сначала сама, а потом решай, стоит 

ли ей это читать.
Вот оно что... Я мысленно вижу перед собой мою мать. И я вижу Эстер. 

Впервые я вижу её взволнованной. В большей степени, чем ей хотелось 
бы показать. Такой взволнованной я и свою мать никогда не видела. Она 
не всегда чувствует боль других людей, не всегда замечает, когда задевает 
кого-то – в точности как Эстер. Как-то раз она сказала мне, что ей бывает 
очень больно, и она хотела бы заплакать, но не может выразить это, не 
в состоянии проронить ни слезинки, ни слова. Ей запретили это делать, 
когда страшные военные впечатления были ещё свежи. А потом, в борь-
бе за выживание, на проявления чувств просто не оставалось времени...

И поэтому я здесь. Благодаря встречам с Эстер я могу идти в своём 
развитии дальше, чем сумели обе старые женщины – она и моя мать. Я 
для себя смогла разрешить тот внутренний конфликт, который и в Из-
раиле, и в Германии передаётся от поколения к поколению.

На прощание я крепко обнимаю Эстер и в это время ощущаю, что 
смогу теперь так же крепко прижать к груди мою мать.

7 апреля 2013 года, накануне Дня Памяти Шоа, Эстер Голан умерла 
в возрасте 89 лет. Моя мать последовала за ней через год.

Перевод: Евгения Комарова
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Mark     
Burrows

Марк     
Бэрроуз

The Hearts’ Tides
(Zum Thema: »Liebe«) 

In my mind’s eye, across distances 
separating us in space and time, I 

saw you dancing for the joy of life,
your feet knowing just how to find 

the way to a rhythm ancient and new,
shaping song in the movement of flesh,

the flow of the body’s one true knowing.
“In dance,” you once told me, “I find

what I’m made to be.” And you spoke 
of a faith older than doctrine or creed,
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Порывы сердца
(Тема: «Любовь»)

Мысленным взглядом, через дистанцию,
что нас разделяет в пространстве и времени,
тебя я вижу танцующей от радости бытия.
Ноги твои, безошибочно знающие
пути к ритмам прошлого и настоящего,
превращают музыку в движение плоти. 
Гибкость тела одна знает правду.
«В танце, – ты однажды призналась мне, –
я нахожу себя и понимаю, для чего создана». 
Ты говорила тогда о доверии,
которое всех доктрин и убеждений древнее.
Оно одно соединяет страданье и радость 
в их абсолютном равноденствии 
и знает, как преодолеть дистанцию,
что крепко связала нас.
«Мы для этого созданы», – ты мне сказала,
и я почувствовал вкус бытия,



152

the kind that joins joy and suffering 
with an equal claim, and knows enough

to reach across the distances still
binding us one to the other. “We’re 

made for this,” you told me, and I
knew as well to taste that presence rising

out of the stillness, its own form of dance
beyond doubt or certitude: the grace of 

simply being, now and here, and knowing 
beyond language and every other gesture 

of thought that the gift is ever between us. 
You remind me of this in the radiance of 

your body, its fierce and gentle flow –
a way of revealing, a form of communion, 

a longing in the deep crevices of silence, 
an opening to the pull of the hearts’ tides.
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он поднимался из глубины, 
из ритма танца – вопреки
сомнениям или неверью. 
О счастье – просто быть, 
сейчас и здесь, 
и ощущать все запахи и звуки, и движенья,
и нашу мысленную связь.
Об этом ты напоминаешь великолепным 
полётом тела своего. 
Его неистовый и нежный 
путь откровений
и способ передачи мысли,
ответят страстному желанью
глубоких гротов тишины,
открытых чутко биению сердец,
приливам и отливам порывов 
и устремлений наших.
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Winterfall
(Zum Thema: »Trauer«)

This year the snow 
fell unexpectedly 
in September
in a season 
marked by 
long shadows 
of loss etched 
into blazing 
afternoons 
and the rhythm 
of gathering 
nights. No 
sound was 
heard save 
the murmuring 
of sorrow 
deep in the 
throat, the 
feeble push 
against 
the death 
that came so
suddenly and 
unbidden. No 
sound cut the 
long blue 
silences, the 
aching absence
within, and no 
further word 
was heard.
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Снегопад
(Тема: «Скорбь»)

В этом году 
в сентябре
снег 
неожиданно выпал.
Грустный сезон 
гравирует 
в меркнущем свете 
наших утрат 
удлинённые тени,
тихо скользящие
неудержимо
в бездну 
грядущих ночей.
Ни ветерка 
и ни шороха, 
лишь
онемевшая 
жалоба в горле
слабым толчком
противится смерти

незваной.
Звуки исчезли
в тиши голубой 
и глубокой,
где притаился на дне
боли изъян безответный.
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Bereft
(Zum Thema: »Trauer«)

A lone goose drifts above 
in the autumn heights, not 

heeding the flock’s broken 
line, and steers her course 

into the weight of night. 
In the distances I hear her 

sound her lonely call into 
the patience of sky, but 

nothing rises to answer in 
the gathering dark of night. 

I cannot see her now, but 
hear her voice pleading with 

this absence again and again, 
a reminder of familiar shadows 

now gone, the sound drifting 
into the pooling silences – a

gesture of her sense of constancy, 
a sign of the heart’s dark hungers.
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Одинокий 
(Тема: «Скорбь»)

Одинокий, 
в осенних высотах
дрейфующий гусь, 
вдруг отбился от стаи, 
изменив направленье,
и оставив излом 
в ряду улетающих братьев.
Он летит своим курсом 
под бременем ночи на крыльях.
Хриплый клич его,
снова и снова,
в отдалении слышу.
Этот голос, зовущий
в безответности тьмы,
мне напомнил
о знакомых тенях, 
безвозвратно ушедших.
Вечный зов, зависающий 
во всеобъемлющей ночи, –
клятва верности, 
знак безнадёжных желаний.
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What Widening
(Zum Thema: »Trauer«)

A cold morning and cloudless, the skies 
as ever giving quiet chase to the dark.

They lift a golden blaze from the stillness 
of the night’s stark watch, and, as usual,

the day makes no comment of its own, 
opening room for birdsong and wind, 

their wandering a measure of mercy adrift 
in us like a coracle on the seas of pleasure.

This rising happens night after night despite
the lightness of our joys or the weight

of our sorrow; it doesn’t hesitate to come
when set against the plight of the world’s 

deepest woe, nor is it ever slow to join 
the meandering parade of gladness.

And we, what madness of mind will bring us? 
What widening of heart will sing us? 
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Простор
(Тема: «Скорбь»)

В ранний час, когда стылый рассвет 
на безоблачном небе,
стирая великолепие ночи, 
ей внимает и оставляет за ней 
укромное место с правом охоты. 
День не имеет своих суждений,
он открывает простор
для ветра и птичьих песен,
ибо ветер и птицы странствуют
из сострадания к миру.
А в наших сердцах оно
подобно рыбачьей лодке,
плывущей по воле случая
между приливами наслаждений. 
Нас по ночам пробуждают
шквалы ненастья…
О легковесность нашего счастья,
о тяжесть нашей печали! 
На парадах радости без цели блуждая, 
познаём в конце мировые скорби. 
Нам когда-нибудь, пусть и не сразу,
В утешенье дают состраданье.
Что за безумие ведёт нас к прозренью?
И какая щедрость души опалит нас?
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Alone
(zum Thema: »Trauer«)

No wind stirs the night’s stillness
where memory and absence 
gather me in madness as I walk 
alone along the empty shore.
And I wonder if you’ve also 
come here, hallowed by 
a measure of this sorrow?
The moonlight pools gently 
upon the soft waters, and I hold
in my hands the fruit we’d 
tasted in that short season 
of ripening. Now, I begin 
to see dimly how the world 
is made of voids in the heart, 
torn open at the places where 
we love but cannot hope.
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Один
(Тема: «Скорбь»)

Ни ветерка. Спокойна ночь,
в которой память спрятала потери.
Один иду вдоль берега пустого,
безумие утрат постичь пытаясь. 
Я всё бы óтдал, чтоб узнать,
что будет, если встретимся мы снова,
что стало б с нами, если б ты пришла,
гонимая безмерностью печали?
А лунный свет так нежно льнёт
к атласной глади вод…
Держу в руке созревший плод,
распробованный нами
в короткий созревания сезон,
и начинаю понимать,
как сотворён сей мир:
из боли и пустот сердец разбитых,
когда, любя, мы понимаем
всю безысходность призрачных надежд.

Перевод с английского: Татьяна Ивлева
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Sophie     
Reich

Софи     
РАЙХ

Dickhäuter
(Zum Thema: »Methamorphose«)Jeden Dienstagabend ging er ins Freizeitbad. »Schwimm’ nicht so 

weit raus...« sagte seine Mutter jedes mal zu ihm bevor sie, mit besorgtem 
Lächeln, die Tür hinter ihm schloss. Klaus hatte alle möglichen Bäder im 
Umkreis von 50 km getestet, doch nur das Schwimmbad am Kemnader Stau-
see entsprach seinen Bedürfnissen: Gut temperiertes Wasser, nicht tiefer als 
1,35 m, gedämpfte Unterwasserbeleuchtung, Massagedüsen, Whirlpool und 
eine Gegenstromanlage. Das Beste war die lange Öffnungszeit am Abend: 
Bis 23 Uhr, letzter Einlass 21 Uhr, da konnte er sicher sein, dass ihn keine 
Kinder mehr nervten. Ballspielen und Springen vom Beckenrand war offiziell 
verboten, aber niemand von der Badeaufsicht kümmerte sich darum – die 
machten ohnehin einen gelangweilten Eindruck. Nach 22 Uhr waren nur 
wenige Menschen im Schwimmbecken, obwohl die Saunen und die Sola-
rien voll sein mussten, denn auf dem Parkplatz hatte er nur mit etwas Glück 
eine Lücke gefunden.

Mühsam, sich in der engen Umkleidekabine auszuziehen: 125 Kilo, das 
Bücken fällt ihm schwer. Die Hose lässt er herunter gleiten, strampelt mit den 
Beinen, bis das Hosenknäuel zu seinen Füßen liegt und sich mit einer Hand 
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Толстокожий 
(Тема: «Метаморфозы»)

Каждый вторник по вечерам он ходил в открытый бассейн. «Не уп-
лывай далеко!» – повторяла каждый раз его мать, с озабоченной улыб-
кой закрывая за ним дверь. Клаус испробовал все бассейны в радиусе 
50 км от дома, но только бассейн на Кемнадерзее полностью отвечал 
его требованиям: приятная температура воды, глубина не более 1,35 м, 
приглушённое подводное освещение, форсунки для водного массажа, 
генератор встречного потока. Но самым главным достоинством было 
позднее время работы бассейна: по вечерам посетителей впускали до 
21.00, закрывался бассейн в 23.00, так что он мог быть уверен, что ни-
какие дети не будут ему действовать на нервы. Играть в бассейне в мяч 
и прыгать с бортиков в воду было официально запрещено, но смотри-
телей бассейна это не заботило, они только бродили вокруг со скуча-
ющим видом. После 22-х часов в плавательном бассейне людей было 
немного, хотя сауны и солярии были, по-видимому, заполнены, так как 
он с трудом нашёл место на парковке. 

Ох, как здесь тепло! Клаус тут же начинает потеть, пока не отыщет 
свободный гардеробный шкафчик. Ему неудобно переодеваться в тес-



hochnehmen lässt. Sorgfältig, Falte auf Falte, hängt er sie über den Kleider-
bügel, ebenso Pullover und Mantel, die Unterwäsche samt T-Shirt stopft er in 
die Badetasche. Oh, diese Wärme hier, voll bepackt gerät er ins Schwitzen, 
während er nach einem freien Garderobenschrank Ausschau hält. 

Langsam steigt Klaus in Gummischlappen, in denen er keinen richtigen 
Halt hat, die Treppe zur Badehalle hinunter. Kurzsichtig, sieht er ohne Brille 
nur undeutlich , auch sein Bauch ist im Weg. Die Hand fest auf dem Gelän-
der, tastet er sich vorsichtig Stufe für Stufe hinab. Einmal ist er auf den feuch-
ten Fliesen ausgerutscht, hatte sich böse ein Knie aufgeschlagen und war nur 
mit fremder Hilfe wieder hochgekommen.

Ein paar Schritte noch und mit einem Seufzer der Erleichterung gleitet 
er ins Wasser: Gerettet! Er schwimmt viele Bahnen, glücklich, die Last seines 
Körpers nicht mehr zu spüren. An Seerobben muss er denken, die sich an 
Land so schwerfällig bewegen, im Wasser aber schnelle, elegante Schwim-
mer! Ja, er ist eine Robbe, ein Seeelefant... übermütig taucht er und prustet 
im Hochkommen eine Wasserfontaine aus. Er dreht sich auf den Rücken, To-
ter Mann, das Wasser trägt ihn wunderbar. »Fett schwimmt oben« hatten ihn 
früher die Mitschüler gehänselt, und »Du hast deinen BH vergessen« – was 
wussten die schon! 

Eine Elefantenhaut war ihm gewachsen, Spott glitt daran ab und die 
schiefen Blicke anderer Menschen – Hungerhaken, dachte er verächtlich – 
ignorierte er. »Sie müssen Sport treiben, ich rate dringend zu einer Diät«, 
hatte der Hausarzt nach dem letzten Gesundheits-Check gesagt und dabei 
besorgt auf seine Cholesterin-Werte geblickt. Diese Tabletten nahm er schon 
lange nicht mehr, alles nur eine Erfindung der Pharmaindustrie. Es ging ihm 
doch gut! 

Sein Blick fällt jetzt auf den separaten Eingang, der zur großen Wasserrut-
sche führt. Im Prospekt hatte er gelesen, dass sie 96 Meter lang ist und »Kem-
nader Blitz« genannt wird. Immer schon wollte er sie ausprobieren, aber da 
er nicht wusste, was ihn erwartet, war er bisher zurückgeschreckt: Blamieren 
will er sich nicht. Jetzt, inzwischen einziger Badegast, fasst er Mut und macht 
sich auf den Weg nach oben. Viele Treppenstufen, auf jedem Absatz legt er 
eine kurze Pause ein, sein Herz klopft heftig vor Anstrengung und Aufregung. 
Oben angekommen, späht er in die blaue Kunststoffröhre, die kurvenreich 
nach unten führt. Das Wasser plätschert einladend. Seitlich ein Stapel mit 



ной кабинке: как-никак, 125 кг, тяжело с таким весом наклоняться... Он 
расстёгивает брюки, они соскальзывают вниз, он сучит ногами, пока 
брюки не оказываются у его ног комком, который легко поднять одной 
рукой. Аккуратно, складочка к складочке, он расправляет их на вешал-
ке, так же аккуратно вешает он свитер и пальто, а нижнее бельё и фут-
болку небрежно запихивает в сумку. 

Клаус медленно спускается по лестнице в плавательный бассейн, 
ноги в резиновых шлёпанцах скользят, он боится упасть. Он близорук 
и плохо видит без очков, да и живот мешает видеть ступеньки. Не от-
нимая руки от перил и нащупывая ногами ступеньку за ступенькой, он 
осторожно продвигается вниз. Однажды он уже поскользнулся на влаж-
ных кафельных плитках, упал, сильно разбил колено и не мог подняться 
без посторонней помощи. Ещё пара шагов, и он со вздохом облегчения 
опускается в воду. Уфф, спасён! Он делает много кругов по бассейну, 
счастливый от того, что избавлен от ощущения тяжести собственного 
тела. Он думает о тюленях: они с таким трудом передвигаются по бе-
регу, зато в воде они – быстрые и элегантные пловцы! Да, он тюлень, 
он морской слон... Воодушевлённый такими мыслями, он ныряет и, вы-
ныривая, удовлетворённо фыркает, выпуская фонтан воды. Он перево-
рачивается на спину, лежит, как мертвец, вода так замечательно его 
держит... «Жир плавает поверху», – дразнили его когда-то одноклассни-
ки... А ещё они кричали ему: «Эй, ты забыл свой бюстгальтер!». Да что 
они все понимали...

Он отрастил слоновью шкуру, все насмешки скатывались с неё, как 
капли воды, а косые взгляды людей («голодные псы!» – презрительно ду-
мал о них) просто игнорировал. «Вы должны заниматься спортом, я бы 
посоветовал вам немедленно сесть на диету», – сказал ему врач после 
последней диспансеризации, бросая озабоченный взгляд на показатели 
холестерина в крови. Эти дурацкие таблетки, которые ему прописали, 
он уже давно перестал принимать – зачем ему всякие выдумки фарма-
индустрии! Он и так прекрасно себя чувствует!

Его взгляд падает на отдельный выход, который ведёт к большо-
му жёлобу для скатывания в воду. В брошюрке он прочитал, что этот 
скат имеет длину 96 м и называется «Молнией Кемнадерского озера». 
Он давно хотел попробовать по нему скатиться, но, не зная, что его 
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dicken roten Plastik-Reifen, auf die man sich setzen kann.Er ist allein hier 
oben, niemand sieht zu: Er wagt es! 

Abwärts geht es, schnell, so schnell, Angst und Freude im Wechsel, kaum 
registriert er, was geschieht und schon landet er mit einem großen Platsch 
im Auffangbecken, kippt vom Reifen, taucht kurz unter, schluckt Wasser und 
krabbelt – noch etwas benommen – auf allen Vieren heraus. 

Toll war das, er macht sich erneut auf den Weg nach oben. Wieder setzt 
er sich, am seitlichen Geländer Halt suchend, stößt sich mit Schwung ab und 
rutscht ins dämmerige Blau hinein. Er fliegt, genießt die Geschwindigkeit, ist 
wie im Rausch. Immer wieder steigt er die Treppen hoch, kann nicht genug 
kriegen. Da geht plötzlich das Licht aus, der Wasserzufluss endet: Es geht 
nicht mehr weiter! 

Wie, hat man ihn vergessen? Merkt niemand, dass er noch hier hier ist? 
Die Lautsprecher-durchsage mit der Aufforderung an alle Gäste, das Dreh-
kreuz am Ausgang bis spätestens 23 Uhr passiert zu haben, hatte er wie im-
mer gehört, wusste, dass sie regelmäßig 30 Minuten vor Schluss kommt. An 
die Zeit hatte er überhaupt nicht mehr gedacht! 

Er ruft um Hilfe, trommelt mit aller Kraft gegen die Röhrenwand. Bei lau-
ter Musik geht jetzt in der Schwimmhalle die Putzkolonne ihrer nächtlichen 
Arbeit nach. Seine Schreie verhallen ungehört! Was soll er tun? Er friert, 
sein Kopf dröhnt, es ist, als zerreiße es ihm die Lungen, als ginge sein Herz 
mit ihm durch! Die finstere Röhre ängstigt ihn, er verliert das Gleichgewicht, 
kippt vornüber und kann sich gerade noch auf den Bauch drehen. In Panik 
versucht er verzweifelt, weiter zu kommen, aber vor der letzten Kurve ver-
lässt ihn die Kraft. Er ringt nach Luft, ein Eisenring umklammert seine Brust, 
der Schmerz raubt ihm das Bewusstsein. Gedanken blitzen auf, er will seiner 
Mama sagen, dass... 

Am nächsten Morgen sieht der Bademeister im Becken am Ende der Rut-
sche etwas, was da nicht hingehört »Sieh mal«, ruft er einer Kollegin zu, »hier 
hat ein Kind wohl sein Schwimmtier vergessen«: An seinem Arm hängt eine 
graue, leere Plastikhülle. »Es ist ein Elefant«, sagt er lächelnd. Aus dem Rüssel 
tropft noch etwas Wasser, und er glaubt, einen langen, unendlich traurigen 
Seufzer zu hören – aber sicher war das nur Einbildung.
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ожидает, до сих пор не решался: позориться он не собирался. Сейчас, 
когда он один в бассейне, он собирается с духом и медленно начина-
ет подниматься по лестнице. Ступенек много, на каждом лестничном 
пролёте он делает передышку, его сердце колотится от напряжения и 
возбуждения. Поднявшись наверх, он заглядывает в голубую пласти-
ковую трубу, извилисто ведущую вниз. Внизу маняще плещется вода. 
Сбоку лежит стопка толстых надувных кругов из красного пластика, 
на которые можно садиться. Он здесь, наверху, один, никто его не 
видит... И он решается!

Он катится вниз, всё быстрее и быстрее, страх и радость сменяют 
друг друга, он едва успевает понять происходящее – и вот он уже с 
громким всплеском оказывается в приёмном бассейне, опрокидывает-
ся с круга, уходит ненадолго под воду, захлёбывается и, всё ещё слегка 
оглушённый, на четвереньках выбирается на бортик.

Это было восхитительно! Он снова отправляется наверх. Снова 
садится на круг, держась за боковые поручни, резко отталкивается и 
скатывается вниз, в мерцающую голубизну. Он летит, упивается скоро-
стью, он опьянён полётом.

Снова и снова взбирается он вверх по лестнице, ему хочется ещё 
и ещё... И вдруг гаснет свет, останавливается подача воды: всё, конец 
рабочего дня...

Как это так – о нём забыли? Неужели никто не заметил, что он ещё 
здесь? Конечно, он, как всегда, слышал предупреждение по громкого-
ворителю, напоминание посетителям о том, что они должны покинуть 
помещение не позднее 23.00, знал и о том, что это предупреждение 
звучит обычно за полчаса до закрытия, но он совершенно не думал о 
времени!

Он зовёт на помощь, изо всех сил барабанит по стенкам трубы. Но 
под звуки громкой музыки уже приступили к своей работе уборщики 
помещений, и его крики никто не слышит... Что делать?! Он замёрз, у 
него гудит в голове, ему кажется, что у него вот-вот разорвутся лёгкие, 
а сердце выскочит из груди... Ему страшно в тёмной трубе, он теряет 
равновесие, падает навзничь и с большим трудом переворачивается на 
живот. Его охватывает паника, он в отчаянии пытается продвинуться 
дальше по трубе, но перед последним поворотом силы покидают его. 
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Он судорожно хватает ртом воздух, его грудь словно сдавливает же-
лезным обручем, от боли он теряет сознание... Последней вспыхивает 
мысль, что он хотел рассказать маме о...

На следующее утро дежурный смотритель замечает в пустом бас-
сейне в конце ската нечто, чего там не должно быть. «Гляди-ка, – зовёт 
он коллегу, – похоже, какой-то ребёнок забыл тут свою надувную зве-
рюшку!» На его руке висит серая пустая пластиковая оболочка. «Это 
слон», – говорит он с улыбкой. Из хобота ещё капает вода, и дежурному 
кажется, что он слышит долгий, бесконечно печальный вздох... Но это, 
конечно, только игра воображения. 

Перевод: Евгения Комарова

»Prinz Jussuf reitet auf seinen kleinen blauen Elefanten«. Das Bild von Else Lasker-Schüler

«Принц Юсуф верхом на своем маленьком голубом слоне». Рисунок Эльзы Ласкер-Шюлер
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Anton     
SCHLÖSSER

Антон     
ШЛЁССЕР

Schweben
Erinnern & Vergessen

Erinnerungen wie weggelegtes 
Geld

            ….…..….....................................habe ich meine Gedanken verloren
bei dir oder liegengelassen
sie zu holen von dir hat man
mir die Gedanken gestohlen
ein Ungestüm am Meer entlang
ist das Land schmutzige Härte 
im steinigen Schmutz doch
blüht es in allen Farben 
als seien die Wünsche in keine Dose zu schließen 
wie Pandora es konnte um sie tosen zu lassen
die Frage wie schön sie ohne Antwort ist
und die Hoffnung in der Welt zu bleiben.
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Парить
Вспомнить & забыть

Воспоминания подобны 
отложенным деньгам

……………………………..................
я растерял с тобой все мои мысли?
а может, отложил их, чтобы
потом забрать их у тебя?
или украдены они?
стремительно раскинулся вдоль моря
край жёсткой, каменистой почвы;
наперекор камням и грязи 
цветёт он яркими цветами –
так, словно бы никто не запирал желанья в ящик,
как это ловко сделала Пандора,
чтобы потом им дать разбушеваться…
вопрос – как он прекрасен без ответа!
и в мире поселяется надежда.
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Offen & bar

Es bleibt
das Geheimnis
wenn hinter der 
Stirnwand
das Licht aus den Augen
ins Herz fällt

tönern
schlagen zwei Uhren dann
in der Hand
den Ton zu brechen
lautlos
bleiben zwei Scherben
in unserer Hand

gesprungene Töne 
zur Schale gefügt
trinken wir was uns bleibt.

Vergehen

über Grate an Halmen 
verdorrten & grünen vorbei
regnet es in den Morgen
des Kirschblütenbaums
der Wind treibt die Blüten
weiß als sei’s Winter
der endgültig vorbei.
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Распахнуто & обнажённо

Не разгадана тайна
священного действа
когда 
в лабиринтах сознания
свет наших глаз
достигает сердца

гулко 
бьются два пульса
в запястьях
разбиваясь
беззвучно и
оставляя осколки
в наших ладонях

брызги звуков
в чашу собрав 
допиваем, что нам осталось.

Безвозвратно

паря над остриями стеблей
зелёных и колких 
поутру осыпается 
цвет вишнёвых деревьев
ветер гонит белизну лепестков 
будто это зима 
безвозвратно проходит
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Der Schmerz

Gestern Abend und zurück
Immer an der Grenze
Das Dilemma

In dem er sich wehrt 
Seinen Sanftmut verliert
Sofort wieder hat

Das Böse in den Augen
Ein Wetter –
Leuchten des Tags

Ins Licht sich
Vergehen sich
Wehren

Der Blick

Die Grenzen 
einhalten ist
Die Grenzen
überschreiten
Die Grenzen
los zum Nichts
Die Grenzen 
der Schönheit
Die Grenzen
untergehend
Die Verletzlichen.
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Боль

Со вчерашнего вечера
Снова и снова
На границе дилеммы

Оборону держишь
Теряя остатки мужества
Вновь его обретая

То кромешная темень в глазах
То сверканье зарницы 
Дневной

К свету пробиться
Себя
Защитить

Взгляд

Границы блюсти –
значит их нарушать,
от них отказаться –
нет цели к движенью.
Мы знаем одно лишь:
как труден тот путь,
что вечно на грани –
от взлёта к паденью.
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Eindringlinge 

also............................... 
………..…......................
wenn ich mich überlassen 
kann ich mich aufgeben 
zu allem draußen und dir
im Wehen unserer Kleider
dass unsere Gestade sich 
weiterhin vermischen dass 
sie nie zur Grenze werden
für Eindringlinge die wir 
sind und in uns haben 
kommen und gehen 
zu füllen das Leere
im Topf auf dem Kopf
fließend das Wasser gehalten
im Spalt unserer Tage.
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Вторженцы

итак………….....
……………….....
наедине c собой
могу в пространстве 
перемещаться
вторгаясь в каждого
во всех в тебя
через барьер одежд
чтоб наши берега
вдали соединились
для нас таких
границ не существует
а также и для тех
что вторглись в нас
приходим и уходим
чтоб в чашах черепов
заполнить пустоту 
воды теченье удержать 
в разломах наших дней.
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Modernes Leben

Umwandlung der Produzenten in
Konsumenten

Schlaraffenland ist mein Stand
Rechts-Bei-Ab&An
 die Bäuche werden größer
 
Denken mehr & mehr
 langgezogen Eins ins Andere
 in gespulten Schläuchen
 drehen sich schlangengleich

Um ihre Achse der Platz
 an dem die Kirche stand

Nah am Wasser
 die Fische
 gehen wie Säuglinge über den Tisch.
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Дух современности

Превращение производителей
в потребителей.
Шларафенланд1 – их состояние.
По праву, да и по случаю,
пресыщенность в растущих животах.

Дефицит размышления
 о взаимосвязи вещей. 

Шлангу подобны, 
извиваются змееобразно;
бьются, как рыбы на суше,
в заботах о том, чтоб их прах 
погребли возле кирхи.

Воду почуяв,
на песке оживляются рыбы,
будто грудные младенцы 
на стерильном столе
за минуту перед кормлением.

____________________
1 Schlaraffenland (Шларáффенланд) – сказочная страна, в которой живут, предаваясь 

удовольствиям, лентяи. Буквально – страна ленивых обезьян.
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Auge & Anker

 Deus absconditus

Ein Blick in die Gefängnisse 
des Alters
vor Angst blind gemacht
auf den Cliffs of Mohair

Zurück der Blick 
in die Neue Welt 
gefederter Geschwister damals
mit Friedenspfeifen & Pfeilen 
die den Rand des Himmels treffen

Unsere Pfeile zeigen nur 
den weit geworfenen Anker
hin wo er unsichtbar.
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____________________
1 Deus absconditus (лат.) – незримый Бог
2 Cliffs of Mohair (англ.) – скалы Мóхер (в Ирландии, высочайшие в мире)

Око & якорь

Deus absconditus1

Страх ослепляет
при первом же взгляде
на древние крепости 
в скалах Мóхер2

В Новый Мир обращается взгляд
к собратьям индейских племён
в ярких перьях
с трубками мира и лёгкими стрелами
летящими в небо

Наши стрелы указывают всего лишь 
на брошенный якорь в далёком пространстве
где он невидим.

User
Выделение
Бог.

User
Выделение
мире).
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* * *
Unsere Gestade
die sich vermischen

genug der Gesichter
in den Mauern
sich zu verlieren
in Sehnsucht zur Lust
heraus 
in die Geschichte

das Meer
die Steine
die Felsen spielen

im Stürzen
und 
Bleiben.
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* * *
Наши берега
которые соединяются

нет числа лицам
запертым
в стенах

в тоске по счастью
вырваться 
в неизвестность

море
камни
скалы сверкают

обрушиваясь
и
утверждаясь.
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Ostern

Ach was für ein
Wendefeuer
Hinter den Wänden
Diese Weite im Kopf

Der Kühe über den Ginster
Hinweg am Waldrand entlang
Halten sie ihn
Wie gesagt

Trug ich das Holz zum Feuer
Die Flasche mit Rotwein
Hin und Her
Bis Mitternacht

Hell
Traf ich viele
Die blonde Maria
Mit großen Augen

Das Leben ist
Voll
Beschäftigt mich 
Der Rand

Mit langem Hals 
Über ihn hinweg
Die Cliffs of Mohair
Und das Vergessen.
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На Пасху

Ах,
Что за полыхание огней
Пригрезилось
В пространстве?

Коровье стадо забрело туда,
Где полыхает дрок цветущий. 
Держусь тропы
Вдоль леса.

В костёр бросаю сучья. 
Бутылка красного вина
До самой полночи 
Идёт по кругу.

В толпе
Встречаю наяву
Русоволосую Марию:
Её глаза бездонны.

И жизнь пока полна
Глубоким смыслом,
Но с грустью размышляю
О крае бытия.

Бросаю 
Последний взгляд
На Скалы Мóхер,
Чтоб навсегда забыть.

Перевод: Татьяна Ивлева
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Friedrich
Grotjahn

Фридрих
Гротьян

Die Frau im Bus 
(Zum Thema: »Tod«)Deswegen hatte ich ja angerufen. Aber der, der hier am Telefon 

saß, hat nicht angebissen, wollte nur wissen, wie ich heiße, sämtli-
che Vornamen, wann und wo ich geboren bin – meinen Geburtsort 
musste ich sogar buchstabieren – wo ich wohne und all das. Na ja, 
»angebissen« ist vielleicht nicht so ein glücklicher Ausdruck: Polizei 
mit Biss! Nee. Was? Nein, ich bin nicht betrunken. War ich damals 
auch nicht. Ich war beunruhigt. Das ist was anderes. Aber als ich ihm 
das erzählt habe, hat er gefragt, ob mir so was schon mal passiert 
ist. Und ich könnte, wenn ich unbedingt wollte, das ja bei meiner 
Einsatzzentrale zur Sprache bringen. Wenigstens sähe er da keinen 
Fall für die Polizei. Da habe ich wieder aufgelegt. Und jetzt bin ich 
persönlich hier. Es geht um dieselbe Sache. Aber jetzt ist es anders, 
gewissermaßen umgekehrt.

Also noch mal von vorn. Angefangen hat das Donnerstag vor vier 
Wochen. Ich war gerade an der Haltestelle vorbei, wo diese elend 
lange Strecke durch das alte Zechengelände anfängt und wo nur 
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Пассажирка
 (Тема: «Смерть»)

Я как раз из-за этого и позвонил. Но тот, который сидел тут на телефо-
не, он не клюнул, он только хотел знать, как меня зовут, все имена, ког-
да и где я родился – мне даже пришлось продиктовать по буквам назва-
ние места! – где я живу и всё такое прочее. Ну да, «клюнул», наверное, 
не совсем удачное выражение, полицейский ведь не рыба и не птица... 
Что? Нет, я не пьян. И тогда тоже не был. Я был встревожен, да. Но это 
же совсем другое. Но когда я ему рассказал всю историю, он спросил, 
случалось ли со мной прежде нечто подобное. Я ведь мог бы, если бы 
захотел, сообщить об этом в свою диспетчерскую. Во всяком случае, я 
думаю, это не дело полиции. Ну я и положил трубку. А теперь я пришёл 
сюда лично. По тому же поводу. Но теперь всё иначе, в определённом 
смысле даже всё наоборот.

Итак, ещё раз с самого начала. Началось всё это в четверг, четыре 
недели тому назад. Я как раз проезжал ту остановку, где начинается 
этот ужасно длинный отрезок пути через старую промышленную зону, 
где редко кто подсаживается в автобус. После него автобус опять по-
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noch selten wer mitfährt. Danach wird es dann wieder voller. Ich also, ich 
gucke nur mal so in den Innenspiegel. Da sitzt sie da, auf der letzten Bank, 
starrt mich an. Ich habe gar nicht gesehen, wo sie eingestiegen ist. Sie sitzt 
also da und starrt mich an. Komisch, wenn wer so weit hinten sitzt, kann 
man eigentlich eher nur den Umriss sehen, aber nicht ob er einen anguckt 
oder so. Aber hier: Ihre Augen hätten Sie sehen sollen. Ich fühlte mich von 
denen regelrecht aufgespießt wie ein toter Käfer in so einem Glaskasten. Ich 
habe mich angestrengt, nur nach vorn zu gucken, aber immer musste ich 
wieder in den Spiegel sehen. Und darin ihre Augen. Ich war froh, als die 
nächste Haltestelle kam. Und da, ich erinnere mich noch genau, kam einer 
in den Bus, der wollte eine Kurzstreckenfahrkarte, hatte aber nur fünfzig Euro 
dabei, und ich konnte nicht wechseln. Er fing an zu schimpfen, was das hier 
für ein Scheißladen wäre, wo man nicht mal ne Fahrkarte kaufen kann. Und 
die anderen drängten nach in den Bus. Es regnete nämlich. Und als ich sie 
alle drin hatte, und in den Spiegel guckte, ob die Türen zu wären, da war sie 
nicht mehr da. 

 
Aber am nächsten Tag wieder. Sitzt da am selben Platz wie gestern, habe 

ich gedacht, aber das stimmte nicht ganz. Es war zwar der gleiche Platz, aber 
die vorletzte Bank. Und dann die nächsten Tage: immer der gleiche Platz und 
immer eine Bank weiter vor. Ich habe nie gesehen, wo sie einstieg und wo sie 
wieder ausstieg. Sie saß einfach da, starrte mich an und rückte mir von Tag 
zu Tag näher. Ich habe mit den Kollegen gesprochen, die auch die Strecke 
fahren, aber von denen war sie keinem aufgefallen. Es sah so aus, als hätte 
sie es direkt auf mich abgesehen. Und so was darf doch nicht frei rumlaufen, 
habe ich gedacht. Und da habe ich hier angerufen. Aber der hier am Telefon 
saß... – Ach ja, das habe ich Ihnen ja schon erzählt.

Eine Personenbeschreibung? Sie wollen wissen, wie sie aussah? Also, für 
eine Frau ziemlich groß. Und irgendwie knochig, auch im Gesicht. Was Sie 
anhatte? Irgendwas mit schwarz. Nee, alles an ihr war irgendwie schwarz. 
Bis auf ihr Gesicht. Weiß wie ne frisch gekalkte Wand. Und diese Augen! Ich 
fühlte mich bedroht, verstehen Sie? Schließlich ist man als Fahrer völlig hilf-
los, wenn da eine Person plötzlich von hinten...

Ob ich sie schon mal auf Plakaten gesehen habe? Wie früher die Baader-
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немногу заполняется. Ну я, значит, глянул порядка ради во внутреннее 
зеркало. И увидел её. Сидит на последнем заднем сиденье и пялится 
на меня. Я даже не заметил, где она подсела. Сидит она, значит, и пя-
лится на меня. Странно: когда человек так далеко сидит, видишь обыч-
но только его очертания, а не то, смотрит он на кого-нибудь или нет. 
Но тут... Видели бы вы её глаза! Я чувствовал себя буквально насквозь 
пронизанным её взглядом, как какой-нибудь мёртвый жук на булавке в 
стеклянной коробке. Я старался смотреть только вперёд, но меня как 
будто что-то заставляло опять и опять заглядывать в это зеркало. И в её 
глаза в нём. Я был рад следующей остановке. И там, я это и сейчас точ-
но помню, сел один, ему нужен был билет на короткое расстояние, но у 
него была при себе только 50-евровая банкнота, а у меня не было сдачи. 
Он начал ругаться, что это за безобразие, что это за автобус такой, где 
человек не может даже купить билет на короткое расстояние. А другие 
пассажиры уже столпились в дверях. Тогда, видите ли, шёл дождь. И 
когда они все, наконец, вошли, и я посмотрел в зеркало, чтобы прове-
рить, закрыты ли задние двери, её уже не было в автобусе.

А на следующий день она опять была. Я подумал, что она сядет на 
то же место, что и вчера, но вышло не совсем так. То есть место было 
то же, но не на последнем, а на предпоследнем сиденье. И так всё вре-
мя: всегда одно и то же место, и каждый день на один ряд ближе. Я ни 
разу не увидел, где она садилась и где выходила. Она просто сидела, 
пялилась на меня и с каждым днём оказывалась всё ближе. Я говорил с 
коллегами, которые тоже ездят по этому маршруту, но никто из них её 
не видел. Похоже было, что она нацелилась именно на меня. Да таким 
чокнутым просто не место среди нормальных людей, подумал я. Ну вот 
и позвонил сюда. Но этот, который тут на телефоне сидел... Ах да, это 
я вам уже рассказывал!

Словесный портрет? Вы хотите знать, как она выглядела? Ну для 
женщины довольно высокая. И какая-то костлявая, даже лицо костля-
вое. Как она была одета? Во что-то чёрное. Ну да, она вся была какая‑то 
чёрная... Кроме лица. Лицо у неё было белое, как свежепобеленная сте-
на. И эти глаза! Я чувствовал себя в опасности, понимаете? В конце 
концов, водитель оказывается совершенно беспомощным, если такая 
особа подойдёт сзади и...
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Meinhofs? Habe ich auch erst gedacht. War aber nicht. Die sah überhaupt 
nicht aus wie ein normaler Mensch. Aber auch nicht gerade geistesgestört. 
Verstehen Sie mich nicht falsch, aber manchmal habe ich gedacht, die ist 
irgendwie nicht von hier. – Man macht sich ja seine Gedanken, wenn man 
jeden Tag dieselbe Strecke fährt, und dann so was. 

Weshalb ich erst jetzt zu Ihnen komme? Also hören Sie mal zu: Wenn ein 
Polizist einem am Telefon sagt, er sieht keine Veranlassung einzuschreiten, 
dann wird unsereiner schon mal nachdenklich und fragt sich, ob er nicht die 
Flöhe husten hört.

Auf der einen Seite hat es mich schon geärgert, dass ich da von irgen-
deinem youngster in Uniform – Entschuldigung! – nicht ernst genommen 
wurde. Andererseits, ich hatte getan, was ich tun konnte, und das hat mich 
beruhigt, irgendwie. Und wenn ich sie nun im Bus hinter mir sah, dachte ich: 
Ach da bist du ja wieder! Ich habe ihr auch schon mal im Spiegel zugenickt, 
aber sie hat sich davon nicht beeindrucken lassen. Sie saß einfach da und sah 
mich im Innenspiegel an. Und mit der Zeit hatte ich den Eindruck, dass ihr 
Blick nicht mehr so starr war. Das kann aber auch daran gelegen haben, dass 
ich mich an sie gewöhnt hatte. Sie ist auch nie weiter nach vorn gekommen 
als bis zur dritten Bankreihe. Aber im Bus gewesen ist sie immer. Und wenn 
sie mal nicht da war, hat sie mir schon gefehlt.

Ja, und dann kam der Tag, wo ich diesen Unfall auf der Strecke hatte. 
Nicht dass ich darin verwickelt gewesen wäre. Ich konnte noch rechtzeitig 
bremsen. Da kam doch dieser Astra aus der Seitenstraße. – Sie haben das ja 
alles protokolliert – und hat den Motorradfahrer auf die Hörner genommen. 
Ich habe sofort angerufen, und Sie, ich meine, die Polizei, ist ja auch ziemlich 
schnell da gewesen.

Aber was ich sagen wollte: In dem Moment, wo ich den Unfall sah und 
auf die Bremse stieg, ist die schwarze Frau hinter mir aufgestanden, ist an 
mir vorbei wie ein Lufthauch, wie eine Berührung im Vorbeigehen. Sie ist an 
der Vordertür zum Bus raus – die Tür stand hinterher offen, dabei hatte ich 
gar nicht auf den Knopf gedrückt – ist draußen zum Motorradfahrer, hat sich 
hingekniet, seinen Kopf auf den Schoß genommen; und dann konnte ich sie 
nicht mehr sehen, weil die anderen Leute dazwischen waren.
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Видел ли я её когда-нибудь на плакатах о розыске? Как тогда, когда 
искали этих Бадер-Майнхофов? Я сначала тоже об этом подумал. Но это 
было не так. Она вообще не походила на обычного человека. Но и на су-
масшедшую тоже. Не поймите меня неправильно, но иногда мне казалось, 
что она как будто не от мира сего. Ну, знаете, всякое приходит в голову, 
если каждый день ездишь по одному и тому же маршруту. И вдруг такое...

Почему я только сейчас к вам пришёл? Ну послушайте: если вам по-
лицейский говорит по телефону, что не видит никаких причин для вме-
шательства полиции, то рядовой гражданин вроде меня задумывается, 
не делает ли он из мухи слона.

C одной стороны, я рассердился, что какой-то пацан в униформе – 
извините! – не принимает меня всерьёз. С другой стороны, я сделал всё, 
что мог, и это меня как-то успокоило. И теперь, когда я видел эту жен-
щину в автобусе позади меня, я думал: «А-а, вот и ты!». Я даже как-то 
кивнул ей в зеркале, но она не обратила на это внимания. Она просто 
сидела и смотрела мне в спину. И со временем мне стало казаться, что 
её взгляд уже не был таким неподвижным. Ну, это может быть потому, 
что я к ней привык. Она, кстати, так и не продвинулась вперёд ближе 
третьего ряда. Но она всегда была в автобусе. А если случалось так, что 
её не было, то мне её уже как-то не хватало.

Ну вот... А потом наступил день, когда на этом отрезке пути случи-
лась авария. Нет, я в неё не был замешан, я ещё вовремя успел затормо-
зить. Там эта «Астра» выскочила из переулка – ну, у вас же всё это есть 
в протоколе! – и как врезалась в мотоцикл, так мотоциклиста просто 
выбило из седла. Я сразу же позвонил, и вы – ну, в смысле, полицей
ские – тоже довольно быстро приехали.

Но я, собственно, вот что хотел сказать: в тот момент, когда я увидел 
случившееся и нажал на тормоз, женщина в чёрном встала и просколь-
знула мимо меня, как дуновение воздуха, когда кто-то проходит рядом. 
Она вышла через переднюю дверь – а дверь, представьте себе, оказа-
лась открытой без моего участия! – подошла к мотоциклисту, встала на 
колени и положила на них его голову. Потом я уже её не видел, потому 
что их окружили другие люди. 

На следующий день в газетах писали, что мотоциклист умер ещё на 
месте аварии. О моей женщине в чёрном нигде не было ни слова.
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Am nächsten Tag hat in der Zeitung gestanden, dass der Motorradfahrer 
noch am Unfallort gestorben ist. Von meiner schwarzen Frau war nicht die 
Rede.

In der nächsten Nacht – das gehört vielleicht nicht ins Protokoll, aber 
lassen sie mich das trotzdem noch kurz erzählen – habe ich von ihr geträumt. 
Das war ein schöner Traum. Da hatte ich nämlich den Unfall, lag auf der 
Straße, und mein Kopf lag in ihrem Schoß. Und das hatte was Endgültiges, 
wenn Sie wissen, was ich meine. Dann bin ich aufgewacht und habe ge-
dacht: jetzt kann mir gar nichts mehr passieren. 

 
Und nun, ich bin sehr beunruhigt, schlafe schlecht, habe Probleme, 

meinen Job zu machen. Vorletzte Woche hat sie zweimal gefehlt, hat einen 
Dienstag und einen Donnerstag ausgelassen, überschlagen, was weiß ich. 
Aber dann war sie wieder da. Und ich habe mich wieder beruhigt. Aber 
jetzt, und deshalb bin ich persönlich hergekommen: Seit einer Woche fehlt 
sie ganz. Sie ist nicht mehr da, ist verschwunden, weg…

 Was Sie das angeht? Na, hören Sie mal! Wer ist denn zuständig für Ver-
misstenanzeigen?
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На следующую ночь – это, наверное, не надо заносить в протокол, 
но позвольте мне всё же рассказать об этом! – она мне приснилась. Это 
был хороший сон. Во сне жертвой аварии был я, я лежал на асфальте, 
и моя голова покоилась у неё на коленях. В этом было нечто такое... 
бесповоротное, если вы понимаете, о чём я... Потом я проснулся и по-
думал: теперь со мной уже ничего не может случиться (теперь мне уже 
ничего не страшно).

А теперь я очень встревожен, плохо сплю, мне стало трудно выпол-
нять свою работу. На позапрошлой неделе её дважды не было, во втор-
ник и в четверг, она их пропустила, эти дни, случайно или умышленно, 
не знаю... А потом она снова появилась. И я опять успокоился. Но те-
перь – поэтому я и пришёл сюда лично – она не появляется уже целую 
неделю. Её нет, она исчезла, пропала...

Какое вам до этого дело? Послушайте! Кто тут у вас принимает за-
явления о пропаже?

Перевод: Евгения Комарова
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Alma E.
LÜCK

Альма Е.
ЛЮК

 (Zum Thema: »Orte und Wegmarken«)

Galaktische Schwestern

Altäugige galaktische Schwestern
die ihr hinter eurem Licht 
vielleicht noch nicht erloschen seid
weint ihr mit uns
oder zappt euer Blick feixend von einem
Monumentalfilm zum nächsten.

Der Mond zieht schweigend Meer und Hirne in den Bann
und lehrt sie auf und ab ertragen
lehrt ihr uns nur den Anfang und die Ferne
und Gleichmut und Verlöschen.
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(Тема: «Места и достопримечательности»)

Галактические сёстры

Вы галактические сёстры
с глазами древними
на Землю излучающими свет
вы с нами плачете о нас
или всего лишь 
мерцает взгляд ваш неизменно
из фильма в фильм 
с экранов 
монументального кино?
 
Луна затягивая всё живое и не живое в свою игру
нас приучает к взлётам и паденьям
мы постигаем приливов и отливов скрытый смысл
у вас мы учимся жить по законам 
земного притяженья 
и исчезать в галактиках бесследно.
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Orte von einst

Die Orte von einst auf einer Landkarte
südlich
die Landschaft, wie sie vorbeizieht
eben erschaffen
Zypressen wie sie hinaufragen
grün und im Licht
und wenn du näher kommst
hörst du es
die Erde ist eingehüllt in Gesang 
der Chor in den Wiesen verborgen
das Grün – kaum sichtbar
hebt und senkt es sich 
die Erde atmet
im flirrenden Licht.

Doch auch wenn du hinkniest
am Fuß deines Bettes 
und bittest
es kann dir nicht bleiben 
dies Bild.

Eine Sammlung Steine

Eine Sammlung Steine
von unterwegs
vor dem Bett
kleine Fundstücke aus dem Schuh
man lernt doch dazu
ich hab sie nicht hinein 
nicht mit hinein
genommen.
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По древним местам

В тех древних поселеньях 
на карте местности южнее 
ландшафт всё тот же, каким он был
столетия назад
стремятся души кипарисов к свету
а к ним приблизишься
услышишь в их стволах 
звучанье голоса земли 
и сокровенный хор лугов
покров зелёный чуть заметно
вздымается и никнет 
дыхание земли
в мерцающих огнях.

Но возвратившись в будни
у изголовья ложа
в молитве преклонив колени
вдруг обнаружишь
исчезло наважденье
не удержать.

Собирание камешков

Собранье камешков
из самых разных мест
теперь покоится у ложа 
миниатюрные находки
из обуви моей извлечены
у них учусь чему-то
ведь не случайно, нет 
наверно не случайно
я в дом их принесла.

Перевод: Татьяна Ивлева
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Сергей
Грановский

Sergej
Granovskij

     * * *
     (Тема: «Скорбь»)Сколько глазом ни кинь – снег,

Вифлеемской звезды свет.
Вот двадцатый ушёл век,
Запорошен его след.

Его гул над землёй стих,
Словно не было ста лет.
Его кладбищ покой тих,
Те далече – иных нет.

Разодрав шар земной в кровь,
Двадцать первый пришёл вслед.
И горит над землёй вновь
Вифлеемской звезды свет.
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* * *
 (Zum Thema: »Trauer«)

Wohin nur der Blick reicht –
weißer Schnee, und nichts, wie Schnee.
Das zwanzigste Jahrhundert ist hin,
all seine Spuren unterm Schnee.

Sein Gedröhn im Erdreich verstummt,
als gäbe es nicht hundert Jahre
Seine Friedhöfe ruhen still,
seine Toten und Lebenden schweigen.

Das Einundzwanzigste kam,
die Erdkugel blutig zerreißend,
und erstrahlt über uns im Himmel
der ewige Stern von Bethlehem.
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* * *
(Тема: «Разлука»)

Как тетива натянутого лука,
Звенела ночь про смерть и про любовь,
Которые приходят к нам без стука.
Врываются от века вновь и вновь.

Приходят так, как будто званы были.
Приходят, как вне расписанья поезда,
Туда, где мы когда-то вместе жили
И больше жить не будем никогда.

Прощай, моя любовь, что может быть банальней,
Страшнее чем «прощай» есть только пустота.
Там плачет старый пёс с глазами нет печальней.
Отныне навсегда он круглый сирота.

Но сквозь беду, сквозь камень, дым и пепел,
Который шелестел, гонимый сквозняком,
Зажёгся день седьмой. Он ясен был и светел.
Светись, воскресный день, сегодня, а потом

Наступит день другой, и ночь придёт другая,
И станет ясен смысл того, что больше нет.
И будет жизнь лететь, обрывки лет листая,
Растаяв под конец, как самолёта след.

Не жми на тормоза, пусть будет то, что будет.
На разных поездах уедем налегке.
Любовь моя, прощай. Нас только Бог рассудит.
И ветром разнесёт все замки на песке.
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* * *
(Zum Thema: »Abschied«)

Wie straff gespannte Sehne eines Bogens,
erklang die Nacht im ewigen Gesang
der Liebe und des Todes, die uns folgen
das ganze Leben Hand in Hand entlang.

Die Liebe und der Tod, die Untrennbaren,
die kommen ungebeten, ungeplant
dorthin, wo einst wir glücklich waren,
dorthin führt kein Weg mehr, kein Pfad.

Leb wohl, Du Liebste! Noch mehr als die Leere
schreckt uns nur Wort „Leb wohl!“. In diesem Schlund,
dem düstren Land des Leids, wie einem Tränenmeere,
heult Einsamkeit wie ein verwaister Hund.

Der grauer Dunst – so grausam, kalt und grau,
wie Asche meines Glücks – umhüllt mich dicht.
Nun siehe da am Horizont, im Tau
Der Siebte Tag erstrahlt im stillen Licht.

Der Siebte Tag, der Tag von Ruh und Frieden...
Er kommt und geht, wie auch ein jeder Tag,
und jedes mal sich etwas verabschiedet
und etwas kommt, aber das Glück ist karg.

Verweile nicht, leb wohl, lass alles so vergehen,
wie es geleitet wird von Gottes Hand
Die Wege trennen uns, so wird’s geschehen,
zerstreuen wird sich unserer Träume Sand.

Übersetzung: Eugenia Komarova
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Евгений
Каган

Eugen
Kagan

Из Райнера Марии РИЛЬКЕ

Воспоминание 
 (Тема: «Скорбь»)

 И всё ждёшь-ожидаешь ты Нечто – 
то, что множит ток жизни самой
на необщее, в бесконечность;
камень будишь извечный,
полнишь мощь глубиной.
 
Мерцают на книжных полках
тома в золотóм и беж,
и ты вспомнишь о турах долгих,
о снах, подзабытом шёлке
ушедших женщин одежд.
 
И поймёшь вдруг стремглав: умéрший.
Вознесёшься, а в очи – ах! –
один из годов прошедших:
молитва, фигура, страх.
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Rainer Maria RILKE

Erinnerung
 (Zum Thema: »Trauer«)

Und du wartest, erwartest das Eine,
das dein Leben unendlich vermehrt;
das Maechtige, Ungemeine
das Erwachen der Steine,
Tiefen, dir zugekehrt.
 
Es daemmern in Buecherstaender
die Baende in Gold und Braun;
und du denkst an durchfahrene Laender,
an Bilder, an die Gewaender
wiederverlorener Fraun.
 
Und da weisst du auf einmal: das war es.
Du erhebst dich, und vor dir steht
eines vergangenen Jahres
Angst und Gestalt und Gebet.



204

из Петера ХЕРТЛИНГА

Две попытки поговорить
co своими детьми

I

Я 
во гневе 
хотел рассказать тебе,
сын мой, 
о каком-то твоём 
равнодушии,
о пресловyтой 
отчуждённости 
между нами,
я хотел тебе рассказать, 
например,
о моей войне,
о моём голоде,
о бедности моей, 
о том, как выжали из меня все соки,
содрали шкуру
и как я не знал, что дальше; 
хотел упрекнуть тебя 
в неведении,
в спокойствии твоём и твоей сытости,
в твоей благополучности,
которые все
и мои тоже;
и в то время как я уже 
говорил,
хлестал,
полосовал, 
стегал,



205

Peter HÄRTLING

Zwei Versuche, mit meinen Kindern 
zu reden

I

Ich wollte dir erzählen,
mein Sohn,
im Zorn
über deine scheinbare
Gleichgültigkeit,
über die eingeredete
Fremde
zwischen uns,
wollte ich dir erzählen,
zum Beispiel,
von meinem Krieg,
von meinem Hunger,
von meiner Armut,
wie ich geschunden wurde,
wie ich nicht weiter wußte,
wollte dir
deine Unkenntnis
vorwerfen,
deinen Frieden,
deine Sattheit,
deinen Wohlstand,
die auch
die meinen sind,
und während ich schon
redete,
dich mit Erinnerung
prügelte,
begriff ich, daß
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отделывал 
тебя своими воспоминаниями,
сообразил я вдруг,
открыл,
понял, что
ничему тебя не обучил бы
кроме страха и ненависти,
ограниченности и зависти, 
трусости, смерти.
Моё воспоминание
не твоё.
Как должен объяснить я тебе
непостижимое?
Так говорят 
о вещах понятных.

Но есть у меня,
сын,
желание тихое, 
тайное, 
чтоб тебе, сын,
твои воспоминания
от твоего сына
скрывать, 
умалчивать
не пришлось,
чтобы ты
просто мог сказать:
Делай 
как я.
Пробуй
бороться, жить, 
любить
как я,
сын.
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ich dir nichts beibrächte
als Haß und Angst,
Neid und Enge,
Feigheit und Mord.
Meine Erinnerung ist
nicht die deine.
Wie soll ich
dir das Unverständliche erklären?
So reden wir
über Dinge,
die wir kennen.
 
Nur wünsche ich
insgeheim,
Sohn, daß du, Sohn,
deinem Sohn
deine Erinnerung
nicht verchweigen mußt,
daß du
einfach sagen kannst:
Mach es so
wie ich.
versuche
zu kämpfen,
zu leben,
zu lieben
wie ich,
Sohn.
 

II

Ich wollte dir erzählen,
meine Tochter,
von meiner ersten
Liebe,
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II

Я хотел рассказать тебе,
дочь моя, 
о моей первой
любви,
об испуге
чужой кожи,
об иссохших
и ищущих
жаждущих
влажнеющих плавно
устах, 
о кончающемся 
дыхании,
о словах, коренящихся в небе,
о мании и страсти
мгновенного
вместе
посреди Земли
в эпицентре земного шарика
упокоения;
ядро,
стержень,
вокруг которого 
всё вертится.

А в конце,
дочь,
обонял я пот наш,
труд 
любви 
нашей,
и был он не свой как бы;
я понял, 
что счастье
вот так незнакомо
чужим пахнет.
Тебе это следует тоже узнать,
дочь.



209

von dem Schrecken
einer
fremden Haut,
von trockenen
suchenden
allmählich
feucht werdenden
Lippen,
vom Atem,
der einem
ausgeht,
von Wörtern,
die Luftwurzeln haben,
von der Sehnsucht,
für einen Augenblick
so zusammen
in der Mitte der Erde,
der Kugel Erde,
ruhen zu können,
der Kern,
um den alles
sich dreht.

Und am Ende.
Tochter,
roch ich unsern Schweiß,
die Mühe unserer
Liebe,
wie den von Fremden
und wußte.
daß Glück
so fremd riecht.
Du sollst es auch wissen,
Tochter.
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Владимир
Авцен

Volodymyr
Avtsen

Крайности
(Тема: «Нетерпимость»)Семит говорит: «Мы против смешанных браков».

Антисемит говорит: «Мы против смешанных браков».
Ну просто в один голос, ну прямо слово в слово! 
А ведь не любят друг друга…
Друг друга любят те, что смешиваются. 
Любят – и смешиваются, смешиваются – и любят…
От любви рождаются дети. От нелюбви – крайности. 
А крайности, как мы только что видели, сходятся. 
И это плохо. Особенно для тех, на ком они сходятся.



211

Die Gegensätze
(Zum Thema: »Intoleranz«)

Der Semit sagt: »Wir sind gegen die Mischehen«.
Der Antisemit sagt: »Wir sind gegen die Mischehen«.
Was für Einstimmigkeit – gerade wortwörtlich!
Und dabei können die Beiden einander nicht leiden...
Einander gut leiden können diejenigen, die sich vermischen.
Sie können einander so gut leiden, dass sie sich verlieben
Sie verlieben sich – und vermischen sich.
Sie vermischen sich – und verlieben sich.
Die Früchte der Liebe sind die Kinder.
Die Früchte der Lieblosigkeit – die Gegensätze.
Und die Gegensätze ziehen sich bekanntlich an – bis zur Explosion...
Und am härtesten trifft sie die Armen,
die sich mittendrin umarmen.
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Монастырское 
(Тема: «Влюблённость»)

Оттого, что у монашки 
влажен взгляд и нежесток, 
я невольно дал промашку – 
взял её за локоток. 

Ты прости меня, касатка, 
надо б ведать, дураку, 
что монашенки касаться 
не пристало мужику, 

что сносить тебе, девице, 
эти мансы не резон: 
можно благости лишиться, 
потерять покой и сон. 

Спят амёба и букашка, 
роща, речка и луна. 
Спит безгрешная монашка. 
Я ворочаюсь без сна. 
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Das Klösterliche
(Zum Thema:  »Verliebtheit«)

Der Blick der jungen Nonne
war so offen, weich und warm,
dass ich mich vergaß und griff sie
an dem schwarz umhüllten Arm.

Bitte herzlich um Verzeihung
Dich, unschuldige Schönheit!
Müsste wissen ich, der Tölpel,
dass es Dich verletzen kann!

Müsste wissen, dass der Unfug
Deine Keuschheit nun befleckt, 
Deinen Seelenfrieden raubt,
Gnade Gottes Dir verwehrt!

...Alles schläft unter dem Monde:
Groß und Klein, Jung und Alt,
schläft die Nonne, rein und ruhig...
Ich mich wälze durch die Nacht!
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Волчок
 (Тема: «Преходящее»)

Жизнь всё больше походит на заведённый волчок:
утро и день крутишься, а вечером 
беспомощный, обессиленный валишься набок...
И никогда точно не знаешь –
заведёт тебя завтра незримый шалун или нет.

* * *
(Тема: «Печаль»)

Ольге Бешенковской

Шаги мои неспешны и негулки,
бреду сквозь рощу, пью покоя хмель.
Я полюбил бесцельные прогулки,
в бесцельности которых вся их цель.
Всего-то и работы – дотянуться
до ягоды какой-нибудь съестной,
всего-то и заботы не споткнуться
о ржавый корень, спящий под травой,
всего-то и делов – не оглянуться
на жизнь, что притаилась за спиной.
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Der Kreisel
(Zum Thema: »Vergänglichkeit«)

Das Leben ähnelt sich immer mehr und mehr
einem Kreisel :
tagsüber drehst Du dich im Kreis, um dann am Abend,
hilflos, erschöpft, auf die Seite fallen,
nicht wissend, ob es Morgen wieder 
der Unsichtbarer Spieler
den Kreisel noch einmal ankurbeln würde...

* * *
(Zum Thema: »Leid«)

An Olga Beschenkowskaja

Mein Gang ist weder hastig noch nachhallend,
ich schreite durch den Wald, in Ruhe versunken.
Ich hab’ zielloses Schlendern lieb gewonnen,
Des Zieles fehl’n, ist ganzer Sinn und Zweck.

Die ganze Müh’, die Hand bloß auszustrecken
Nach essbar’ Beere dort an einem Busch
Die ganze Sorg’, dem stolpern zu entgehen
An einer Wurzel, so verträumt ich bin.
Oh, nur sich nicht umdreh’n, um nicht zu treffen
den Blick des Lebens hinter meiner Schulter!

Übersetzung: Eugenia Komarova
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Рената
Вольф

Renate
Wolf 

Мосты
(Тема: «Непонимание»)А жизнь не терпит пустоты,

И снова строятся мосты.
Мостов ажурные одежды.
Мосты – как символы надежды,
Они всегда ложатся между,
Соединяя то и это,
Закат с рассветом,
Вопрос с ответом.
Мосты из снов – полоски света,
Мосты из слов в стихах поэта.
Я строю мост к мечте
Над морем суеты,
Я строю мост к тебе.
А ты?



217

Brücken
(Zum Thema: »Unverständnis«)

Das Leben erträgt keine Leere und Lücken
Und wieder bauen wir die Brücken.
In luftiger Kleidung
sind sie Symbole der Hoffnung.
Sie liegen immer zwischen,
verbinden dieses und jenes,
Sonnenuntergang mit Morgenrot,
die Frage mit der Antwort.
Lichtstreifen sind Brücken der Träume.
Aus Worten baut Brücken der Dichter.
Ich baue eine Brücke zu meinem Traum
über ein Meer unwichtige Dinge.
Ich baue Brücke zu dir.
Und du?

Übersetzung: Autorin
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* * *
(Тема: «Печаль»)

Счастье за окном на ветке,
А не в этой тесной клетке,
Будет петь с утра до ночи,
Если сердце очень хочет.
 
Есть у птах своя свобода,
Что от крыш до небосвода,
Черной ночью тенью белой
Взмах крыла – и улетела...
 
Растворилась в небе птица,
Может, счастье возвратится,
Может, в дальней стороне
Будет петь уже не мне.



219

* * *
(Zum Thema: »Leid«)

Das Glück ist ein Singvogel auf dem Ast,
nicht im Käfig – hinter dem Fenster..
Er singt Tag und Nacht ohne Hast
aus Herzenslust, selbstvergessen.
 
Diese Freiheit der Vögel reicht vom Dach
bis zum Horizont, über die Wolken.
Wie ein weißer Schatten in dunkler Nacht.
Nur ein Flügelschlag, wenn er wollte,
 
und der Vogel verschwindet im Himmel.
Vielleicht kommt er später zu mir zurück,
kann auch sein – er verschwindet für immer
und bringt andern das große Glück.

Übersetzung: Agnes Gossen-Giesbrecht
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Марта  
Коган

Marta  
Kogan 

* * *
(Тема: «Непонимание»)

Кому ты птица свиристишь, 
И перья дышат?

Зачем ты нарушаешь тишь?
Тебя не слышат.

Зачем ты напрягаешь дых,
Тревожить смеешь?

Что, кроме песенок чудных,
Ещё умеешь?

Не упади на вираже,
Не суйся в пламя,

Поберегись. В тебя уже
Запущен камень.
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* * *
(Zum Thema: »Unverständnis«)

Was zwitscherst du, Vöglein,
Und die Federn atmen?

Wofür unterbrichst du die Stille?
Dich hört man nicht!

Wozu spannst du die Atmung an,
Und wagst zu beunruhigen?

Was noch – außer seltsamen Liedchen,
Kannst du denn?

Stürz nicht herunter von der Kurve,
Steckt dich nicht in Flammen hinein,

Sieh dich vor! In dich ist schon
Ein Stein geschleudert!



222

* * *
(Тема: «Любовь»)

А ты всегда в пути, в полете, в разговоре 
На берег устремлен, покинутый тобой, 
И я тебе свечу, как лампа в коридоре 
(В решетчатом чехле, чтоб не унес чужой).

Не ставил ты замков (ну унесут – и ладно), 
И не просил гореть (мерцает – ну и пусть), 
Но я, чтоб ты свой путь потом нашел обратно, 
Свечу и каждый миг перегореть боюсь.

* * *
(Тема: «Разлука»)

Касания, улыбки, шепоточки, 
Оборванность воздушных полуфраз
Счастливым продолженьем, многоточьем
Ловили и опутывали нас.

Игры непредсказуемы законы,
Как джазовых импровизаций лёт.
Нам время потакало благосклонно,
И был медовым бесконечный год.

И плыли где-то в стороне печали…
Быть ближе не могли, чем в этот час.
И о разлуке мы ещё не знали –
Она вдали оплакивала нас.
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* * *
(Zum Thema: »Liebe«)

Und du bist immer unterwegs, im Flug, im Gespräch
Strebst zum Ufer, der du verlassen hast,
Und ich leuchte dir, wie eine Lampe im Flur
(Im Schutzgitter, damit ein Fremder sie nicht forttragen kann).

Du hast keine Absicherung für die Lampe gebaut 
(wird gestohlen – egal!)

Und du hast nicht darum gebeten – zu brennen
(es flimmert – ist schon gut),

Doch ich, damit du den Weg nach Hause finden kannst,
Ich leuchte und habe jeden Moment Angst auszugehen.

* * *
(Zum Thema: »Abschied«)

Die Berührungen, die Lächeln, die Flüsternchen,
Das Abreißen der luftigen Halbphrasen
Mit glücklicher Fortsetzung, mit Gedankenpunkte
Haben uns gegriffen und um gegarnt.

Die Spielgesetze sind unberechenbar,
Wie ein Flug der Jazzimprovisationen.
Die Zeit hat uns geneigt gebilligt,
Und ganze Jahr war wie die Flitterwochen.

Und alle Traurigkeiten sind irgendwo geschwommen…
Wir könnten nicht noch näher sein, als in dieser Stunde.
Wir hatten über dem Abschied noch keine Ahnung –
Der hat in der Ferne über uns geweint. 
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* * *
(Тема: «Печаль»)

Потеряна, как пуговка без ушка,
Что обратилась вдруг в ненужный хлам.
Не нравится мне больше комнатушка,
Где я пишу стихи по вечерам.

Прочь из неё! Но мне и тут постыло –
Среди прохожих чуждых и чужих.
Я даже город этот разлюбила –
Он пуст и скучен без шагов твоих.
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* * *
(Zum Thema: »Leid«)

Verlorene, wie ein Knöpfchen ohne Ohrchen,
Das sich plötzlich zum unnützlichen Kramm verwendet hat.
Gefällt mir nicht mehr meine Stübchen,
Wo ich abends meine Gedichte schreibe.

Weg von hier! Aber mir ist übel auch da -
Unter Menschen – fremd und fern.
Ich liebe sogar diese Stadt nicht mehr –
So ist leer und langweilig ohne deine Schritte.

Übesetzung: Oxana Ringelmann
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Евгения   
Комарова

Eugenia   
Komarova 

Der Verlust
(Zum Thema: »Trauer«)

Ich habe mich verloren
und finde nicht zurück –
zu meiner Stimme nicht,
zu meiner Sprache nicht.
Sprachlos bin ich geworden,
stumm und stumpf.

Die Worte sind zu schwerwiegend,
um mit ihnen zu jonglieren,
und gleichwohl so schwerelos,
dass sie ein Herz 
zum Himmel tragen können
wie die Luftballons.
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Утрата
(Тема: «Скорбь»)

Я потеряла себя
и не нахожу дороги назад –
ни к своему голосу,
ни к своему языку.
Я потеряла дар речи,
онемела и стала бесчувственной.

Слова слишком весомы,
чтобы ими жонглировать,
и настолько невесомы,
что могут подобно воздушным шарам
сердце
унести в небеса. 



228

Aber mir fehlen die Worte...
Und wie die mir fehlen!
Ich leide an einem Herzfehler –
ich habe die Worte verloren.
Ich habe verloren...
Ich bin verloren.

Бах. Месса
(Тема: «Скорбь»)

– Что это, Господи, что это значит?
– Это душа потихонечку плачет,
плачет душа и в слезах отмокает,
отогревается и отмякает.

Нежно, и остро, и сладко, и больно...
Боже, продли! – Нет, помилуй, довольно!
Муки рожденья и смертные муки,
соединенье любви и разлуки...

– Что это, Господи, бьётся так жарко –
птица в силках или зверь под кинжалом?
– Песня ли, кровь ли из горла нахлынет –
это душа твоя пробует крылья.

– Что это, Господи, лёгкость такая!
– Это душа твоя в небо взлетает,
и отлетает, и след заметает,
и плачет, и тает, и плачет, и тает...
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Но у меня нет слов...
O, как же мне их не хватает!
У меня сердечная недостаточность –
я потеряла слова.
Я проиграла...
Я пропала.

Перевод: автор

J.S. Bach. Die Messe
(Zum Thema: »Trauer«)

– Was heißt das, Herr, was ist damit gemeint?
– Das ist die Seele, die so leis’ vor sich hin weint,
Sie weint und sich in Tränensee erweicht,
Erwärmt und aus dem Winterschlaf erwacht.

 
Die Pein dringt ein ins Herz und dort verharrt,
So herrisch und so herrlich, zart und hart...
So darf ’s nicht ewig sein! Ich sterbe! – Nein:
So wird die Seele mit dem Geist vereint.
 
– Was heißt das, Herr? Ich schmeck’ in meinem Munde
Des Herzens Blut. Es schmeckt nach Todessünde.
– Die Seele strömt mit Strophen durch den Rachen –
Dem Gotteswerk gebührt die Gottesrache.
 
– Was heißt das, Herr? So federleicht geworden...
– Das ist die Seele, die entweicht gen Wolken,
Sie schwebt und weint , und sie entschwindet weiter,
Und löst sich los, und wird erlöst im Weinen.

Übersetzung: Autorin
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Марина   
Белоцерковская

Marina   
Bilotserkivska 

Песни из кинотрилогии 
«Властелин колец»

из Фрэн Уолш
В мечтах

(Тема: «Зов»)Если властвует зима
И царит над миром ночь,
Если солнце скроет тьма,
Мы пойдем сквозь мрак и дождь.

Но в мечтах
Я слышу имя твое.
И в мечтах
Я вижу – солнце встает.

Сгинут горы и моря,
Если шага устрашусь.
Там во тьме зовут меня – 
Я слышу зов,
И я пойду,
И я вернусь.
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Fran Walsh
In Dreams
(Zum Thema: »Ruf«)

When the cold of Winter comes
Starless night will cover day
In the veiling of the sun
We will walk in bitter rain

But in dreams
I can hear your name
And in dreams
We will meet again

When the seas and mountains fall
And we come, to end of days
In the dark I hear a call
Calling me there
I will go there
And back again.

Songs aus dem Soundtrack zum 
Film »Der Herr der Ringe«
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____________________
1 Morniё utúliё  – Квенья (один из эльфийских языков): Тьма настала
2 Morniё alantiё – Квенья: Тьма упала

из Ромы Райан

Может быть
 (Тема: «Вера»)

Может быть, вечерней звезды
Проливается свет.
Может быть, среди темноты
В твоем сердце брезжит рассвет.
Ты идешь одиноким путем,
Как далёко остался дом!

Morniё utúliё1,
Ты только верь, что найдешь свой путь.
Morniё alantiё2,
И клятву исполнишь когда-нибудь.

Может быть, это зов теней – 
Улетит от света тень.
Может быть, ты вышел затем,
Чтоб зажечь новый день.
Если ночь преодолена,
Солнце встанет, уснет луна…

Morniё utúliё,
Ты только верь – и найдешь свой путь.
Morniё alantiё,
И клятву исполнишь когда-нибудь,
Ты клятву исполнишь когда-нибудь.
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Roma Ryan

 May it be
(Zum Thema: »Glaube«)

May it be an evening star
Shines down upon you
May it be when darkness falls
Your heart will be true
You walk a lonely road
Oh! How far you are from home

Morniё utúliё1

Believe and you will find your way
Morniё alantiё2

A promise lives within you now

May it be the shadow’s call
Will fly away
May it be your journey on
To light the day
When the night is overcome
You may rise to find the sun

Morniё utúliё 
Believe and you will find your way
Morniё alantiё 
A promise lives within you now
A promise lives within you now

____________________
1 Morniё utúliё – Quenya: Darkness has come.
2 Morniё alantiё – Quenya: Darkness has fallen.
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из Фрэн Уолш

Песня Горлума
 (Тема: «Скорбь»)

Там пала тьма, где раньше лился свет,
Душа пуста, любви там больше нет.
Но все ж не вышел срок,
Хоть путь мой одинок.

Мой крик навзрыд обрушится, как дождь,
Моей беде твоя виною ложь.
Будем рыдать над пропащей судьбой – 
Нам не вернуться домой.

В конце концов, я тот, каков я есть.
Нет у меня друзей, врагов – не счесть.
Прощай, нам вышел срок,
Попыткой ты пренебрег.

Твой крик навзрыд навеки опоздал,
К тебе вернулись ложь, вина, беда,
И, встретив смерть наедине с собой,
Ты не вернешься домой.
Ты не вернешься домой…

Перевод c английского
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Fran Walsh

Gollum’s Song
(Zum Thema: »Trauer«)

Where once was light, now darkness falls
Where once was love, love is no more
Don’t say goodbye
Don’t say I didn’t try

These tears we cry are falling rain 
For all the lies you told us, the hurt, the blame 
And we will weep to be so alone 
We are lost, we can never go home 

So in the end, i’ll be what I will be 
No loyal friend was ever there for me 
Now we say goodbye 
We say you didn’t try 

These tears you cry, have come too late 
Take back the lies, the hurt, the blame 
And you will weep when you face the end alone 
You are lost, you can never go home 
You are lost, you can never go home 
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Ромен   
Нудельман

Romen    
Nudelmann 

из Вольфганга БОРХЕРТА

Луна лжет
(Моабит)
(Тема: «Нацизм»)Узоры на стене рисует свет луны.

На темном фоне выглядят гротескно
Квадраты светлые, что чуть искривлены,
Из тонких линий, проходящих тесно.
Рыбачья сеть? Ловушка паука?
Чертеж начерчен четко.
Я поднял взгляд, чтобы узнать наверняка:
А на окне – решетка!
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Wolfgang Borchert

Der Mond lügt
(Moabit)

(Zum Thema: »Nazismus«)

Der Mond malt ein groteskes Muster an die Mauer.
Grotesk? Ein helles Viereck, kaum gebogen,
von einer Anzahl dunkelgrauer
und schmaler Linien durchzogen.
Ein Fischernetz? Ein Spinngewebe?
Doch ach, die Wimper zittert,
wenn ich den Blick zum Fenster hebe:
Es ist vergittert!
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из Андреаса Грифиуса

Слезы Отечества, год 1636
 (Тема: «Война»)

Все громче торжество грабительства и гнета.
Народов дикий сброд, тромбон – губитель мира,
От крови жирный меч, гремящая мортира,
И закрома, где нет плодов труда и пота.
 
На башнях все в огне, и рухнули ворота,
В руинах ратуша и кирха смотрит сиро.
Позор невест и жен, а воинам – секира.
Огонь, чума и смерть берут людей без счета.
 
По улицам в кювет и на плацу широком
Уж трижды по шесть лет стекает кровь потоком,
И трупы пачками плывут в речной тиши.
 
Но я молчу о том, что хуже ран телесных,
Чумы и голода, и всех мучений крестных.
Страшней, что гибнут в нас сокровища души.
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Andreas GRYPHIUS 

Thränen des Vaterlandes,
Anno 1636 

(Zum Thema: »Krieg«)

Wir sind doch nunmehr ganz, ja mehr den ganz verheeret!
Der frechen Völker Schar, die rasende Posaun
Das vom Blut fette Schwert, die donnernde Karthaun
Hat aller Schweiß, und Fleiß, und Vorrat auf gezehret.

Die Türme stehn in Glut, die Kirch’ ist umgekehret.
Das Rathaus liegt im Graus, die Starken sind zerhaun,
Die Jungfern sind geschänd’t, und wo wir hin nur schaun,
Ist Feuer, Pest, und Tod, der Herz und Geist durchfähret.

Hier durch die Schanz und Stadt, rinnt allzeit frisches Blut.
Dreimal sind schon sechs Jahr, als unser Ströme Flut,
Von Leichen fast verstopft, sich langsam fort gedrungen,

Doch schweig ich noch von dem, was ärger als der Tod,
Was grimmer denn die Pest, und Glut und Hungersnot,
Dass nun der Seelen Schatz so vielen abgezwungen.
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Татьяна 
Ивлева

Tatiana 
Ivleva

 (Тема: «Иммиграция»)

* * * Солнце уходит на запад,
Чтоб утром с востока прийти –
Края родимого запах
В охапке лучей принести. 

Солнце приходит с востока,
На запад уходит оно.
Тонкое горло истока 
Устью забыть не дано. 

И не дано нам родиться
Дважды, чтоб в Божью тетрадь
Все черновые страницы 
Набело переписать.
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(Zum Thema: »Einwanderung«)

* * * 
Die Sonne zieht weiter nach Westen 
Um morgen von Osten zu kommen –
Den Duft meiner Heimat zum Trost ich 
Im Strauß der Strahlen bekomme.

Die Sonne kommt immer von Osten,
Im Westen verschwindet sie immer.
Die Mündung trägt innen die Quelle –
Vergessen kann sie nie und nimmer.

Und wird man nicht zweimal geboren 
Um all’ die mit Fehlern voll Seiten
Im Gottesheft, auserkoren,
noch einmal ins Reine zu schreiben.
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* * *
Ручей убегающий! 
Тебя не догнать...
И я остаюсь. 

* * *
Сторонюсь Рождественских ярмарок,
где продают мишуру золотую,
жареные колбаски с пивом
и младенца Христа.

* * *
В Китай улетают пёстрые утки.
И с ними одна, что меня приручила...

* * *
День и ночь держу открытым окно.
Иногда прилетает усталый ангел.
Пока он спит, я сушу у огня его крылья.

* * *
Дождь, говорящий на всех языках, – 
эмигрант, вечный беженец. 
Беспаспортный гражданин мира. 

* * * 
Четыре шипа у Розы Ветров – 
на четыре стороны света. 
Цветок эмигранта.

* * *
Поэты и ангелы
в одном похожи:
не уживаются в стае,
летают поодиночке.
Храни их Господь.
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* * *
Fortlaufender Bach!
Unmöglich dich einzuholen… 
Und ich bleibe.

* * *
Ich meide Weihnachtsmärkte, 
wo goldener Tand verkauft wird, 
Bratwurst, Bier 
und das Christkind.

* * *
Nach China fliegen die bunten Enten.
Und eine, die mich zähmte, ist auch dabei...

* * *
Tag und Nacht lasse ich mein Fenster offen. 
Manchmal fliegt ein ermüdeter Engel herein,
und während er schläft, trockne ich seine Flügel am Feuer. 

* * *
Der Regen, alle Sprachen sprechend, 
lebt ewig im Exil und sucht Asyl. 
Passloser Weltbürger.

* * *
Vier Dornen hat die Windrose,
in vier Himmelsrichtungen zeigend. 
Emigrantenblume!

* * *
Poeten und Engel 
sind in einem ähnlich: 
vertragen kein Leben im Schwarm.
Sie fliegen alleine.
Möge Gott sie beschützen!

Übersetzung: Valentina Apro




